A artista e autora Leanne Shapton treinou para os testes de natação olímpicos quando era adolescente. Seu mais novo livro, Swimming Studies, lançado este mês, é uma coleção discreta e elegante de histórias sobre a vida de um nadador que é inescapavelmente atraído pela água mesmo depois de ela não mais competir com rigor. Para continuar a Série de Fatos de Banho da Threaded, e com as Olimpíadas de Verão ao virar da esquina, extraí parte do seu capítulo “Banhos”, juntamente com algumas das imagens do livro de fatos de banho de Shapton e as suas comprovações de acompanhamento.
Fato de algodão vintage azul e branco estampado floral, sem rótulo, usado para natação recreativa, 2006-2009. Comprado no Portobello Market, Londres. Primeiro gasto na piscina de borda infinita na Babington House, Somerset. James propôs na piscina. Nadamos sem saber o que dizer uns aos outros, fizemos um longo passeio de bicicleta, tiramos fotos; depois, em nosso pequeno quarto do sótão, brigamos e decidimos que talvez o casamento não fosse uma boa ideia.
Tomar banho implica ter algum contato com o solo enquanto estiver na água - a propulsão e a velocidade são secundárias. Banhar-se Tomar banho: a própria palavra parece um bálsamo, uma limpeza, em vez da luta ondulante da natação. Eu me pergunto por que nadar na América do Norte parece diferente de nadar na Europa.
Speedo multicolorido “terno de papel”, usado para competição, testes de natação olímpicos canadenses, 1992.
Até o final do século XVII, o mar era considerado um lugar de perigo e morte, o aspecto das casas era dirigido para o interior, os marinheiros não eram ensinados a nadar, a fim de promover neles um verdadeiro respeito pelo mar. O oceano fedia, era perigoso, vomitava algas marinhas e lixo, e estava cheio de piratas e monstros saqueadores. O valor de qualquer linha costeira era proporcional ao quanto ela era fortificada. A instrução de natação como exercício militar para homens e cavalos começou no final do século XVIII e início do século XIX no norte da Europa, acompanhando os desenvolvimentos em banheiros e encanamentos internos.
Rachel Comey, cinza e preta com estampa de duas peças, 2009. Trocada pela criação de estampas para a coleção Primavera / Verão 2010 de Rachel, ainda não usada.
No trampolim na lagoa: Uma história íntima da piscina, Thomas AP van Leeuwen fala sobre a impressão de atividade física feita em visitantes europeus para os Estados Unidos na década de 1890: "Os americanos parecem melhor para expressar sua energia espiritual movendo seus corpos, correndo, andando rápido e competindo em esportes. ”
Azul do vintage e branco de uma peça só, nenhuma etiqueta usada para a natação recreacional, 2000. Roubado de Banff Upper Hot Springs, Banff, Columbia Britânica.
Penso na única vez em que minhas medalhas vieram a calhar, na fronteira dos EUA em Buffalo. Quando Jason e eu paramos na fronteira depois de nos arrastarmos por um engarrafamento vindo de Toronto, um guarda nos olha com desconfiança e pede nossos passaportes. Nós parecemos uma bagunça; o carro cheira a BO e nuggets de frango. Roupas vintage estão espalhadas no banco de trás, cobertores comidos por traças cobrem o equipamento de câmera de Jason. Uma das pinturas da faculdade de arte do meu pai está entupida entre a nossa bagagem. Tenho certeza de que seremos puxados para o lado, como muitas vezes sou, e interrogados. O guarda sai do seu estande e me pede para estourar as costas. Eu faço. Shuffling sons, então: "Quem é o nadador?" Eu sorrio para Jason. "Eu sou". O hatchback desliga silenciosamente. O guarda nos entrega os nossos passaportes sem mais perguntas, apenas "Dirija com segurança". Antes de deixar a casa dos meus pais, coloquei uma grande sacola no carro; Nele havia oito anos de medalhas de ouro, prata e bronze.
Aquarapid tanque roxo, comprado em Turim, durante a feira de arte Artissima 2010, usada para natação recreativa, 2010-2011 . Usado em uma piscina do Holiday Inn, em Minneapolis, antes de assistir à abertura do primeiro show do museu solo de Jason, no Instituto de Artes de Minneapolis. Colado numa parede perto da piscina há um pedaço de papel que diz: AVISO DE PISCINA: As marcas pretas no fundo da piscina foram causadas por um convidado, que era um estudante de arte, e experimentou um marcador à prova d'água. A piscina é limpa e segura. Para remover as marcas, temos que drenar a piscina. Nós escolhemos fazer isso em um futuro período lento para que nossos hóspedes possam agora aproveitar a piscina. Obrigado, gestão.
Ao visitar Berlim, conheço um artista que nada todas as manhãs, por isso pergunto-lhe sobre as piscinas da cidade. Ele rapidamente faz uma lista daqueles que ele gosta no meu caderno. Suas voltas diárias são feitas no Stadtbad Mitte, na Gartenstrasse.
Dirijo-me primeiro a Stadtbad Charlottenburg - Alte Halle, uma pequena e bonita piscina situada nas frondosas ruas de Berlim Ocidental. Eu pego emprestado um par de óculos de proteção infantil do estande de salva-vidas e nado em larguras curtas ao lado de uma corda vermelha grossa que divide a piscina. Um mural trabalhado de Hylas e as ninfas negligencia o fim profundo. A piscina é linda, mas sente-se fortemente mobilados, como uma sala de estar. Os outros nadadores parecem estar incomodados com meus respingos.
Fato de banho Lyell preto, usado para natação recreativa, 2010. Um presente de aniversário de James, usado nadando com Jason em Tunkhannock Creek, Pensilvânia, depois de parar em uma loja de antiguidades, passando por um manto da Ku Klux Klan à venda e saindo tão rápido que possível.
O Stadtbad Mitte, concluído em 1930, é uma caixa de vidro alta e gradeada. É brilhante e invulgarmente arejado para uma piscina, graças ao seu alto telhado transparente. (Em 1945, seu telhado foi atingido por duas bombas aliadas - concebivelmente derrubadas pelo meu avô ou por alguns amigos dele - que não explodiram.) O convés é revestido de pequenos quadrados cinza-claros; há canais sujos ao longo dos lados, duas escadarias que levam a uma extremidade muito rasa e uma queda de quase um metro do convés até a superfície da água que faz a piscina parecer contida, como um tanque. Há apenas oito outros nadadores, a maioria fazendo voltas relaxadas, mas estáveis. No fundo eu me afundo e olho em volta. Os nadadores deslizam calmamente no alto, minhas bolhas se levantam, brilhando. Eu empurro o fundo.
Nylon preto Speedo, usado como um traje de duplicação para treinamento, 1988-1992. Usávamos duas, às vezes três naipes para treinar, as camadas extras e o peso que davam arraste. Os ternos eram feitos de nylon, mais duráveis e menos flexíveis que a Lycra. Alguns ternos de homem foram construídos com bolsos de rede que pegaram a água e se expandiram em pequenos copos nos quadris. Antes da prática, nós manteríamos nossos trajes de arrasto descansando ao redor de nossos quadris. Em um encontro, nós os jogávamos molhados depois do aquecimento, enquanto as bailarinas enrolavam as perneiras nos joelhos e depois nos tornozelos. Um terno de náilon preto desbotaria para um marrom acinzentado ao longo do tempo; um terno de náilon azul para cinza-rosado.
Em Bath, Inglaterra, para um festival literário, visito os antigos banhos romanos. Normalmente, qualquer ruína cheia de água verde-esverdeada me emociona, mas enquanto eu ando pelas vitrines quadradas e passo as recriações projetadas de “romanos” usando muito rímel, eu estou entediado. Mesmo o esqueleto de dois mil anos com cavidades de comer mel não faz nada para mim. As estátuas que os vitorianos ergueram ao redor do terraço, com vista para a grande piscina ao ar livre, se sobrepuseram à autêntica cantaria romana, a crueza do banho, mas suas raízes autênticas. O que eu amo, no entanto, são as tábuas de maldição romana: pequenos ultrajes arranhados em pedaços de chumbo e estanho e pregados na parede, pedindo que os deuses visitem a desgraça nas cabeças de quem roubou suas coisas enquanto nadavam. Um lê:
A Minerva, a deusa de Sulis, dei ao ladrão que roubou meu manto de capuz, seja ele escravo ou livre, seja homem ou mulher. Ele não deve comprar de volta este presente a menos que com seu próprio sangue.
Eu poderia me relacionar, lembrando-me do tempo que meu moletom Club Monaco rosa-coral foi roubado do vestiário das mulheres da Clarkson quando eu tinha treze anos. Um minuto eu pertencia ao clube de Mônaco. Então, de repente eu não fiz. Meu pai ficou furioso com o roubo; Na estrada fria, sua incredulidade pela confiança em outras crianças vibrava no carro. Eu amaldiçoei a garota que tinha tomado.
Capítulo sobre banho extraído de Swimming Studies, copyright 2012 de Leanne Shapton, cortesia da Blue Rider Press. Imagens: Michael Schmelling
(Outro trecho pode ser encontrado no The Paris Review. Obrigado ao Rob Walker pela dica!)
