Em Battambang, no Camboja, uma província do oeste repleta de agricultores pobres que mal conseguem cultivar arroz suficiente para viver, o principal funcionário do governo acusado de combater a malária é o Ouk Vichea. Seu trabalho - contender com cerca de 10.000 casos de malária por ano em uma área duas vezes maior que Delaware - é ainda mais desafiador por criminosos impiedosos e cada vez mais sofisticados, cuja obra Ouk Vichea estava prestes a demonstrar.
Conteúdo Relacionado
- O próximo vírus do Nilo Ocidental?
- Os dez animais mais mortais de nosso passado evolucionário
- Jovens artistas e ativistas de Mianmar
- Os mosquitos podem combater a malária?
De pé no seu labirinto entulhado, a poucos passos da capital da província, também chamado Battambang, ele segurava uma pequena sacola plástica contendo dois blisters idênticos, chamados de artesunato, um poderoso antimalárico. Um era autêntico. O outro? "É 100 por cento de farinha", disse ele. "Antes, eu poderia dizer com meus olhos se eles eram bons ou ruins. Agora, é impossível."
O problema que Ouk Vichea estava ilustrando é, em si, um flagelo que ameaça centenas de milhares de pessoas, uma praga que parece ainda mais cruel porque é provocada pela ganância fria e calculada. O Sudeste Asiático está repleto de medicamentos falsificados, nenhum mais insidioso do que os da malária, uma doença infecciosa mortal que geralmente é curável se tratada precocemente com medicamentos apropriados. As farmácias em toda a região são abastecidas com o falso medicamento contra a malária, que geralmente é mais barato do que o real.
Artesunato, desenvolvido por cientistas chineses na década de 1970, é um dos principais medicamentos anti-malária. Seu ingrediente ativo, a artemisinina, vem da planta de absinto, que os antigos fitoterapeutas chineses valorizavam por suas propriedades redutoras da febre. Entre 1999 e 2003, pesquisadores médicos realizaram duas pesquisas nas quais adquiriram artesunato aleatoriamente de farmácias no Camboja, Mianmar (antiga Birmânia), Laos, Tailândia e Vietnã. O volume de pílulas falsas subiu de 38% para 53%.
"Este é um ato criminoso muito, muito sério", diz Nicholas White, especialista em malária da Universidade Mahidol, em Bangcoc, na Tailândia, sobre a falsificação. "Você está matando pessoas. É assassinato premeditado, de sangue-frio. E ainda assim não pensamos assim."
Ninguém conhece todo o escopo do crime, embora a Organização Mundial da Saúde (OMS) calcule que as drogas falsificadas estão associadas a até 20% do total de um milhão de mortes por malária no mundo a cada ano. Estatísticas confiáveis no Sudeste Asiático são difíceis de obter, em parte porque os danos raramente levantam suspeitas e porque as vítimas tendem a ser pessoas pobres que recebem tratamento médico inadequado para começar.
Essa dimensão do problema ficou clara para mim por Chem Srey Mao, um trabalhador rural de 30 anos em Pailin, no Camboja. Ela disse que ficou doente com malária por duas semanas antes de finalmente visitar a clínica de saúde principal do distrito, um prédio de um andar com vários quartos. Ela havia se medicado com analgésicos para poder trabalhar nos campos, às vezes desmoronando à tarde com febre e calafrios. "Eu precisava do dinheiro para remédios e alimentos", disse ela. "Eu tive que trabalhar."
As populações mais afetadas vivem em áreas remotas e rurais e têm acesso limitado aos serviços de saúde. Estima-se que 70% dos pacientes com malária no Camboja busquem tratamento em vendedores de vilarejos locais, que não possuem o conhecimento ou recursos para distinguir pílulas reais de falsificações.
"A primeira vez que ficam doentes eles vão a uma clínica particular ou a uma pequena farmácia", diz Ouk Vichea. "Só quando é grave eles vão para o hospital." E então é sempre tarde demais.
Em comparação com o que os americanos normalmente pagam pelas drogas, o artesunato genuíno é barato nos países do Sudeste Asiático - cerca de US $ 2 para o tratamento padrão de uma dúzia de comprimidos. Mas isso ainda é 20 vezes mais caro do que um antimalárico anterior, a cloroquina, agora raramente usada porque o parasita da malária desenvolveu resistência a ele. E no Camboja, onde a renda per capita média é de apenas US $ 300 por ano, as pessoas que ganham dinheiro ao poupar a compra de pílulas de artesunato falsificadas representam uma economia significativa. "É o número um falso", diz Ouk Vichea.
Os medicamentos falsos não são de forma alguma limitados à malária ou ao sudeste da Ásia; o negócio está crescendo na Índia, África e América Latina. O Centro de Medicina no Interesse Público, com sede em Nova York, estima que o comércio global de produtos farmacêuticos falsos - incluindo tratamentos para malária, tuberculose e AIDS - atinja US $ 75 bilhões por ano em 2010. Nos países em desenvolvimento, a corrupção entre funcionários do governo e policiais Os oficiais, junto com controles de fronteira fracos, permitem que os falsificadores lidem com seu comércio com relativa impunidade. A falsificação é "um empreendimento de lucro relativamente alto e isento de riscos", diz Paul Newton, médico britânico do Hospital Mahosot, em Vientiane, no Laos. "Muito poucas pessoas são mandadas para a prisão por lidar com anti-infecciosos falsos".
Quando as falsas pílulas de artesunato apareceram pela primeira vez no sudeste da Ásia no final dos anos 90, elas eram relativamente fáceis de distinguir. Eles tinham formas estranhas e sua embalagem era grosseiramente impressa. Mesmo assim, a Guilin Pharmaceutical, uma empresa baseada na região autônoma de Guangxi, no sul da China, e uma das maiores produtoras de artesunato genuíno na Ásia, tomou medidas adicionais para autenticar sua medicação, adicionando números de lote e hologramas à embalagem. Mas os falsificadores rapidamente pegaram - falsificações novas e melhoradas apareceram com hologramas de imitação.
Então, em maio de 2005, com os falsificadores ganhando terreno, vários médicos, funcionários, pesquisadores e outros se reuniram no escritório regional da OMS em Manila. Especialistas em saúde pública concordaram em unir forças com a Organização Internacional de Polícia Criminal (Interpol). Eles tentariam rastrear as fontes do falso artesunato e interromper o comércio. Eles lançariam uma investigação como nenhuma outra, recorrendo a uma extraordinária gama de autoridades em assuntos de holografia a grãos de pólen. Eles chamariam isso de Operação de Júpiter.
Paul Newton participou do primeiro encontro em Manila, que ele recorda ter sido realizado em uma atmosfera de "algum desespero". Ele coordenaria a investigação científica, que incluía especialistas de nove países. "Ninguém tentou reunir diversas forças policiais, cientistas forenses, médicos e administradores antes", diz ele.
O objetivo era coletar evidências suficientes para deter o comércio ilícito, colocando os falsificadores atrás das grades. Mas primeiro eles tinham que ser encontrados. Os pesquisadores coletaram 391 amostras de "artesunato" de todo o Sudeste Asiático e submeteram cada pacote de pílula a uma bateria de testes. "Estávamos todos trabalhando em peças de um quebra-cabeça", diz Michael Green, pesquisador químico do Centro de Controle e Prevenção de Doenças, em Atlanta. "Quando essas peças - análises químicas, mineralógicas, biológicas, de embalagens - foram comparadas e montadas, um quadro de onde muitas dessas falsificações estavam surgindo começou a surgir."
Os investigadores examinaram cada pacote. Em alguns casos, um simples olhar era suficiente para identificar as falsificações: as letras estavam desalinhadas ou as palavras estavam incorretas ("table" em vez de "tablet"). Na maioria das vezes, porém, as falhas eram mais sutis.
Para examinar os hologramas, Newton telefonou para um especialista britânico em holografia chamado David Pizzanelli. Filho de um pintor florentino, Pizzanelli estudara holografia no Royal College of Art, em Londres, e suas obras de arte foram exibidas nas principais galerias britânicas. Ele emprestou sua experiência para o Escritório de Inteligência de Falsificação, parte da unidade de combate à criminalidade da Câmara Internacional de Comércio, sediada em Paris.
A Operação Júpiter "foi extrema em vários aspectos", diz Pizzanelli. "Foi a primeira vez que vi uma quantidade tão grande de falsificações, provavelmente com exceção da Microsoft." (As versões falsas do software da Microsoft cobriam o mundo, custando bilhões de dólares à empresa). Pizzanelli identificou 14 tipos de hologramas farmacêuticos falsos da Guilin. "É um caso único em termos de quantos hologramas falsos existem. O real só se perde na avalanche de imagens."
O holograma que a própria Guilin coloca em seus pacotes de artesunato - duas montanhas acima de um litoral com ondas ondulantes - foi bastante rudimentar, para começar. Algumas cópias falsificadas eram "profundamente horríveis", lembra ele. "Os dois primeiros não eram nem holográficos", incluindo uma ilustração gravada em papel alumínio. Alguns dos hologramas falsos eram bem trabalhados, mas tinham erros claros: as ondas eram planas demais ou as montanhas brotavam de planaltos extras.
Mas alguns dos hologramas falsos exibiram falhas que desafiavam a detecção fácil: as cores eram apenas ligeiramente mais brilhantes que o artigo genuíno, ou a imagem em 3-D tinha um pouco mais de profundidade do que o holograma de Guilin. Um holograma que Pizzanelli estudou era na verdade mais sofisticado do que o artigo real. Os compradores seriam "guiados para a falsificação", diz ele, "porque a falsificação era melhor feita do que a genuína". Isso incomodou Pizzanelli, que diz que nunca havia feito uma detecção de holografia com uma "implicação de vida ou morte".
Green, do CDC, já havia desenvolvido um teste de campo barato para detectar pílulas falsificadas de artesunato. Em Atlanta, para a Operação Júpiter, seu laboratório separou, identificou e mediu o conteúdo das pílulas. As falsificações continham uma variedade impressionante de drogas e substâncias químicas, algumas delas claramente tóxicas. Houve metamizol, um medicamento que pode causar insuficiência da medula óssea e é proibido nos Estados Unidos; a droga antiquada cloroquina, que pode ter sido adicionada para criar o sabor amargo que muitos asiáticos associam a antimaláricos eficazes; e acetaminofeno, um analgésico que pode atenuar os sintomas da malária, como dores de cabeça e enganar os pacientes, fazendo-os pensar que estão melhorando. Analistas da Jupiter Operation também descobriram o safrol, um precursor carcinogênico do MDMA - mais conhecido como o narcótico ectásico. Os vestígios do safrol sugeriam que os mesmos criminosos que produziam drogas do partido agora estavam produzindo antimaláricos falsos.
Para piorar, algumas das pílulas falsas continham pequenas quantidades de artesunato genuíno - possivelmente um esforço para frustrar os testes de autenticidade - que poderiam fazer com que o parasita da malária, espalhado pelos mosquitos, desenvolvesse resistência ao principal tratamento medicamentoso para a doença no Sudeste Asiático. Isso seria um desastre de saúde pública, dizem os pesquisadores. "Ficamos chocados ao descobrir o quão sério era o problema", diz Newton.
Os químicos também descobriram que as drogas falsas poderiam ser identificadas pelo seu excipiente - a substância inativa que carrega o ingrediente ativo em um comprimido. O principal excipiente no artesunato de Guilin é o amido de milho. Mas os geoquímicos da equipe identificaram o excipiente em algumas falsificações como um tipo particular de mineral de carbonato de cálcio, chamado calcita, que é encontrado no calcário. Essa descoberta mais tarde assumiria um significado maior.
A Operação Júpiter foi a primeira vez que a palinologia - o estudo de esporos e grãos de pólen - foi empregada para rastrear drogas falsificadas. Espécies de plantas produzem milhões de grãos de pólen ou esporos, que acabam em quase toda parte. Se os padrões de dispersão do grão de pólen (o que os palinologistas chamam de "chuva de pólen") são conhecidos, juntamente com os locais e épocas de floração das plantas, então o pólen pode indicar onde e quando um objeto se originou. Preso em filtros de ar, o pólen pode até revelar as rotas de aviões, caminhões e carros.
Dallas Mildenhall é um especialista (alguns diriam o especialista) em palinologia forense. Trabalhando em seu laboratório na GNS Science, um instituto de pesquisa de propriedade do governo, em Avalon, Nova Zelândia, ele é um veterano de mais de 250 casos criminais, envolvendo tudo, desde roubo a assassinato. Em 2005, Paul Newton perguntou se ele poderia extrair amostras de pólen de antimaláricos. "Eu tinha quase certeza de que podia", diz Mildenhall. Ele vê o comércio de antimaláricos falsos como seu maior caso até agora. "É assassinato em massa em uma escala horrenda", diz ele. "E parece haver muito pouco - se algum - envolvimento do governo na tentativa de acabar com isso."
Nas drogas falsas, Mildenhall encontrou pólen ou esporos de abetos, pinheiros, ciprestes, sicômoros, amieiros, absinto, salgueiros, olmos, caracóis e samambaias - que crescem ao longo da fronteira sul da China. (As falsificações também continham fragmentos de carvão, presumivelmente de escapamentos de veículos e incêndios, sugerindo que as drogas falsas eram fabricadas em áreas severamente poluídas.) Então Mildenhall descobriu um grão de pólen da família de juncos Restionaceae, encontrado ao longo da costa do Vietnã. a China mais meridional. Essa localização combinava com a fonte da calcita identificada pelos geoquímicos da Operação Júpiter.
"Uma mina próxima à fronteira China-Vietnã é o único lugar no mundo onde esse tipo de calcita é extraído", diz Mildenhall. Os investigadores agora tinham duas evidências para a localização geral das instalações de fabricação de medicamentos falsificados.
Com base em suas análises, os pesquisadores da Jupiter Operation determinaram que 195 das 391 amostras aleatórias eram falsificações. As assinaturas de pólen de quase todas sugeriam que elas haviam sido fabricadas na mesma região do sul da China. Os pesquisadores então criaram um mapa, identificando onde cada um dos 14 hologramas falsos tinha sido encontrado. Os locais sugeriram que as falsificações foram feitas e distribuídas por duas redes de tráfego separadas. Um abrangia uma região ocidental (Mianmar, a fronteira entre a Tailândia e Mianmar e o norte do Laos); o outro uma área oriental (sul do Laos, Vietnã e Camboja). Além disso, o metronidazol (um antibiótico) e pequenas quantidades de artesunato foram detectados exclusivamente nas amostras ocidentais, enquanto a eritromicina (outro antibiótico), erucamida (um lubrificante industrial), sulfadoxina e pirimetamina (antimaláricos mais antigos) foram encontradas apenas nas falsificações orientais.
Neste estágio da investigação, a Operação Júpiter havia feito tudo o que podia para localizar as instalações de produção dos falsificadores. "Conseguimos identificar apenas uma área geral", diz Mildenhall. "Agora dependíamos totalmente das agências locais de aplicação da lei para atingir essa área e descobrir o local preciso."
Com evidências da Operação Júpiter em mãos, Ronald Noble, secretário-geral da Interpol, reuniu-se em março de 2006 com Zheng Shaodong, ministro assistente de segurança pública da China. Durante a reunião, a Noble enfatizou para Zheng não apenas a ameaça à saúde pública, mas as perdas potenciais de lucros para as empresas farmacêuticas chinesas.
O Ministério de Segurança Pública da China lançou sua própria investigação (também havia conseguido que Mildenhall analisasse o pólen das amostras). Finalmente, as autoridades prenderam três indivíduos - dois compradores e um vendedor - no sul da China por seus papéis no tráfico de 240 mil embalagens de falso artesunato para Mianmar. Todos foram condenados: dois deles foram condenados a um ano e nove meses de prisão e um foi condenado a cinco meses de prisão.
Mas os fabricantes do artesunato falsificado nunca foram encontrados. E apenas um décimo dos 240.000 blisters foram apreendidos. O restante desapareceu dentro de Mianmar, onde quase metade de todas as mortes relacionadas à malária na Ásia ocorrem, de acordo com a Escola Bloomberg de Saúde Pública Johns Hopkins.
Com apenas três convicções, tudo valeu a pena? Sim, diz Mildenhall, que observa que o número de comprimidos antimaláricos falsificados que entram no Sudeste Asiático caiu no ano seguinte. "Apenas salvar algumas vidas teria valido a pena", acrescenta.
Newton diz que ficou "absolutamente satisfeito" com a resposta do governo chinês. "Não estamos sugerindo que é o fim do problema", acrescenta ele. "A ação policial suprimirá o comércio, mas não o eliminará". E enquanto a Operação Júpiter emergiu como um modelo eficaz para investigações sobre drogas falsificadas, tais esforços requerem foco político, bem como dinheiro, equipamento e expertise científica única - todos os quais tendem a ser escassos nos países em desenvolvimento.
Enquanto isso, Newton diz que uma série de medidas poderia estancar a distribuição de remédios falsificados: antimaláricos baratos e de alta qualidade devem ser amplamente acessíveis; as autoridades médicas dos países pobres devem receber recursos financeiros e humanos para inspecionar suprimentos; e os profissionais de saúde, os farmacêuticos e o público devem estar cientes de que a qualidade dos medicamentos é uma questão de vida ou morte.
A assistência de empresas farmacêuticas também será crucial. "Eles são muitas vezes as primeiras pessoas a identificar falsificações, mas há um desincentivo para que eles declarem isso porque isso destrói seu mercado", diz White. "Então eles se calam."
Em 2005, White e Newton escreveram para 21 grandes fabricantes de medicamentos, perguntando qual seria a política deles se soubessem que algum de seus produtos estava sendo falsificado. Apenas três empresas responderam que entrariam em contato com autoridades reguladoras de medicamentos.
Newton elogiou a Guilin Pharmaceutical por participar da Operação Jupiter. Ainda assim, a confiança no artesunato de Guilin parece ter sido destruída. Conversei com os donos de uma dúzia de drogarias familiares em Pailin, no Camboja, e nenhuma abastecia o artesunato de Guilin. "Não me atrevo a vendê-lo", diz Ruen Mach, cuja pequena cabana no vilarejo de Cheav transborda de pacotes de remédios ensolarados.
Os moradores locais já afirmaram que podiam dizer o real pela qualidade da embalagem, ou pela inclinação do pico da montanha que compõe o logotipo de Guilin. Não mais.
Em outra área do Camboja atingida pela malária, mostrei a um médico chamado Rous Saut uma foto das duas embalagens que Ouk Vichea me mostrara.
"Isso é provavelmente falso", disse Rous Saut. Ele estava apontando para o genuíno.
O jornalista freelancer baseado em Bangkok, Andrew Marshall, escreve sobre assuntos asiáticos e faz o perfil em "From the Editor". O fotógrafo Jack Picone é baseado em Bangkok.
As pílulas antimaláricas falsificadas são normalmente vendidas em farmácias de pequenas aldeias, onde os proprietários podem não ter a perícia para identificar falsificações. (Jack Picone) 
Muitos remédios são muito caros para os pobres rurais da Ásia (Leng Bo, do Camboja, com seus cinco filhos), que, sem saber, recorrem às falsificações, que são mais baratas. Os medicamentos falsificados podem responder por 200.000 mortes por ano. (Jack Picone) 
Os comprimidos vendidos em blisters são avaliados no laboratório do Departamento de Saúde da Província de Battambang. (Jack Picone) 
"Antes, eu poderia dizer com meus olhos se eles [pílulas antimaláricas] eram boas ou ruins", diz o oficial de saúde Ouk Vichea (à direita, com o colega Kho Virak). (Jack Picone) 
Paul Newton (à direita, com o químico Michael Green) liderou a equipe que encontrou a região onde as pílulas falsas estavam sendo feitas. (Jack Picone) 
Hologramas foram adicionados para autenticar os pacotes de medicamentos. Este é um holograma autêntico. (Paul Newton) 
Apesar de adicionar hologramas para autenticar os pacotes de medicamentos, os falsificadores apresentaram imitações convincentes. (Paul Newton) 
Comprimidos da malária para a venda em uma vila pequena entre Battambang e Palin em Camboja. Os donos dessas farmácias raramente são farmacêuticos qualificados e admitem que não sabem se as drogas que vendem são falsas ou não. Lojas como estas são consideradas grandes pontos de distribuição para drogas maláricas falsas. (Jack Picone) 
Usando um microscópio, o perito forense Dallas Mildenhall encontrou comprimidos falsos. (Jack Picone) 
Pólen de acácia com carvão foi encontrado em comprimidos falsificados por Mildenhall. (Dallas Mildenhall) 
O pólen de pinus também foi encontrado em comprimidos falsificados por Mildenhall. (Dallas Mildenhall) 
Mildenhall encontrou uma ninfa de ácaros em comprimidos falsos. (Dallas Mildenhall) 
Funcionários corruptos e fronteiras porosas (o cruzamento Camboja-Tailândia) tornam a falsificação de medicamentos uma indústria em crescimento. (Jack Picone) 
Cerca de sete em cada dez cambojanos procuram tratamento médico de vendedores de aldeias em vez de uma clínica. (Jack Picone) 
"Somente quando é grave", diz Ouk Vichea, "eles vão para o hospital". Em uma casa no Laos, um incêndio esfumaçado afasta os mosquitos. (Jack Picone) 
Tam El (deitada) está sofrendo de malária. Ele é consolado por sua esposa Ly Mas em sua casa na aldeia muçulmana de Lovethon, no Camboja. (Jack Picone) 
Uma família cambojana se refugia do calor extremo do meio-dia no Lago Tonle Sap. A criança (dormindo na rede) e o garoto com o boné estão ambos no auge de um ataque de malária. (Jack Picone) 
Sith Mao, 20 anos, foi internado no Hospital Provincial de Battambang em estado crítico, portador de malária. A maioria dos cambojanos deixa o hospital como último recurso devido ao alto custo proibitivo do tratamento. (Jack Picone) 
Um menino se recupera de um ataque de malária. Ele vive ao lado de um reservatório natural de várzea no centro do Camboja. Durante a estação chuvosa, o lago está repleto de mosquitos. (Jack Picone)
