Na tarde de 6 de setembro de 1966, o arquiteto do apartheid, HF Verwoerd, sentou-se na sede do primeiro-ministro diante do Parlamento todo branco da África do Sul. Com os cabelos brancos arrumados para um lado, ele se segurou com confiança. Verwoerd, 64 anos, era o orgulhoso africânder que estabeleceu a segregação da África do Sul. Ele ouviu quando os sinos chamaram seus colegas legisladores para a câmara.
Foi um dia que os sul-africanos se lembrariam durante décadas. Às duas e quinze, um mensageiro do Parlamento subitamente entrou correndo no quarto. Em seu uniforme oficial, ele deve ter passado despercebido. Mas então o mensageiro - mais tarde descrito como "um homem alto, poderoso e de cabelos grisalhos, com cerca de 40 anos" - produziu uma faca e cutucou Verwoerd quatro vezes no peito e no pescoço. O primeiro-ministro caiu para a frente, o sangue jorrando de seu corpo. Quando os colegas de Verwoerd prenderam o assassino - um homem meio grego, meio negro e meio negro chamado Dimitri Tsafendas -, o tapete estava manchado de sangue. Verwoerd estava morto antes de chegar ao hospital.
Sua cerimônia fúnebre foi assistida por um quarto de milhão de sul-africanos, a grande maioria dos quais eram brancos. O arquiteto estava morto, mas suas políticas não eram; o sistema que Verwoerd ajudou a estabelecer continuaria a subjugar os negros sul-africanos por quase três décadas.
Nos 50 anos que se passaram desde que HF Verwoerd foi assassinado, sua reputação como um herói da África do Sul branca se desgastou tanto que ele agora simboliza - até sintetiza - o racismo e a brutalidade. Seu assassino, enquanto isso, permanece um enigma - um homem que alguns condenam, alguns celebram e alguns simplesmente ignoram. Declarado mentalmente incapaz de julgamento, em parte porque falava de forma bizarra sobre uma tênia que supostamente dirigia suas ações, Tsafendas acabaria sobrevivendo ao apartheid, mas ele morreria atrás das grades como o prisioneiro mais antigo da África do Sul. Traçar o legado de ambos os homens hoje é traçar linhas de falha que ainda cortam a sociedade sul-africana.
* * *
Entre os negros sul-africanos, até o nome Verwoerd inspira ira. “Tenho lembranças vívidas do que Verwoerd fez conosco”, diz Nomavenda Mathiane, que trabalhou durante décadas como jornalista anti-apartheid. Ela lembra que, durante o ensino médio em 1960, sua professora anunciou que Verwoerd havia sido baleado em uma tentativa de assassinato anterior, sem sucesso. A aula explodiu em aplausos.
Mathiane se esforça para explicar o quão poderoso um símbolo Verwoerd se tornou. Em um ponto, a título de ilustração, ela o compara a Hitler. "Ficamos felizes que ele morreu", lembra ela.
A notoriedade de Verwoerd começou com uma peça específica da legislação - a Lei de Educação Bantu, aprovada em 1953. Como as leis de Jim Crow nos Estados Unidos, o ato preservou os privilégios dos brancos sul-africanos às custas das pessoas de cor. Isso forçou milhões de negros sul-africanos (a quem o governo do apartheid chamava de “Bantu”) a frequentar escolas separadas e decididamente desiguais. “Os bantos devem ser guiados para servir sua própria comunidade em todos os aspectos”, disse Verwoerd em junho de 1954. “Não há lugar para ele na comunidade européia acima do nível de certas formas de trabalho. Dentro de sua própria comunidade, no entanto, todas as portas estão abertas ”
Essas memórias irritam profundamente Mathiane. “Depois que os brancos tomaram a terra, depois que os brancos nos empobreceram na África do Sul, a única saída para nossa pobreza foi através da educação”, diz ela. "E ele teve a idéia de nos dar uma educação inferior".
Verwoerd tornou-se primeiro-ministro em 1958 e, durante seu mandato, a segregação só piorou. O ativismo anti-apartheid foi proibido e, usando leis anteriores como a Lei de Áreas de Grupos de 1950 e a Lei de Reservas de Condições Separadas de 1953, Verwoerd ajudou a estender suas políticas de educação para o layout de cidades e estados. A filosofia do "grande apartheid" foi usada para justificar a transferência forçada de milhões de sul-africanos não brancos.
O que os sul-africanos discordam é se Verwoerd merecia sua morte - e se seu assassino merece nosso respeito. Meio século após o assassinato, no jornal Sunday Times, dois artigos recentes sugerem que ainda há espaço para debate. "Não há lugar para heróis na história de Verwoerd e Tsafendas", declarou uma manchete. "O assassino de Hendrik Verwoerd é um combatente da liberdade?", Perguntou outro.
"Eu acho que, em certa medida, ele deve ser tomado como uma espécie de herói", diz Thobeka Nkabinde, estudante da Universidade Stellenbosch, na África do Sul. "Hendrik Verwoerd era uma pessoa má e um homem mau, e sua morte só pode ser vista como uma coisa positiva", acrescenta ela. Harris Dousemetzis, pesquisador da Durham University, chega a retratar Tsafendas como um assassino político autoconsciente que pode não ter agido sozinho.
Uma razão pela qual a história ainda carrega peso é que os traços psicológicos de Verwoerd são feitos físicos em lugares como a Cidade do Cabo, uma cidade que permanece notoriamente segregada. “Na África do Sul, você dirige para uma cidade e vê uma área predominantemente branca, uma área predominantemente negra e, em seguida, uma área predominantemente colorida”, diz Nkabinde, usando o termo sul-africano para mestiços. "A área branca é a mais rica".
A entrada para o Museu do Apartheid em Joanesburgo. O seu bilhete comprado indica a "cor" que você é, portanto, para qual entrada seu ingresso é válido. Você provavelmente será arrancado do seu grupo neste momento, mas não se preocupe, você será reintegrado mais tarde. (Nanniette via Wikicommons) No ano passado, Nkabinde juntou-se ao florescente movimento de “descolonização” que vem varrendo o país. Assim como os esforços de ativistas e legisladores nos Estados Unidos para derrubar ou contextualizar monumentos à Confederação, os ativistas sul-africanos procuram negar às figuras colonialistas a honra de placas, estátuas e nomes de lugares. Para ela - uma universitária de primeira geração - essa história era profundamente pessoal. Nkabinde e seus colegas exigiram a remoção de uma placa de Verwoerd; em resposta aos seus esforços, foi retirada, assim como a estátua do magnata mineiro Cecil John Rhodes, na Universidade da Cidade do Cabo.
* * *
Durante muito tempo, os sul-africanos brancos viam Verwoerd de uma perspectiva muito diferente dos negros. Alguns ainda levam seu nome - incluindo Melanie Verwoed, uma conhecida política que adotou o nome da família por casamento (seu ex-marido é neto de HF Verwoerd). “Se você fala com os brancos afrikaans [brancos], via de regra, eles ficariam muito, muito impressionados por você ser um Verwoerd.” Sua própria família o via como um líder inteligente e eficaz - uma perspectiva que a levou. muitos anos para rejeitar.
"Quando você carrega um sobrenome como Verwoerd na África do Sul, você sempre recebe uma reação", diz ela. Quando Melanie Verwoerd entra no país do exterior, os policiais de controle de fronteiras levantam as sobrancelhas. Pode ajudar quando ela explica que lutou no final do apartheid e pertenceu ao mesmo partido político que Nelson Mandela. Mas seu sobrenome carrega muito peso para ser facilmente ignorado. “Às vezes, se digo que sou um dos bons Verwoerds, brincando, me disseram que não existe tal coisa.”
Apenas uma pequena minoria de sul-africanos sustenta teimosamente que HF Verwoerd era um bom homem. Liguei para o neto dele, Wynand Boshoff, que morava na “pátria branca” de Orania, uma cidade remota povoada por nacionalistas africânderes. Se não fosse por Verwoerd, “teríamos hoje uma população negra muito menos educada”, afirma Boshoff, apesar do amplo acordo em contrário entre sul-africanos e historiadores. "Como governante da África do Sul, ele não fez nenhum dano adicional ao que já havia sido feito por todo esse choque de civilizações na África", acrescenta Boshoff. Quando perguntado se ele achava que a visão de Verwoerd sobre o apartheid era uma boa ideia na época, ele disse que sim.
Não obstante os nacionalistas brancos, o status de Verwoerd como um símbolo do mal provavelmente não mudará tão cedo. Seu nome agora é uma abreviação de injustiça; no Parlamento, as comparações com Verwoerd tornaram-se um punhal de acusação de que os políticos brandem uns aos outros. Isso, diz Melanie Verwoerd, é em grande parte uma coisa boa. “Às vezes é útil que haja uma pessoa ou política ou ação que possa ser responsabilizada. Certamente unifica as pessoas.
Ao mesmo tempo, os sistemas de opressão raramente podem ser resumidos pelo erro de um indivíduo, e a idéia de um "gênio do mal" parece mais adequada aos quadrinhos do que aos livros de história. Assim como Nelson Mandela se tornou um ponto focal em histórias de libertação, Verwoerd tornou-se um ponto focal em histórias de injustiça - uma escuridão contra a qual os erros são medidos. Muito raramente seus colaboradores e sucessores são condenados com tanta paixão.
* * *
Sinal da era do Apartheid na África do Sul (Domínio Público via Wikicommons) Em 1994, o ano em que o apartheid finalmente desmoronou, o partido anti-apartheid ANC, ou Congresso Nacional Africano, realizou uma reunião no antigo Parlamento da África do Sul - a mesma câmara onde Dimitri Tsafendas esfaqueou HF Verwoerd. Melanie Verwoerd, que recentemente ganhou uma cadeira no Parlamento, estava presente. Assim foram os heróis da luta pela libertação: Nelson e Winnie Mandela, Walter e Albertina Sisulu, Thabo Mbeki.
“Todos se levantaram nesses bancos onde toda essa terrível legislação do apartheid foi escrita, e onde o ANC foi banido e onde Nelson Mandela foi demonizado”, lembrou Melanie Verwoerd. Mandela, que estava prestes a se tornar presidente da África do Sul, cantou Nkosi sikelel 'iAfrika - “Deus abençoe a África” - e muitos choraram ao tomarem seus assentos.
A história foi quase palpável naquele dia. "Mandela estava sentado no banco onde Verwoerd havia sido assassinado muitos anos antes", recordou Melanie Verwoerd. “E, de fato, o carpete ainda tinha uma mancha, que eles nunca substituíram, onde o sangue de Verwoerd foi derramado.”
Quando a liberdade chegou à África do Sul, o presente não substituiu o passado - apenas acrescentou novas camadas ao que acontecera antes. Este é um país que se recusa a esquecer. “Muito sangue foi derramado neste país para chegarmos onde Mandela finalmente sentou naquela cadeira”, diz a jornalista Nomavenda Mathiane. De Verwoerd, ela diz: “Você não pode varrer uma pessoa assim embaixo do tapete. As pessoas devem saber sobre ele, as pessoas devem escrever sobre ele. Porque se não dissermos essas coisas, as pessoas esquecerão e mais Verwoerds surgirão ”.
"Mas devo dizer que, apesar de tudo isso, nós conseguimos", acrescenta Mathiane, como se empurrasse a memória de Verwoerd para as sombras, aonde pertence. "Nós sobrevivemos."
Nota do Editor, 22 de setembro de 2016: Esta peça originalmente incluía uma citação da Verwoerd que desde então tem sido determinada como imprecisa. Foi substituído por uma declaração lida por Verwoerd perante o Parlamento em junho de 1954.
