Para garantir a sua própria sobrevivência, os parasitas alteram a aparência e o comportamento de seus hospedeiros das maneiras mais assustadoras. Por exemplo, ratos carregando o protozoário parasita Toxoplasma gondii, que se reproduz dentro do intestino de um gato, não temem mais o cheiro de urina de gato. Na verdade, eles são sexualmente atraídos pelo cheiro, de acordo com um estudo recente. Desta forma, os ratos infectados caminham diretamente para as garras de um felino.
Aqui estão dez outros parasitas cujas sofisticadas manipulações de animais são mais horripilantes que a ficção.
1. Paragordius tricuspidatus
Exatamente como uma minhoca parasita um grilo é desconhecida. Os cientistas suspeitam que o inseto ingere um mosquito infectado ou água contendo larvas de verme. Mas uma vez dentro, o verme cresce três a quatro vezes mais do que o artrópode, enchendo todas as partes do corpo, exceto a cabeça e as pernas.
O que acontece depois é ainda mais bizarro. O parasita, Paragordius tricuspidatus, produz proteínas que seqüestram o sistema nervoso central do grilo, fazendo com que seja atraído por áreas mais brilhantes do que a floresta sombreada em sua casa. O grilo, Nemobius sylvestris, dirige-se então a um lago ou rio exposto e mergulha, ponto em que a minhoca emerge da extremidade traseira do hospedeiro. Em um ambiente aquático, o verme pode encontrar um parceiro e se reproduzir.
Para alguns grilos, é um salto suicida. Mas outros que tiveram a sorte de não se afogarem viveram por vários meses depois que o parasita se removeu. Na verdade, a estranha atração dos grilos pela luz diminui em 20 horas.
2. Hymenoepimecis argyraphaga
Uma das manipulações mais complexas de um hospedeiro por um parasita acontece na Costa Rica. Uma vespa parasita da espécie Hymenoepimecis argyraphaga picou a aranha Plesiometa argyra e a paralisou. Nos 10 a 15 minutos em que a aranha é imobilizada, a vespa coloca um ovo e afixa-o ao abdômen da aranha. Durante uma semana ou duas, a aranha passa a viver normalmente. Então, o ovo choca. A larva perfura a pele dura da aranha e suga seu sangue para se sustentar. Na noite em que planeja matar seu hospedeiro, a larva da vespa injeta uma substância na aranha que a transforma em uma teia diferente de qualquer outra que normalmente faria. Basicamente, a aranha repete um ponto em seu repertório de construção de teias repetidas vezes. A larva da vespa, em seguida, mata e come a aranha, gira um casulo da teia resistente e, uma semana e meia depois, se transforma em uma vespa.
Durante seu ciclo de vida, o Dicrocoelium dendriticum vive em três hospedeiros - um caracol, uma formiga e uma vaca. (Olho da Ciência / Photo Researchers, Inc.) 
O crustáceo Cymothoa exigua é o primeiro parasita conhecido a substituir funcionalmente um órgão inteiro de um animal. (Matthew R. Gilligan, Universidade Estadual de Savannah) 
O parasita Paragordius tricuspidatus produz proteínas que seqüestram o sistema nervoso central de um grilo, fazendo com que seja atraído por áreas mais brilhantes do que a floresta sombreada. (Pascal Goetgheluck / Photo Researchers, Inc.) 
Cratera parasitária, a Sacculina carcini invade os caranguejos e os transforma em mães de aluguel. (Hans Hillewaert / Wikimedia Commons) 3. Gliptapanteles sp.
Poucas lagartas da mariposa Thyrinteina leucocerae sabem, mas como elas se alimentam de goiabeiras e eucaliptos no Brasil, as larvas de vespas parasitas do gênero Glyptapanteles podem muito bem estar se alimentando delas. A vespa deposita até 80 ovos na lagarta. Quando os ovos eclodem, as larvas se acumulam comendo as entranhas do hospedeiro. Em tamanho real, todos, exceto alguns, espremem através de orifícios na pele da lagarta e giram um casulo em um galho ou folha próxima.
As larvas que ficam para trás começam a puxar as cordas de marionetes, por assim dizer. Dentro de um dia, a lagarta pára de comer e começa a exibir um comportamento estranho - o que os cientistas chamam de “violentas oscilações de cabeça”. Como um segurança em um bar, ele balança qualquer predador que se aproxime do casulo, derrubando-os ou fazendo-os de volta. Depois que as vespas emergem, a lagarta morre, tendo servido a seu propósito.
4. Saccina carcini
Uma craca parasita, a Sacculina carcini, invade os caranguejos e os transforma em mães de aluguel. No estágio larval, as fêmeas de Sacculina nadando na água do mar são capazes de farejar caranguejos. Eles tendem a se prender aos caranguejos verdes europeus, uma espécie invasora nativa do nordeste do Atlântico. Uma vez que o parasita pousa em um caranguejo, ele se dirige a uma articulação no exoesqueleto do crustáceo. O barnacle derruba uma boa parte de seu corpo e, magro como uma lesma, desliza no buraco na base de um dos cabelos do caranguejo. O parasita viaja até o final do caranguejo, onde acampa. A Sacculina cresce gavinhas que envolvem como videiras em torno do interior do caranguejo, e pilates nutrientes do sangue do caranguejo. Se uma craca masculina localiza a protuberância na parte inferior do caranguejo onde a fêmea reside, ele também aperta e fertiliza os ovos da fêmea.
Os caranguejos infectados com a Sacculina são essencialmente esterilizados por ela. Mas como os ovos do parasita ficam no mesmo lugar onde o caranguejo carregaria uma bolsa de ovos, o caranguejo cuida deles como se fossem seus. Mesmo que o caranguejo seja do sexo masculino, assume o papel materno. Quando as larvas se desenvolveram o suficiente para existirem sozinhas, o caranguejo vai para uma rocha alta, onde sobe e desce enquanto empurra as larvas da Sacculina para fora. O caranguejo agita suas garras na água para espalhar o parasita, como seria seu próprio filhote.
5. Polymorphus paradoxus
Os crustáceos chamados de Gammarus lacustris, habitando as lagoas e os rios, normalmente mergulham profundamente na água, longe da luz, quando os patos estão na superfície. Mas quando os crustáceos estão infectados com o Polymorphus paradoxus, um tipo de verme de cabeça espinhosa, eles praticamente se atiram aos seus predadores. Estranhamente atraído pela luz, o crustáceo parasitado nada até a superfície e se agarra a uma rocha ou planta. Lá, totalmente exposto, o crustáceo é mais propenso a ser comido por um pato. Dentro de um pato é exatamente onde o parasita precisa estar para atingir a idade adulta. A posição de apego do caranguejo na rocha é a mesma que o crustáceo macho leva ao copular. Os cientistas especulam que o parasita aumenta os níveis de serotonina no crustáceo, talvez fazendo pensar que está tendo relações sexuais.
6. Dinocampus coccinellae
Uma vespa parasita da espécie Dinocampus coccinellae coloca sub-repticiamente um ovo no abdômen da joaninha Coleomegilla maculata . Como muitos parasitas, a larva da vespa mastiga os tecidos da joaninha. Uma vez que atinge um estágio particular em seu crescimento, a larva semelhante a uma larva adaga entre os segmentos da parte inferior da joaninha. Quando isso acontece, os cientistas suspeitam que a larva deixa os venenos para trás, alterando posteriormente o comportamento da joaninha. Atordoada em um estado de zumbi, a joaninha fornece cobertura para um casulo que a larva gira entre as pernas do inseto.
Depois que a vespa adulta emerge do casulo, cerca de 25% das joaninhas se recuperam do trauma. Os cientistas ficaram surpresos ao descobrir que há um custo para o parasita: quanto mais tempo a joaninha guarda o casulo, menos fértil será a vespa emergente.
7. Dicrocoelium dendriticum
Um dos caroneiros mais ativos tem que ser uma laca, ou flatworm, chamado Dicrocoelium dendriticum . Durante seu ciclo de vida, o parasita vive em três hospedeiros. Primeiro, um caracol come estrume de vaca com os ovos da minhoca. Os ovos eclodem dentro do caracol e, em defesa, o caracol produz um lodo que aprisiona as larvas. Eventualmente, o caracol abre um loogie viscoso cheio de larvas. Então, uma formiga vem e mastiga o lodo. Os parasitas montam dois postos avançados, um em torno dos nervos que controlam as mandíbulas da formiga e outro em sua cabeça. Aqui é onde fica complicado. O parasita precisa passar sua vida adulta no fígado de uma vaca, por isso precisa obter uma vaca - um herbívoro - para comer a formiga que infectou. Com um pouco de controle mental, o parasita faz a formiga rastejar até o topo de uma folha de grama a cada noite e morder para ficar no lugar. Desta forma, uma vaca é mais propensa a mordê-lo durante o pastejo. No fígado da vaca, os vermes adultos se reproduzem e a vaca defeca os ovos posteriormente. E assim, o ciclo, habilmente ilustrado por Matthew Inman em seu site The Oatmeal, continua.
8. Leucochloridium paradoxum
Outra lagarta parasita, o Leucochloridium paradoxum, infecta um caramujo e depois, de alguma forma, precisa ir de um caracol para um pássaro, seu próximo e último hospedeiro. Um problema: os pássaros normalmente não comem caracóis. Implacável, o parasita se embala nos globos oculares translúcidos do caracol. Os vermes verdes e marrons fazem com que as pupilas oculares, pelo menos para um pássaro, pareçam lagartas suculentas e trêmulas. Os caracóis infectados também se tornam mais visíveis para as aves porque não fogem da luz como os saudáveis.
9. Myrmeconema neotropicum
Em 2005, cientistas do Instituto Smithsonian de Pesquisas Tropicais do Panamá, estudando Cephalotes atratus, uma espécie de formiga tropical encontrada nas copas das árvores, descobriram algumas formigas com bicos vermelhos brilhantes. Um "gaster" é o último bulbo do abdômen de um inseto. Poderia ser uma nova espécie? Pelo menos um biólogo achava que sim - o suficiente para apostar em cervejas. Mas quando dissecaram as formigas, os pesquisadores descobriram que os gasters estavam cheios de ovos, cada um contendo um minúsculo verme nematódeo.
As formigas forrageiras alimentam inadvertidamente o parasita Myrmeconema neotropicum à larva de formiga através das fezes das aves. Os vermes então se acasalam dentro do abdômen da formiga adulta, que se enche de ovos amarelos. O parasita dilui o exoesqueleto da formiga e os ovos mudam a cor do gaster de preto para vermelho.
Confundindo-o com uma fruta, um pássaro comedor de frutas desce e arranca o abdômen cheio de ovos da formiga, que está pronto para a colheita. O parasita enfraquece o exoesqueleto entre o gaster de uma formiga e o postpéolo, outra das regiões do seu corpo, o que torna mais fácil para o pássaro separá-lo. O pássaro então espalha os ovos de vermes em seus excrementos.
10. Cymothoa exigua
O crustáceo Cymothoa exigua não altera o comportamento de seu hospedeiro, uma caranga da espécie Lutjanus guttatus, mas é o primeiro parasita conhecido a substituir funcionalmente um órgão inteiro de um animal. O piolho é um ladrão de língua. Encontrado principalmente no Golfo da Califórnia, o parasita invade um pargo através de suas guelras e prende sete pares de garras na base da língua do peixe. Suga sangue da língua e, à medida que o parasita cresce, a língua se atrofia. No momento em que a língua do hospedeiro é um núcleo, o parasita se torna um substituto. O pargo pode continuar comendo, e o crustáceo está lá para pegar as migalhas.
