Pessoas peculiares: a história da minha vida
Augustus Hare (Anita Miller e James Papp, Editores)
Academy Chicago
Chame um livro de charme nestes dias sombrios e corre o risco de enterrá-lo para sempre. No entanto, o Peculiar People de Augustus Hare é exatamente isso. Um resumo da autobiografia em seis volumes de um escritor de viagens britânico do final do século 19 (1834-1903), pode soar como o epítome da estupidez vitoriana, mas dá tanto prazer quanto um fim de semana de casa de campo com boa filmagem, de champanhe e convidados brilhantemente divertidos. Sem dúvida, Anita Miller e James Papp escolheram as melhores páginas do original de Hare, mas eu, pelo menos, vou vasculhar livrarias de segunda mão para o conjunto completo.
A alegria de Peculiar People reside em seu estilo enganosamente simples, juntamente com um toque de anedota ultrajante. A mãe de Augustus Hare, por exemplo, decidiu desistir de seu filho indesejado, nosso herói, para uma tia viúva: "Minha querida Maria, que gentileza sua! Sim, certamente, o bebê será enviado assim que for desmamado; e se alguém mais gostaria de um, você gentilmente se lembraria de que temos outros ". Se isso soa monstruoso (de um modo deliciosamente negro, é claro), as coisas rapidamente pioraram para o jovem Augustus quando sua mãe adotiva, fora dos mais altos ideais cristãos, ficou tão "com medo da indulgência que ela sempre entrava". o extremo oposto: e seus constantes hábitos de auto-exame fizeram com que ela detectasse o menor ato de especial bondade em que havia sido traída e imediatamente decidiu não repeti-lo.
O resultado é uma infância tão angustiante quanto em Dickens - ou Edward Gorey. Augustus é recusado playthings, playmates e guloseimas. Deliciosos pudins seriam falados na mesa de jantar, mas "assim como eu ia comer alguns deles, eles foram arrancados, e me disseram para levantar e levá-los para uma pessoa pobre na aldeia". Pior ainda, Augusto e sua nova "mãe" caem sob o temido domínio da tia Ester, a zelosa e rancorosa esposa de um parente inepto do clérigo. A tia Esther concebeu um intenso ódio pelo menino: "Como se você pudesse dizer qualquer coisa que valesse a pena ouvir, como se fosse possível que alguém quisesse ouvir o que você tem a dizer". Todo ano ela dá a Augustus, para o aniversário dele e para o Natal, o mesmo presente, uma cópia de The Rudiments of Architecture, "preço de um centavo, em uma capa vermelha. Era sempre a mesma coisa, que não apenas economizava gastos, mas também o problema. de pensar ". Em um ponto, para punir o menino, ela realmente pendura seu amado gato de estimação.
A partir desse pesadelo inicial, que incluiu vários meses em uma estrutura de ferro para corrigir uma curvatura da coluna, Hare desenvolveu um olho para a psicologia humana e um gosto pela excentricidade humana. Durante os cultos da igreja, seu tio Julius "tinha o jeito mais estranho de virar as páginas [do Saltério] com o nariz". Em Oxford, ele se torna íntimo de um colega: "Era muito difícil distingui-lo de seu irmão gêmeo Vernon; de fato, seria impossível distingui-los, se Vernon não tivesse, felizmente para seus amigos, tirado alguns seus dedos ". Em uma propriedade rural de Brinkley Manor, ele encontra "o Sr. Wooster, que veio para organizar a coleta de conchas há quatro anos e nunca foi embora". (Certamente, um assunto perfeito para um limerick de Edward Lear.)
Meu personagem favorito, no entanto, deve ser o decano do Christ Church College, apelidado de "Presence-of-Mind" Smith. "Na minha vida", dizia ele aos amigos, "houve um incidente muito feliz. Um amigo meu convenceu-me a sair com ele em um barco sobre um lago. Não queria ir, mas ele me persuadiu Pela intervenção da Providência, levei meu guarda-chuva comigo.Nós não tínhamos ficado muito tempo no lago quando a violência das ondas jogou meu amigo para fora do barco se afogando, e ele afundou. No caso de pessoas que se afogavam, ele subiu de novo e segurou a lateral do barco.Então, providencialmente, foi minha presença de espírito, que peguei meu guarda-chuva e bati violentamente nas juntas até ele soltar. e eu fui salvo ".
Embora Hare tenha obtido muito sucesso com seus guias, especialmente aqueles dedicados à Itália, sua vida familiar continuou a ser perseguida pelo desastre. Quando sua irmã Esmeralda morre repentinamente, ele suspeita que seu irmão a tenha feito por sua herança - mas acontece que a jovem sucumbiu de uma vida de envenenamento por cobre, o resultado de ter engolido um dedal na infância. Mais tarde, Hare encontra-se em um processo judicial sobre a propriedade de um retrato de família, depois é acusado de plágio, uma vez que seriamente e uma vez divertidamente. No último caso, ele mostrava aos turistas os locais ao redor do Fórum em Roma, quando percebeu que o grupo estava sendo espionado por um estranho cada vez mais aflito. Depois que Hare concluiu sua turnê, o desconhecido deu um passo à frente: "Tudo o que essa pessoa lhe contou sobre o Palácio dos Césares, ele teve o descaramento de se relacionar com você como se fosse seu. Você ficará surpreso, senhores e senhoras, para ouvir que é tomada - palavra por palavra, sem o menor reconhecimento, das "Caminhadas em Roma" do Sr. Hare.
Em seus últimos anos, Augustus Hare cresceu especialmente celebrado em círculos aristocráticos por suas recontagens de histórias estranhas, cheias de fantasmas, servos assassinos, sonhos visionários, vampiros, convidados loucos e nobreza aprisionada. Peculiar People reconta uma série desses contos, alguns verdadeiramente assustadores, mas mais aconchegantes, ou mesmo cômicos, como na famosa história da nobre que foi despertada do sono para descobrir que o mordomo, andando em seu sono, tinha colocado uma mesa para 14 em seus lençóis. Ainda assim, o lugar de honra deve ir a esta anedota sobre um americano perenemente impontual:
"Um dia, em um lugar muito afastado, ele caiu em um estado cataléptico, e deveria estar morto. De acordo com a rapidez do movimento americano, em vez de trazer o agente funerário para ele, eles o levaram para o agente funerário, que o encaixou com um caixão e o deixou, colocando a tampa do caixão frouxamente no lado de fora dela No meio da noite ele acordou de seu transe, empurrou a tampa, e encontrou-se em um lugar sozinho cercado por uma quantidade de caixões, ele saltou e empurrou a tampa do caixão mais próximo a ele. Ele não encontrou nada. Ele tentou outro: nada. "Bom Deus!" ele gritou: "Eu tenho me atrasado a vida toda e agora estou atrasado para a ressurreição!"
Qualquer pessoa que exija o perfeito livro de cabeceira não precisa ir além de Peculiar People, uma obra-prima agora redescoberta de pintura de personagens, anedota e sagacidade discreta.
Michael Dirda é escritor e editor do Washington Post Book World.
