A 2.250 graus Fahrenheit o fogo queima verde limão. Brasas e pedaços de escória de bronze fundido no chão de concreto de um galpão a céu aberto que abriga o forno.
"Varre", comanda o escultor Steve Tobin, e dez assistentes - gritando e empunhando pás - avançam e saltam para uma espécie de dança. Eles fizeram isso centenas de vezes e são despreocupados com a proteção. Alguns estão vestidos de shorts. Outros usam jaquetas de couro queimadas, luvas, uma máscara. A concessão de Tobin é óculos de sol.
Como de costume, há vários projetos em andamento no estúdio Tobin's Bucks County, na Pensilvânia, e todos parecem estar fazendo tudo ao mesmo tempo. O bronze fundido é para fundição de ossos - cervo, coiote, leão da montanha - que o artista de 47 anos está soldando em uma escultura de 3 metros de altura e 12 pés de comprimento chamada Bone Wave. Os ossos de bronze - cerca de 3.000 até agora, com mais mil para onde ir - se encaixam como rendas.
"Algumas das peças tomam 2.000 ou 3.000 horas-homem, o que é trabalho de um ano inteiro", diz Tobin, que transformou a arte em um chão de floresta, raízes de árvores e colinas de cupins africanas. Para uma exposição de 50 de suas enormes esculturas no Museu de História Natural do Condado de Los Angeles e sua irmã Page Museum no início deste ano, "enviamos 150.000 libras de obras de arte em cinco carretas". (Esse show agora foi dividido em três exposições menores - no Laumeier Sculpture Park, em St. Louis, Missouri, na Margulies Collection, da Universidade Internacional da Flórida, em Miami, e no College of the Atlantic, em Bar Harbor, Maine.)
Tobin chama o que faz - transformando aspectos da natureza em escultura - "ciência visual". Arte e ciência são muitas vezes "consideradas mutuamente exclusivas", diz ele, "porque a ciência é considerada como um raciocínio dedutivo. Mas a ciência define o universo a partir de suposições básicas. A arte está tentando fazer a mesma coisa usando uma linguagem diferente".
Com um diploma em matemática teórica da Universidade de Tulane, Tobin está particularmente interessado na teoria das cordas, que propõe que tudo no universo é composto de laços vibratórios de energia. Nesse espírito, ele criou um trabalho orgânico espinhoso que ele chama de Uni, japonês para ouriço-do-mar, com tubos de lançamento de fogos de artifício. A peça parece estar em movimento pulsante, como os laços de energia da teoria das cordas.
Mais recentemente ele tem trabalhado em esculturas "Exploded Clay" (feitas por detonar fogos de artifício em blocos de barro molhado), que, pelo menos em teoria, prestam homenagem ao Big Bang que a maioria dos cientistas acredita ter criado o universo. Abertas ou fechadas, eretas ou encurvadas, côncavas ou salientes, as esculturas parecem eternas, como várias em seu momento congelado de criação como qualquer coisa na natureza. A Terra, aponta Tobin, também é argila explodida.
Steve Tobin sempre se viu estranho. Crescendo na linha principal da Filadélfia, na periferia da Filadélfia, "eu me senti como um animal selvagem na casa", diz ele. "Tudo foi encomendado, tudo foi estruturado. Eu me senti fora do lugar, como um pedaço de tecido em um ambiente limpo."
Seu pai, Sylvan Tobin, é um fabricante de segunda geração de roupas masculinas e masculinas. Sua mãe, Fran, cria orquídeas. Quando ele tinha 10 anos, seu pai construiu uma casa na árvore, e isso se tornou o lugar onde o garoto ficava. "Eu me senti mais em harmonia com a natureza", diz ele. "A natureza não é tão rígida. Eu era selvagem. Eu nunca realmente bebi ou roubei carros. Eu estava conversando com os pássaros e as borboletas. Eu estava dormindo na floresta. Eles chamam isso de anti-social." Não mudou muito. Ele ainda se apresenta como o estranho que nunca foi para a escola de arte. "Eu fazia cerâmica", ele diz, "eu fazia sopro de vidro, mas nunca estudei arte formalmente". De fato, é seu estudo de física e matemática - sua paixão pela ciência - que forma a base de sua arte.
"Mesmo quando criança eu costumava ver conjuntos de coisas, e eu saberia quantas eram", Tobin me diz, enquanto percorremos seus 14 hectares desgrenhados. "Às vezes, quando estou nadando, vejo um padrão de pedras e sei quantas vermelhas existem." Não foi até que ele viu o filme Rain Man de 1988 (para o qual Dustin Hoffman ganhou um Oscar por seu papel de autista savant) que Tobin percebeu que sua facilidade em entender os padrões não era amplamente compartilhada. "Em matemática, eu saberia a resposta e não conheceria o método", diz ele, "e isso me colocou em apuros na escola".
Tobin fez sua reputação criando esculturas de vidro que eram ao mesmo tempo delicadas e monumentais. Ele foi apresentado ao sopro de vidro na escola secundária, mas não aceitou até 1977 quando estava em Tulane e o artista de vidro Gene Koss chegou para lecionar lá. Tobin e Koss construíram o primeiro forno de vidro da Tulane, e Tobin teve sua primeira exposição em 1979. Suas primeiras peças eram modestas em escala, mas ele continuou produzindo obras como a Cachoeira de 41 pés que ele criou com tubos de vidro. para uma exposição no American Craft Museum em Nova York em 1993. Nesse mesmo ano, ele suspendeu dezenas de "casulos" de vidro de 15 pés de altura do teto de uma caverna para uma exposição no Museu de Arte Retretti na Finlândia. . "Os engenheiros da Corning disseram que eu não poderia soprar pedaços de vidro com 15 pés de altura porque eles não se sustentariam", diz ele. "Mas eu estraguei eles."
Tobin não trabalha com vidro há quase uma década e duvida que volte a querer. "Eu não sou fiel a nenhum material em particular", diz ele. "Eu invento processos que criam peças." Ele tem um orgulho particular, por exemplo, no método que ele inventou para lançar uma folha de bronze através de sua haste. "Eu gostaria de lançar uma teia de aranha em bronze", diz ele. "Eu gostaria de fazer peças de barro de 20.000 libras e explodi-las do tamanho de uma sala grande."
Para esse fim, neste dia Tobin está fazendo o que ele estima ser pelo menos o décimo milésimo "experimento" em sua série "Exploded Clay", testando vários cenários "what if". E se ele usar mais argila ou menos? E se ele aumentar a quantidade de explosivos? E se ele texturizar a superfície com pó de bronze ou encher o barro com vidro?
Desta vez ele carregou um bloco de argila de 3.000 libras em uma grande placa de metal. O barro foi marcado no exterior com uma grade e revestido com varredura de vidro e bronze. Fios de cobre conectados a explosivos embutidos se projetam do centro. "Estamos prontos", alguém grita. Os assistentes de Tobin subiram uma colina para observar a uma distância segura. Tobin, usando protetores de ouvido industriais e uma viseira de proteção, pega o detonador atrás de uma porta. "Fogo no buraco", ele chora.
Há um silêncio tenso. O barro explode, não com um estrondo, mas com um estalo. Tobin empurra a viseira e sorri. Para ele, isso é o que passa por euforia. "Estou trabalhando até 20.000 libras de argila", diz ele. "Eu vou fazer peças monumentais ao ar livre que você pode andar por dentro. Eu já fiz algumas que você pode segurar na sua mão. É como na matemática: o que acontece no menor caso? O que acontece no maior caso? Qual é o seu relação com o tamanho da peça e a relação da peça com o meio ambiente? "
Tobin mora sozinho em uma casa da década de 1820, que reflete o fato de ele ter trabalhado, ao longo dos anos, em 20 países diferentes: postos africanos em Dogon ladeando a entrada; Um pano kente de Gana está pendurado no teto; fósseis são agrupados perto da lareira. "Eu gosto de me cercar de coisas misteriosas em si", diz ele. "Eu sou um pouco eremita." Ele anseia por tranquilidade, diz ele, porque "meu trabalho realmente vem do meu próprio coração. Se minha vida fica frenética demais, não consigo sentir meu pulso e não sei o que estou fazendo".
Houve um tempo em que ele teve que cultivar sua própria comida para sustentar sua arte. Agora ele pode vender um único trabalho por até US $ 400.000; ele estima que custa US $ 45 mil por mês para pagar sua tripulação e manter os fornos queimados. Isso ajuda nos últimos seis anos que ele teve uma parceira, Kathleen Rogers, que ajuda a organizar e promover suas exposições. "Kathleen é realmente minha musa", diz ele. "Ela montou o show de Los Angeles."
Tobin viu suas primeiras colinas de cupins - os montes escarpados que os cupins constroem a partir da terra e da saliva - em 1994, quando visitou um de seus assistentes em Gana. Despedido com o desejo de colocá-los em bronze, Tobin hipotecou sua casa para financiar o projeto de US $ 600.000. Ele então contratou aldeões ganenses para fazer moldes de borracha e plástico de montes abandonados. Das colinas de cupim de bronze resultantes - são 12 ao todo, variando de 8 a 14 pés de altura - e do trabalho de Tobin em geral, o crítico William Warmus escreveu: "Sua arte anárquica está em grande parte para nos fazer ver o resultado do poder. : poder de inseto, ações explosivas, o terror dos sonhos ".
Os cupinzeiros, como as paredes ósseas, são exemplos do que Tobin chama de sua série "Bronzes da Terra". O Bone Wave, que foi feito para o show em Los Angeles, está agora em exposição na Universidade Internacional da Flórida, junto com um dos bronzes de Tobin, de dois metros de altura, no chão da floresta. Para fazê-las, ele desenterrou partes do chão da floresta e as levou de volta ao seu estúdio em folhas de compensado. Ele então lançou as seções exatamente do jeito que ele as encontrou - folhas, casca, aranhas e tudo mais.
Da mesma forma, por suas esculturas de bronze de raízes de árvores - uma das quais foi recentemente instalada no Lincoln Park de Chicago - ele escavou raízes mortas de até 30 pés de diâmetro, depois as lançou em bronze. ("Talvez 200 castings para fazer uma única peça", diz ele.) Ele soldou-os juntos e aplicou uma pátina de óxido de ferro. Em seguida, colocou-os no chão como cúpulas barrocas para passar por baixo e olhar através deles.
"Quando você se afasta das raízes e continua sua vida, espero que na próxima vez que você olhar para uma árvore, sua mente vá para o subterrâneo e veja as coisas não prontamente aparentes", diz ele. "Todos nós temos raízes. Todos nós temos histórias. Todos nós temos mistérios abaixo da superfície."
As raízes de bronze de Tobin são reminiscentes das aranhas gigantes soldadas do artista Louise Bourgeois, mas drenadas do terror e do humor. Para Tobin, as emoções são fugazes; ele aspira a algo mais duradouro. "Eu vejo como as peças funcionarão em 500 anos", diz ele. "Eu olho para a Ilha de Páscoa, Stonehenge, as Pirâmides. Em momentos diferentes, elas são integradas em diferentes culturas de maneiras diferentes. Estou tentando fazer ícones."
