Gaj Singh II conta a história com naturalidade, como se isso pudesse ter acontecido com alguém: ele tinha quatro anos quando seu pai, o alto e arrojado Hanwant Singh, caiu no avião e morreu. O garoto foi avisado apenas que seu pai havia "ido embora" e que ele se tornaria o marajá 29 do estado principesco de Jodhpur. No dia da sua coroação, milhares de pessoas celebravam nas ruas. O ar vibrava com os ecos de trompetes e tambores, e o novo rei, resplandecente em um minúsculo turbante e um terno de seda com colarinho duro, era regado com moedas de ouro.
Era 1952. Cinco anos antes, a Índia havia se tornado independente através da transferência de poder da coroa britânica para os estados sucessores da Índia e do Paquistão. A mãe de Singh, Maharani Krishna Kumari, reconheceu uma nova realidade. Ela mandou seu filho para a Inglaterra para estudar na Cothill House e depois no Eton College. "Ela não queria que eu crescesse em um palácio, com retentores do palácio, achando que nada havia mudado", lembrou Singh, agora com 68 anos.
Alto e bigodudo, com cabelo penteado para trás, Singh é geralmente fotografado em festas em um turbante festivo, segurando uma taça de champanhe, misturando-se a convidados famosos como Mick Jagger e o príncipe Charles. Mas pessoalmente ele parece frágil. Ele anda com cuidado e sua voz é baixa e grave. Muitas vezes visto em culotes, as calças em homenagem a sede do seu antigo reino, ele está neste dia vestido simplesmente com uma túnica de algodão verde e calças.
Embora Singh tenha visitado a Índia durante as férias escolares, ele voltou para casa em 1971, somente depois de se formar em filosofia, política e economia em Oxford. Ele tinha 23 anos e as coisas realmente mudaram: a primeira-ministra Indira Gandhi estava determinada a despojar as famílias reais de seus títulos e a eliminar as “bolsas privadas” que lhes haviam sido oferecidas como recompensa pela dissolução de seus estados principescos após a independência. . Vários membros da realeza, liderados pelo tio de Singh, o marajá de Baroda, formaram um comitê para negociar com Gandhi, pedindo que quaisquer mudanças em suas circunstâncias fossem introduzidas gradualmente. Mas Gandhi finalmente prevaleceu. "Nós nos tornamos os bad boys", disse Singh, encolhendo os ombros, sem esconder a ferroada.
Despojado de seu subsídio de US $ 125 mil por ano, Singh precisava encontrar uma maneira de compensar os custos de manutenção dos palácios, fortalezas, jóias, pinturas e carros - incluindo um Rolls-Royce Phantom II - que constituía sua pródiga herança.
Jovem, decidido e armado com um punhado de consultores, formou fundos e empresas para proteger e reinvestir seus bens. Na Europa, ele havia visto como a nobreza transformara casas imponentes em hotéis e abrira seus magníficos jardins para passeios com multas. "Isso me fez pensar: podemos fazer isso também", disse Singh. Ele abordou alguns dos melhores conservadores e ambientalistas da Índia. "Eu estava mais aberto a conselhos [do que alguns outros membros da realeza]", acrescentou ele com um sorriso. "Eu tomei uma chance."
A chance que ele tomou - e sua recompensa - é manifestada hoje em toda Jodhpur, no estado de Rajasthan. A cidade de cinco séculos de idade é um labirinto de conto de fadas de entradas ornamentadas, templos antigos e misteriosos havelis fechados , ou mansões, muitas das quais se originaram da família de Singh. Um ancestral, Rao Jodha, fundou a cidade em 1459 como a casa do clã guerreiro Rathore, da comunidade Rajput. Os descendentes de Jodha - membros do clã de Singh - ainda vivem aqui. Os homens são reconhecíveis como rajputs pelos seus bigodes de guidão, as pontas giravam até um ponto delicado. Aros brilhantes de ouro brilham em seus ouvidos. As mulheres estão envoltas em saris transparentes de cor clara, mas cobrem seus rostos em público por modéstia.
Gaj Singh II relaxa em Umaid Bhawan, o palácio residencial construído por seu avô. (Dhruv Malhotra) 
Móveis dourados decoram o lobby do palácio de 347 quartos. (Dhruv Malhotra) 
Sala de Bilhar de Umaid Bhawan (Dhruv Malhotra) 
A família real transformou grande parte do Forte Mehrangarh, do século XV, em um museu de primeira classe, no qual os visitantes podem ver o Moti Mahal, ou Palácio das Pérolas. (Dhruv Malhotra) 
Os visitantes veem a coleção de armas do museu. (Dhruv Malhotra) 
A equipe realiza passeios em trajes tradicionais. (Dhruv Malhotra) 
Os morcegos frutíferos cavort ao entardecer sobre o Palácio do Lago Bal Samand cinco milhas ao norte de Jodphur, originalmente construído como uma casa de verão para os marajás de Jodhpur, mas agora um hotel. (Dhruv Malhotra) 
O complexo de fortificação do século XII (acima), na antiga cidade de Nagaur, agora contém um hotel: o Ranvas. (Dhruv Malhotra) 
O hotel dispõe de quartos na residência do ranis do século XVIII, ou rainhas. (Dhruv Malhotra) 
Shivranjani Rajye, a princesa de Jodhpur, assumiu um forte papel de liderança familiar na abertura de propriedades reais a um público mais amplo. (Dhruv Malhotra) Singh não foi o primeiro real indiano a monetizar seu legado. O Rambagh Palace em Jaipur, com seus ornamentados terraços mongóis e cordas de cristal de candelabros, foi convertido em hotel em 1957. O Lake Palace de Udaipur, construído em 1700 como residência de verão para a família real do reino, começou a aceitar viajantes de luxo em 1963. Construído em um afloramento rochoso no meio de um lago cintilante, o palácio de mármore branco aparece de longe para flutuar na água. Vinte anos depois, foi imortalizado por Hollywood no filme de James Bond, Octopussy .
No entanto, um número incontável de propriedades reais na Índia caiu em ruínas. A Archaeological Survey of India, uma agência governamental, tenta manter alguns, nem sempre com sucesso. Um relatório do governo de 2012 descobriu que mesmo os sítios do Patrimônio Mundial estavam em péssimo estado, com suas antiguidades sendo contrabandeadas para fora do país.
A nacionalização de monumentos na Índia independente ocorreu em parte porque muitos membros da realeza não conseguiram manter suas heranças. Alguns não tinham a visão; longas batalhas judiciais desviaram outros. Depois que o glamuroso maharani de Jaipur, Gayatri Devi, morreu em 2009, sua família foi ao tribunal por sua fortuna de 400 milhões de dólares, que incluiu Rambagh entre muitos outros palácios, uma enorme coleção de joias e um apartamento no exclusivo distrito de Mayfair, em Londres.
As lutas de propriedade às vezes se tornaram a última palavra em seus legados, manchando a reputação da realeza da Índia. Mas os problemas começaram logo após a independência, quando ficou claro que a riqueza real havia sido construída sobre o trabalho escravo dos pobres. Mesmo que a realeza governasse de palácios com até 500 servos, seus súditos levavam vidas empobrecidas sob um sistema de castas desumano que determinava onde eles viviam e que trabalho faziam. A realeza também carregou a mácula de ter ficado do lado dos britânicos durante a luta indiana pela independência. Ao contrário de suas contrapartes na Grã-Bretanha, elas hoje não são amplamente aceitas nem amplamente respeitadas.
Singh, para seu crédito, não é cego para como pessoas como ele foram percebidas e ainda podem estar agora. "Havia um estigma", diz ele. "Está mudando, mas sofremos por causa disso."
Ao contrário de alguns royals sniping, Singh derramou suas energias para o trabalho. Ele primeiro voltou sua atenção para o imenso Forte Mehrangarh, ou Forte do Sol, que se eleva a 400 pés acima de Jodhpur. Durante décadas, os morcegos eram os únicos residentes permanentes do forte e, no início dos anos 70, a primeira renda de Singh, proveniente de Mehrangarh, provinha da venda de seus excrementos. Sua Mehrangarh Fort Trust vendeu o morcego guano aos produtores de pimenta como fertilizante.
No interior do forte, há palácios, pátios, masmorras e santuários. Suba até o topo para ter uma vista panorâmica da cidade de tirar o fôlego. Logo abaixo, uma parte da cidade antiga, Bramhapuri, desdobra-se em um mar de azul - uma cor, segundo alguns relatos, que os brâmanes pintaram suas casas para distingui-las das outras. Além de jazem templos, lagos e dunas de areia distantes de Thar, ou o Grande Deserto Indiano.
Singh doou quase 15.000 itens de sua coleção pessoal para a confiança para criar um museu dentro do forte. Inaugurado em 1974, é uma seleção deslumbrante com amplo apelo. Os jovens tiram selfies pelas espadas e adagas reluzentes da galeria de armamentos. Os casais têm um interesse silencioso na linha de berços reais do bebê. Os turistas ficam boquiabertos com 16 requintados howdahs - carruagens para cavaleiros de elefantes. Alguns são feitos de prata.
Hoje, o forte atrai mais de um milhão de visitantes pagantes por ano. As taxas de admissão suportam uma equipe de quase 300 pessoas, incluindo seguranças e artesãos, e Mehrangarh é auto-sustentável.
Singh poderia ter desistido disso, diz Pradip Krishen, um ambientalista. Mas Singh recrutou Krishen para ajudar a transformar um deserto rochoso de 72 acres abaixo do forte em um parque. A área havia sido invadida por árvores de algaroba espinhosas nativas do sudoeste dos EUA. Animais selvagens vagavam livremente e famílias sem teto acampavam lá. "Teria sido fácil para ele vender a terra pensando, é um terreno baldio de qualquer maneira - vai me dar muito dinheiro", disse Krishen. Mas depois de uma década de trabalho, o deserto foi substituído por trilhas para caminhadas e os visitantes do Rao Jodha Desert Rock Park podem ver cerca de 300 espécies diferentes de plantas e muitas variedades de pássaros, cobras e aranhas, tudo em seu habitat natural.
Sítios históricos na Índia são muitas vezes cheios de lixo, mas Mehrangarh é impressionante em sua limpeza intocada. Karni Jasol, diretor do Mehrangarh Fort Museum, garante que continue assim. De seu escritório no Palácio de Outono do forte, com um computador na ponta dos dedos, Jasol gerencia tudo nos mínimos detalhes. Ele é muito reconhecidamente um membro do clã de Singh, com um nariz pontudo, bigode escuro e modos cuidadosos de falar cultivados no Mayo College, um internato privado exclusivo inspirado em Eton, para o qual as famílias mais privilegiadas da Índia costumam enviar seus filhos.
A própria sensibilidade de Jasol foi moldada em parte pelos nove meses que ele passou nas galerias Freer e Sackler Galerias de Arte Asiática do Smithsonian em Washington, DC. Essa experiência levou à Garden & Cosmos, a primeira grande exposição de Mehrangarh, 56 pinturas reais da coleção pessoal de Singh. As obras de arte, que datam dos séculos XVII a XIX, são extremamente grandes e de cores vibrantes. Alguns são divertidamente fantasiosos - em um, a Princesa Padmini zumbe no ar como Supergirl. Outros mostram a realeza masculina em seu tempo livre - nadando e desfrutando de vinho em um terraço ao luar.
A exposição fez sua estréia premiada no Smithsonian antes de viajar para três continentes. O jornal The Guardian, escrevendo sobre sua aparição no Museu Britânico em Londres, saudou-o como "o show mais inebriante do ano". A exposição foi um marco para Singh, ajudando a estabelecer suas credenciais globalmente como um sério conservador.
Singh nunca viveu em Mehrangarh, mas converter o palácio Umaid Bhawan, com 347 quartos, de Jodhpur, em um hotel significava abrir as portas da casa onde ele viveu a maior parte de sua vida. Singh lançou o hotel na década de 1970 e, em 2005, a cadeia de hotéis de luxo indiana Taj entrou em cena, colocando o palácio no mapa como um dos melhores destinos do mundo.
Quando criança, Singh jogava badminton nos salões de mármore de Umaid Bhawan e esconde-esconde sob sua cúpula de cem metros de altura. O palácio fervilhava com tantas pessoas em um determinado momento que as refeições eram dispostas por pelo menos 30 apenas para ser seguro. Então, quando Singh tinha filhos, patinou pelos mesmos corredores e jogou festas temáticas de discoteca para os amigos nos aposentos palacianos. Eles também eram conhecidos por estarem no último andar e atirar cuspes nos visitantes que passavam - uma contravenção que, ao ser descoberta uma vez, terminava com eles sendo enviados para a cama com pão e água.
Originalmente, o palácio zenana era o alcance exclusivo das mulheres. Era onde eles moravam. Mas a ala zenana é agora a principal residência da família Singh. Tem seu próprio jardim, tão grande quanto um parque público, com papagaios selvagens e pavões pavoneando-se. Vidraria de Lalique e móveis antigos adornam os quartos de teto alto. O escritório de Singh acrescenta alguns toques caseiros. É cheio de arte bonita, mas a maior pintura é um retrato de seus dois filhos quando eram jovens. Capas de almofada são bordadas com imagens de sua raça favorita de cachorro - Jack Russell terriers. A família tem quatro cães, todos com nomes de bebidas alcoólicas. O favorito pessoal de Singh é um garotinho indisciplinado chamado Vodka.
O avô de Singh, Umaid Singh, pai de Hanwant Singh, lançou a pedra fundamental do palácio em 1929 em uma colina que se erguia centenas de metros acima das planícies ao redor. Fartamente lembrado em seu obituário do New York Times como tendo visitado a Inglaterra pela temporada de polo com quatro esposas, setenta pôneis e uma centena de criados, Umaid Singh encarregou o palácio de “refletir o prestígio do Estado”, escreve Giles Tillotson em um de seus livros sobre a família. Gaj Singh faz questão de dizer em entrevistas que Umaid Bhawan foi construído como um ato de caridade - para dar empregos aos pobres para evitar a fome durante uma seca. As três mil pessoas famintas que trabalharam para construir o palácio por mais de uma década podem não ter percebido dessa maneira, é claro.
Projetado pelo arquiteto britânico Henry Lanchester, o palácio é uma maravilha de mármore e arenito em um estilo às vezes chamado de Indo-deco, cercado por 26 acres de jardins. Tem um hall central e pilares esculpidos com uma cúpula finamente detalhada. Os visitantes que andam pelo corredor tendem a esbarrar nas coisas, pois não conseguem tirar os olhos do teto. Os quartos se espalham por todos os lados. Um elevador com um sofá no interior - onde os membros da realeza mais nova se esgueirariam para um intervalo para o cigarro - leva os hóspedes do hotel até o último andar, que é preenchido com murais do artista polonês Stefan Norblin. As suítes de ponta, onde o rei e a rainha moravam originalmente, têm mármore rosa, ornamentos de prata e uma banheira embutida.
Durante uma visita recente, o diretor britânico Gurinder Chadha estava no meio de uma filmagem de oito semanas para seu filme Viceroy House, estrelado por Gillian Anderson de The X-Files e Hugh Bonneville, mais conhecido por interpretar o patriarca de outra propriedade esplêndida em Downton Abbey . Os filmes são filmados no palácio com tanta freqüência que os amigos visitantes dos Singhs são frequentemente convidados a bordo como figurantes.
Embora as decisões finais sobre questões de propriedade da família repousem em Singh, ele envolveu sua filha de 41 anos, Shivranjani Rajye, no ramo. Os dois são próximos, mas ela é a primeira a dizer que seu novo papel não era o que qualquer um deles havia planejado.
Singh também tem um filho, Shivraj. Embora ele seja um ano mais novo que sua irmã, Shivraj, como o herdeiro do sexo masculino, herdará o título de seu pai e todas as suas propriedades. Ele também estava sendo preparado para assumir o trabalho de seu pai até que, em 2005, aos 29 anos de idade, ele sofreu um ferimento na cabeça jogando pólo e entrou em coma. "Ele jogou um completamente", diz Gaj Singh com um suspiro. "Foi um grande descarrilamento emocional e organizacional". Embora seu filho agora esteja muito melhor - em um "estado bom", diz Singh - é Shivranjani, pequeno, rápido para sorrir, e com uma profusão de longos cabelos negros que desce seus ombros, que está envolvido na confiança do museu. Ela também administra a Jodhana Properties, uma empresa de guarda-chuva que administra os hotéis da família e supervisiona os festivais de música atualmente realizados nos fortes.
Shivranjani é o menos conhecido da família real. Ao contrário de seu irmão, cuja vida social já foi bem documentada nos tablóides, ela praticamente não tem presença na mídia. Ela é dificilmente um wallflower, no entanto: quente e carismático, ela é vista como mais acessível do que outros membros de sua família. Isso ajuda que, onde quer que ela vá, o seu feliz-afortunado Jack Russell, Fifi (nome de um coquetel) segue.
Assim como a mãe de Singh o mandou para o exterior, ele também levou seus filhos para longe do palácio, esperando dar-lhes algo como uma infância normal. A família passou os primeiros anos das crianças na ilha caribenha de Trinidad, onde Singh era diplomata.
Shivranjani tinha seis anos quando retornaram a Jodhpur. A plataforma da estação de trem estava cheia de simpatizantes e seu pai foi levado em uma maré de comemoração. Foi a primeira vez, ela diz, que ela percebeu que ele era uma figura pública. "Eu apenas chorei", lembra ela durante o chá no Heritage Room de Umaid Bhawan. “Mas meu irmão adorou. Ele sabia que isso fazia parte de sua vida ”. As crianças estudaram na Índia antes de serem enviadas para escolas preparatórias na Inglaterra, como seu pai havia sido. Shivranjani se formou em antropologia em Cambridge antes de uma mudança de foco levá-la a Nova York para estudar cinema na New School.
A decoração da Heritage Room, aberta aos hóspedes, demonstra as diferentes posições que os membros masculinos e femininos das famílias reais da Índia ocupam. Os retratos mais proeminentes são do bisavô, avô e pai de Shivranjani. Há até mesmo um tamanho natural do irmão dela, Shivraj, e um adolescente de bochechas gordas.
Bem ciente dessa disparidade, Shivranjani encabeçou uma mudança no pagamento da herança familiar. “O filho herdará o título e as propriedades”, diz ela, “mas as empresas podem ter muitas cabeças”. Perguntada se acha que sua família alguma vez modificará as regras da sucessão, ela diz que é improvável. "Uma menina nunca herdará mais de um menino", diz ela. “Eu não tenho problema com isso porque é um antigo [sistema]. Mas se você disser que um menino é tudo e que uma garota não é nada, bem, eu tenho um problema com isso!
O foco de Shivranjani, como o de seu pai, é abrir as propriedades para uma ampla gama de pessoas e atividades. Cultura e tradições são importantes para os Rajputs, e também são importantes para os Singhs. A família administra um negócio, mas também fortalece seu legado. "Meu pai herdou um forte em ruínas", diz Shivranjani. “Mas quando comecei a trabalhar [com ele], tínhamos uma receita de ingressos. Agora eu tenho um corpus para trabalhar para poder fazer coisas novas. ”
Um é os festivais de música. Eles exibem músicos do Rajastão e, nos últimos anos, também receberam cantores sufistas e artistas de flamenco que se apresentam tarde nas noites de inverno, à luz de centenas de lâmpadas de barro.
O primeiro dos festivais foi realizado há nove anos em outra das propriedades da família, Ahhichatragarh, ou Forte da Cobra Encapuzada, em Nagaur, a duas horas e meia de carro de Jodhpur. O forte do início do século XVIII é plano e arrebatador, com jardins graciosos e cem fontes. Com doações da Getty Foundation e do Mehrangarh Museum Trust, o arquiteto Minakshi Jain está restaurando o forte, e especialistas estão trazendo pinturas de parede de volta ao seu esplendor original. Enquanto o trabalho está em andamento, alguns murais restaurados podem ser visualizados. São retratos pequenos, desbotados e íntimos de mulheres, cabelos compridos, olhos amendoados e enfeitadas com joias, brincadeiras, cachimbos de cachimbo, pentear os cabelos e banhar-se. Ao contrário de Mehrangarh, este forte não tem peças de museu. Os palácios estão vazios. Ainda há morcegos e cobras. Mas o vazio dá ao lugar uma qualidade mágica.
Singh e sua equipe estão trabalhando em vários novos projetos de conservação: dois cenotaphs (monumentos funerários); um edifício do início do século XX conhecido como Ship House, que está sendo reimaginado como um museu marítimo; e um jardim Mogul do século XVIII nas margens de um lago de Jodhpur. Questionado sobre qual é sua propriedade familiar preferida, Singh responde de uma forma que oferece uma visão do segredo de sua transição bem-sucedida de um real aos olhos de alguns para um conservador sério aos olhos de muitos. "Você não pode ter fortes e palácios sem pessoas", diz Singh. "As pessoas tornam tudo real."
