A partir de 8.000 pés até o lado do Pico de San Jacinto no sul da Califórnia, a Interstate 10, na base do desfiladeiro, serpenteia pelas montanhas de San Bernardino e entra no Deserto de Mojave. À minha frente, ao norte, ergue-se o cone coberto de neve do pico San Gorgonio, de 11.502 pés, a montanha mais alta do sul da Califórnia. A vasta Bacia de Los Angeles fica a noroeste e, em algum lugar além, no Oceano Pacífico.
O fato de ter conseguido admirar uma vista tão surpreendente no crepúsculo em uma noite fria de outono pode ser atribuída a uma ideia visionária, concebida em 1926, que levou à criação da Pacific Scenic Trail Scenic (PCT), uma extensão de 2.650 milhas. trilha de alto país que se estende desde a fronteira dos EUA com o México até o Canadá. Assim como seu equivalente mais conhecido da Costa Leste, a Trilha dos Apalaches, com 2.100 milhas, o PCT constitui um dos mais extraordinários tesouros do deserto da nação.
Está repleto de história, cruzando muitos dos picos e cânions californianos que o naturalista John Muir percorreu nas décadas de 1860 e 1970, e o sertão de Yosemite imortalizado pelo fotógrafo Ansel Adams. Há até o trecho nas Montanhas Cascade, em Washington, onde o juiz da Suprema Corte William O. Douglas foi jogado de seu cavalo e quebrou 13 costelas - necessitando de hospitalização e impedindo sua participação na sessão de abertura da corte em outubro de 1949. "Crescendo no Estado de Washington, o PCT foi a experiência por excelência para nossas incursões de mochila ", diz o funcionário do Serviço Florestal dos EUA, Tim Stone, gerente de trilha para a trilha.
Por mais exigentes que alguns segmentos sejam - as geleiras da High Sierra, por exemplo - grande parte do PCT é surpreendentemente administrável, com inclinações graduais que permitem aos mochileiros, em alguns lugares, percorrer o dobro da distância que conseguem em um dia na Trilha dos Apalaches. . Essa acessibilidade atrai os caminhantes do dia, talvez uns 10.000 ou mais a cada ano.
Não é todo o cenário de tirar o fôlego. Começando no final de 2003, uma série de desastres naturais - de incêndios florestais catastróficos a inundações torrenciais - atingiu o ridgeline. Pela primeira vez desde que o PCT foi proposto, há 73 anos, uma perna dele, com 45 milhas de comprimento, praticamente deixou de existir, banhada por um dilúvio nas Montanhas Cascade, no Estado de Washington. "Sabíamos quase imediatamente", diz Stone, "que a parte mais remota, a mais inacessível da trilha se foi".
Foi Catherine Montgomery, uma professora de 59 anos de idade de Bellingham, Washington, que surgiu com a noção de uma trilha ridgeline do Canadá através das montanhas de Washington, Oregon e Califórnia até o México. Ela viu "uma trilha alta descendo as alturas de nossas montanhas a oeste com marcadores de quilômetros e abrigos".
Em poucos anos, Clinton Clarke, editora da Califórnia, filantropa e outdoorsman, abraçou a idéia e a propôs ao Serviço Florestal dos EUA e ao Serviço Nacional de Parques. Em março de 1932, ele publicou o primeiro manual do Pacific Crest Trail. Embora suas descrições possam ser incompletas ("A trilha vai para o leste do Lago do Coração, depois para o sul através dos campos de granito ..."), o guia aumentou muito a popularidade da trilha. Nos quatro verões seguintes, os trabalhadores da Civilian Conservation Corps e os jovens da YMCA começaram a construí-lo.
em 1970, Eric Ryback, de 18 anos, tornou-se a primeira pessoa a percorrer todo o percurso. Ele publicou um relato de sua jornada norte-sul, The High Adventure, de Eric Ryback, um ano depois. O livro incutiu uma fascinação com o PCT em muitos leitores, inclusive eu, que o encontrou como aluno do sexto ano.
Atravessar o comprimento do PCT não era fácil - ou agora. Trinta e cinco anos depois daquela primeira caminhada no verão, apenas 800 indivíduos sobreviveram, cerca de 1.445 a menos do que conquistaram o Monte Everest.
"Eu vou lhe dizer por que os caminhantes da PCT são tão raros", diz Jim Hilton, 70 anos, um advogado de Seattle que o levou do México ao Canadá - considerado o caminho mais fácil - em 1988 com sua esposa, Peggy. "O PCT requer de três a sete meses de dedicação diária. Todos os dias, você precisa ficar a pelo menos 20 milhas atrás de você, ou não chegará ao Canadá antes que a neve voe. E é incrivelmente exigente. O Monte Everest vai Quinze milhas para o céu? Enquanto você está viajando 2.600 milhas ao sul para o norte no PCT, você também faz 85 milhas em mudanças de altitude. Pense nisso: você não só está caminhando 2.600 milhas, você está escalando 85 milhas para cima!
Descrevendo a vista de cima do Gold Canyon do sul da Califórnia (onde os caminhantes seguem uma trilha empoeirada, acima), a caminhante Karen Borski maravilhou-se em seu registro na Web em "montanhas sem árvores e desfiladeiros profundos, sem estradas ou pessoas até onde a vista alcança". (Bart Smith) Minha própria caminhada truncada começou na fronteira mexicana, uma milha a sul de Campo, na Califórnia, uma aldeia de 3.122 habitantes. Lá, em um morro desértico cercado por uma cerca de dois metros de altura que vai de leste a oeste ao longo da fronteira mexicana, um repugnante conjunto de cinco postes de cedro de 12 por 12 polegadas marca o início da trilha: TRILHA CÉNICA NACIONAL DO PACÍFICO DE SOUTHERN TERMIN . ESTABELECIDO POR ATO DE CONGRESSO EM 2 DE OUTUBRO DE 1968.
Eu parti a pé, para o norte através do deserto. A vegetação que trilha a trilha é alta e espinhosa; Cada um dos meus passos irrompe em uma nuvem de poeira. Embora seja final de novembro, o sol está quente; Fico feliz por carregar uma cantina. Estou completamente sozinha; não há nem mais uma impressão de inicialização na sujeira pulverulenta.
Eu vejo evidências dos incêndios que devastaram o PCT alguns meses antes, dentro da Área Recreativa do Monte Laguna, uma hora a leste de San Diego, na Floresta Nacional de Cleveland. Gramíneas douradas balançam à sombra de carvalhos negros; à distância, montanhas e vales profundos se estendem até o horizonte.
Então, quando subo ao topo de uma colina, confronto-me com um terreno baldio: tudo foi escurecido pelo fogo. A paisagem não é meramente chamuscada - está saturada de um ébano intenso e inquietante. O catastrófico Cedar Fire de outubro e novembro de 2003 devastou mais de 100.000 acres aqui.
Levei vários dias de caminhadas difíceis para deixar a paisagem carbonizada completamente para trás. Então, no final de uma tarde, chego a um trecho de trilha bem acima de Idyllwild (pop. 3.583), na Floresta Nacional de San Bernardino, a leste de Los Angeles. Para o oeste, o sol está baixando. De repente, acima da névoa de fumaça do vale de San Fernando e Los Angeles além, uma espécie de brilho brilha à distância. Logo, a luz está cegando: o sol, deslizando em direção ao horizonte, olha para a superfície do Pacífico, talvez a 70 milhas de distância. Um flash repentino encontra meu olhar - cerca de 9.000 pés acima do nível do mar.
Entre a trilha onde estou e a costa do Pacífico, esse trecho da Califórnia é habitado por talvez 17 milhões de pessoas. Nenhum deles, me ocorre, tem o privilégio de aceitar essa visão. De acordo com os caminhantes, estou experimentando um momento investido de "magia de trilha".
Pester qualquer caminhante de trilha PCT tempo suficiente e ele ou ela irá divulgar uma história de trilha mágica. A maioria também afirma que há lugares onde essa força indescritível se concentra. Pode-se encontrar, afirmam eles, nas proximidades de "anjos da trilha" - indivíduos em grande parte anônimos que, em fidelidade ao PCT, gastam seu próprio tempo e esforço consertando rastros de trilha, arrastando galões de água em acampamentos áridos (um dia para ser usado por caminhantes gratos) e fornecer todo o tipo de assistência e abrigo.
Os anjos da trilha Jeff e Donna Saufley, de Agua Dulce, Califórnia, são os guardiões de uma pousada em sua propriedade de estilo composto; a estação de caminho é conhecida pelos caminhantes como o Agua Dulce Hilton. Em 1996, pouco depois de se mudar para a periferia da cidade, Donna - uma mulher amiga de 40 anos que trabalha com financiamento de hipotecas - começou a permitir que os excursionistas passassem a noite na pousada da família. Em pouco tempo, chegou a notícia de que, se um alpinista quisesse enviar as provisões à frente - diminuindo assim sua carga -, os Saufley iriam manter os suprimentos em sua garagem. Agora, em qualquer ano, várias centenas de caminhantes passam a noite na pousada do Saufley, desfrutando de acesso gratuito a um chuveiro quente, máquina de lavar roupa, TV a cabo e churrasqueira a gás.
"A verdade é", diz Donna, "somos os destinatários da verdadeira magia da trilha. Fizemos amigos de uma década por causa disso." Jeff acrescenta: "O mais incrível é que quando nos mudamos para cá, nem sabíamos que a Pacific Crest Trail passava pela nossa casa. Nenhum de nossos vizinhos sabia que passava pelas casas deles também. Agora essa incrível inundação humana vem através de todos os anos. Ainda ouvimos centenas de caminhantes a cada Natal. "
A mais de 800 milhas além dos Saufleys (uma distância que eu percorro de avião), a trilha desce o Mount Hood, no Oregon, em direção ao Columbia River Gorge, o abismo que separa o Oregon de Washington. Quando subo para 300 metros, chego a uma elevação onde a chuva do começo de dezembro se transforma em neve; Os abetos de Douglas estão cobertos de branco. O caminho mergulha agudamente e a neve dá lugar a chuva suave. Ocasionalmente, a cobertura de nuvens se dilui, revelando o Pico de Greenleaf e a Montanha Hamilton, elevando-se ao sol em todo o rio Columbia, na Floresta Nacional de Gifford Pinchot, em Washington.
No dia seguinte, o tempo de dezembro piora, fazendo com que minha caminhada pare. É quase Natal. Dirijo os 200 quilômetros até Darrington, Washington, onde o funcionário florestal da PCT, Tim Stone, que vive em Vallejo, Califórnia, concordou em me encontrar. Com Gary Paull, que administra a seção da trilha mais atingida nas Cascatas, Stone me mostra os deslizamentos da inundação do século que destruiu partes do PCT aqui: estradas lavadas; pontes de concreto armado reduzidas a escombros; Abetos de Douglas - cada um com 45 metros de altura com raízes intactas - caíam rio abaixo e se agitavam como se fossem colhidos. "Para fazer um novo rastro", diz Paull, "custa cerca de US $ 60 mil por milha para um rastro de 24 polegadas de largura em terrenos decentemente classificados. Em alguns lugares - onde é íngreme ou há rochas íngremes - o custo é muito maior. "
Hoje, os oficiais do PCT criaram um desvio ao redor da seção de 45 quilômetros de trilha destruída pelo dilúvio. O loop temporário, diz Stone, permitirá que os caminhantes completem suas caminhadas. Enquanto isso, a equipe do PCT não conseguiu avaliar quantos quilômetros de trilha foram enterrados nos deslizamentos de terra que atingiram o sul da Califórnia desde dezembro. Ao mesmo tempo, Stone e seus colegas aguardam notícias do financiamento federal para restaurar o PCT. Estima-se que US $ 2 milhões seriam necessários para reparar a trilha no sul da Califórnia e reconstruir o PCT em Washington. "O Pacific Crest Trail", diz Stone, "é sem dúvida a principal pista de longa distância do mundo; podemos compará-lo ao Yellowstone ou a alguns dos nossos outros ícones do deserto. Seria uma perda insondável se esse tesouro nacional não fosse restaurado". "
