https://frosthead.com

Quarenta anos de som da Filadélfia

Quando Leon Huff e Kenneth Gamble se reuniam para escrever músicas, cada um trazia um longo bloco de anotações amarelo com títulos em potencial, às vezes 200 ou 300 cada. Huff se sentava no piano vertical em seu escritório com um gravador rolando. Ele iria começar a tocar e Gamble iria cantar as letras. “Às vezes [as músicas] levavam 15 minutos para serem escritas e às vezes elas duravam o dia todo”, lembra Gamble. "Os melhores vieram em dez, quinze minutos."

Os dois primeiros se encontraram em um elevador no Schubert Building, na Filadélfia, onde estavam trabalhando como compositores em andares separados. Logo depois, eles se encontraram na casa de Huff em Camden, New Jersey, num sábado e escreveram seis ou sete músicas no primeiro dia. "Foi um ajuste fácil e fácil", lembra Gamble.

Durante os anos 60, tiveram sucesso moderado com sucessos como “Expressway to Your Heart” dos Soul Survivors, “Cowboys to Girls” dos Intruders e “Only the Strong Survive” de Jerry Butler.

Mas eles queriam ser mais do que escritores e produtores de hits regionais que ocasionalmente faziam uma marca nacional. A oportunidade surgiu há 40 anos em 1971, quando a Columbia Records, na esperança de finalmente entrar no mercado da música negra, deu a eles um adiantamento de US $ 75 mil para gravar singles e outros US $ 25 mil para um pequeno número de álbuns. Com o dinheiro, Gamble e Huff abriram sua própria gravadora, a Philadelphia International Records (PIR).

Quando se sentaram para compor após o acordo, a Guerra do Vietnã se alastrou, os conflitos sobre a dessegregação se espalharam pelo país e a guerra civil devastou o Paquistão. “Nós estávamos falando sobre o mundo e porque as pessoas realmente não podem trabalhar juntas. Toda essa confusão acontecendo no mundo ”, diz Gamble. "Então estávamos falando sobre como você precisa de algo para unir as pessoas."

Um dos títulos em um bloco de notas prometia: "Love Train". Huff tocou o piano. Gamble, o cara das palavras, começou a cantar: “Pessoas de todo o mundo, dão as mãos, formam um trem de amor”.

Em 15 minutos, ele lembra, eles tinham uma música para o O'Jays, um grupo de Canton, Ohio, que havia considerado o fim da lista depois de alguns sucessos menores nas tabelas. Gamble e Huff os haviam visto três anos antes abrindo um show no Harlem's Apollo Theatre. Enquanto Eddie Levert cantava a liderança do trio, eles gostaram da interação entre Levert e Walter Williams que viram no palco. Então, para os primeiros singles no PIR, eles escreveram músicas com os dois vocais de negociação. "Eu sabia que uma vez que colocamos nossas ligações em Back Stabbers, ele tinha o potencial de ser algo especial, mas eu não sabia em que magnitude", diz Williams.

"Love Train" foi o terceiro single lançado em seu álbum Back Stabbers, lançado em agosto de 1972. Em janeiro de 1973, a canção era a número um nas paradas de pop e R & B e vendeu um milhão de singles, exatamente o tipo de crossover. A Columbia imaginou quando investiu em Gamble e Huff.

Pouco mais de um ano depois de formar o PIR, eles também produziram sucessos com “Me and Mrs. Jones”, de Billy Paul, “I'll Be Around”, dos Spinners, e Harold Melvin e “Blue Notes”, “If You Don't Know Me By Now. ”Clive Davis, então diretor de operações da Columbia, escreveu em seu livro de memórias que Gamble e Huff vendiam dez milhões de singles. Igualmente importante, eles foram a incursão da Columbia no mercado de álbuns de artistas negros. Back Stabbers vendeu mais de 700.000 cópias no primeiro ano.

Eles criaram o Sound of Philadelphia. A Cidade do Amor Fraterno juntou-se a Detroit, a casa da Motown, e a Memphis, a casa da Stax Records, como santuários da alma.

Seu som ligou a alma dos anos sessenta e a chegada do funk e da discoteca. Gamble disse uma vez que alguém lhe disse que eles “colocaram a gravata borboleta no funk”. Durante a década de 1970, eles destronaram a Motown como os reis do R & B, vendendo milhões de discos, e em 2005 eles entraram no Rock and Roll Hall. de fama.

"Eles encontraram uma maneira de se casar com a máquina Motown com o grão Stax", diz Mark Anthony Neal, professor de Estudos Africanos e Afro-Americanos da Duke University. “Então, você consegue esse som em um nível que é brilhante e suave, mas ao mesmo tempo meio que queima a maneira como pensamos sobre o Stax.”

Kenneth Gamble e Leon Huff se conheceram em um elevador no Schubert Building, na Filadélfia, onde estavam trabalhando como compositores em andares separados. (Redferns / Getty Images) A gravadora de Gamble e Huff, Philadelphia International Records, produziu o sucesso de Billy Paul, "Me and Mrs. Jones". (Arquivos de Michael Ochs / Getty Images) O PIR também produziu os Spinners "I'll be Around". (Fotos internacionais / Getty Images) "Se você não me conhece até agora", de Harold Melvin, e as Blue Notes também foram produzidas pela PIR. (Arquivos de Michael Ochs / Getty Images) Gamble e Huff montaram uma banda de house studio, MFSB (Mãe, Pai, Irmã, Irmão), como os Funk Brothers da Motown. (Arquivos de Michael Ochs / Getty Images)

Gamble admirava a Motown, que ele chama de “a melhor gravadora de todos os tempos”. Ele e Huff formaram uma banda de house studio, a MFSB (Mother, Father, Sister, Brother), como os Funk Brothers da Motown. A banda contou com a seção rítmica dos Romeos, uma banda Huff, Gamble e produtor e escritor com quem Thom Bell tocou nos finais de semana, um grupo de trompas que eles viram tocando um teatro local e uma seção de cordas composta por aposentados da Orquestra da Filadélfia. A paleta da MFSB era mais ampla, mais ambiciosa. O som mono e o foco em singles de sucesso deram lugar ao estéreo e ao formato do álbum. "Stereo estava a mundos de distância", diz Gamble. "A música soa muito melhor."

Eles encontraram artistas experientes e os transformaram em atos nacionais. Os O'Jays já existiam há uma década. Harold Melvin e as Blue Notes cantavam há 15 anos. Billy Paul era uma estrela apenas no corredor Filadélfia-Nova York. "Eles sabiam como empacotar certos tipos de artistas de certas maneiras", diz Neal. “Um dos seus maiores sucessos iniciais foi 'Me and Mrs. Jones', de Billy Paul. O que é mais mainstream do que um conto sobre infidelidade? ”

Como Berry Gordy da Motown, Gamble e Huff criaram equipes de escritores concorrentes. Walter Williams, do O'Jays, lembra de ter ido à Filadélfia para gravar (dois álbuns por ano naqueles dias) e de ouvir 40 ou 50 músicas para um álbum. Eles os limitariam a 15 ou 20 para ensaiar extensivamente e cortar no estúdio, e então 8, 9 ou 10 fariam o disco.

Como envolvidos foram Gamble e Huff? "Como eles poderiam ter sido o quarto e quinto membro do grupo", lembra Williams. “Se Kenny quisesse cantar de uma certa maneira, ele cantaria para você. Eu sempre tentaria superá-lo. Eu cantaria melhor e colocaria mais nisso.

Havia uma fórmula para os álbuns, diz Gamble. “Nós escolhemos três ou quatro músicas com mensagens sociais e três ou quatro músicas que não eram nada além de dance, músicas de festa, então nós tínhamos três ou quatro que eram baladas exuberantes, canções de amor. Tentamos escrever músicas com as quais as pessoas se relacionariam nos próximos anos ”.

Embora o modelo de negócios fosse baseado na Motown, a mensagem era diferente. "Esta é uma empresa de propriedade de negros, mas ao contrário da Motown, esta é uma empresa de propriedade de negros que vai colocar sua política na música", diz Neal.

As músicas tinham títulos como “Por amor ao dinheiro”, “Só o forte sobrevive”, “Sou negro o suficiente para você”, “Acorde todo mundo” e “O amor é a mensagem”. Neal é parcial em “Seja para valer”. ”, Um corte de Harold Melvin que se abre com o cantor Teddy Pendergrass dando uma palestra a uma amiga sobre seu desejo por posses vazias. Gamble gosta de “Ship Ahoy”, uma música sobre os cativos africanos sendo transportados durante o tráfico de escravos que se abre com o som de chicotes se quebrando. Neal diz que as músicas e artistas do PIR perduram porque Gamble e Huff se dedicaram a criar música atemporal, não apenas ganhar dinheiro.

"Você não pode explicar como você escreve uma música", diz Gamble. “Isso vem de dentro da sua alma. Você acabou de derramar seus sentimentos, seja algo pelo qual você passou pessoalmente ou por um amigo seu ou alguém que você nem conheceu ”.

A dupla ainda ocasionalmente se reúne para escrever. E os anunciantes continuam batendo para usar suas músicas, como exemplificado pelos onipresentes anúncios da Coors Light usando "Love Train". Os artistas de hip-hop gostam de experimentar músicas do PIR, mantendo os royalties fluindo. (Sony Legacy e PIR lançaram um conjunto de quatro discos, Love Train: The Sound of Philadelphia em 2008).

Gamble observa que ainda há conflitos em alguns dos países listados em "Love Train" há quase 40 anos. "Eu acho que é ainda mais relevante hoje do que era então", diz ele. “Essas músicas acabaram sendo hinos. Nós estávamos falando sobre nossos sentimentos, mas evidentemente eram os sentimentos de milhões de pessoas em todo o mundo. ”

Quarenta anos de som da Filadélfia