Vi pela primeira vez a Polaroid SX-70 - a câmera instantânea de uma etapa introduzida em 1972 pelo co-fundador da empresa, Dr. Edwin Land - na primavera de 1973, quando o fotógrafo Richard Avedon visitou minha esposa e eu em um pequeno grego ilha onde morávamos. Avedon foi um dos muitos artistas, fotógrafos e celebridades a quem a Polaroid forneceu câmeras e filmes, incluindo Ansel Adams, Walker Evans e Walter Cronkite. Sentado no almoço, Avedon tirava uma foto, e com uma casa de diversão, um quadrado vazio emergia da frente da câmera e se desenvolvia diante de nossos olhos. Se o próprio Próspero aparecesse empunhando uma varinha mágica, ele não poderia ter causado mais espanto. De acordo com Sean Callahan, editor fundador da revista American Photographer, o SX-70 constituiu “o produto de consumo mais sofisticado e inovador de sua época”.
Conteúdo Relacionado
- Aqui está o que acontece quando você coloca filme instantâneo em um microondas
- Sete fotógrafos famosos que usavam polaroids
A gênese da máquina da pequena maravilha, segundo a história, foi que a jovem filha de Land perguntou por que ela não podia ver as fotos de férias que seu pai estava tirando "agora". A Polaroid já era uma empresa de óptica bem-sucedida; em 1947, Land e seus engenheiros começaram a produzir câmeras usando filme peel-and-develop, primeiro preto-e-branco e depois colorido. Sam Liggero, um químico que passou várias décadas como desenvolvedor de produtos na Polaroid, me disse recentemente que Land há muito imaginava uma câmera do tipo SX-70, envolvendo um processo autônomo, de uma única etapa, sem confusão e sem bagunça. Liggero descreve Land como alguém que “poderia olhar para o futuro e descrever com eloquência a interseção entre ciência, tecnologia e estética”.
O SX-70 - um dos quais está incluído nas participações do Smithsonian Cooper-Hewitt, Museu Nacional de Design na cidade de Nova York - incorporou esse cruzamento. Um documentário sobre o dispositivo, produzido pela Polaroid pelos designers Charles e Ray Eames, chamou a câmera de "um sistema de novidades". Para ajudar a moldar sua forma, Land contratou Henry Dreyfuss, o designer industrial responsável por produtos tão variados quanto o clássico Bell. Sistema de telefones com discagem série “500” e tratores John Deere. Não aberto, o SX-70 era compacto e elegante. Um puxão para cima no visor preparou a câmera para ação. Internamente, o SX-70 foi um milagre de física, óptica e eletrônica, contendo 200 transistores e um complexo de espelhos móveis, sensores de luz, engrenagens e solenóides. O filme era um sanduíche em camadas de substâncias químicas que os usuários da Polaroid chamavam de “gosma”. Artistas como Lucas Samaras conseguiam manipular a emulsão para produzir efeitos impressionistas.
Land, que havia abandonado Harvard ("Doctor" era um honorífico), via o SX-70 como a maneira ideal de remover as "barreiras entre o fotógrafo e seu assunto", como diz o filme de Eames. Um inventor com centenas de patentes, ele considerou a câmera o produto mais significativo que sua empresa lançou. Eelco Wolf, gerente de comunicações internacionais da empresa na época da introdução, me disse que a SX-70 "realmente estabeleceu a Polaroid como uma empresa de consumo confiável". Lançada pouco antes do Natal de 1972, a câmera era uma grande novidade. Sean Callahan, então editor de fotografia na revista Life, produziu uma reportagem de capa que incluía imagens de Land usando o SX-70 para fotografar crianças brincando perto do Monumento a Bunker Hill em Boston.
Land era um comerciante esperto. Um dia, na primavera de 1972, lembra Wolf, ele foi chamado ao escritório de Land. Sobre uma mesa havia um protótipo SX-70 e um vaso de tulipas - uma variedade chamada Kees Nelis, vermelha por fora, amarela por dentro. Land anunciou que precisava da Wolf para encomendar 10 mil das mesmas tulipas para a próxima reunião de acionistas, onde as câmeras estariam disponíveis para o anúncio do lançamento. "Isso foi pouco antes da Páscoa", lembra Wolf. “Não havia uma tulipa para se comer.” Ele localizou um produtor na Holanda com um campo de flores de Kees Nelis ainda não vendido. As companhias aéreas da KLM entregaram as milhares de tulipas; os acionistas, que receberam o SX-70 para atirar em seus bouquets de mesa, ficaram devidamente impressionados. Claro, havia método para a monomania de Land. O filme ainda não havia sido aperfeiçoado: as duas cores que melhor se revelaram eram vermelho e amarelo.
Hoje, a fotografia digital passou pelo engenhoso SX-70. A Polaroid produziu câmeras baseadas no SX-70 até o primeiro pedido de falência da empresa em 2001. Hoje, a empresa, reconstituída e reduzida, vende uma câmera analógica instantânea, em alguns aspectos uma enteada do SX-70.
Land, que morreu em 1991, era o modelo do empreendedor inspirado, capaz de transformar a imaginação em realidade revolucionária. "A paixão na Polaroid naqueles dias", lembra Liggero, "não havia nada como isso".
Owen Edwards é autor do livro Elegant Solutions .