No templo budista de Gesshoji, na costa oeste do Japão, os corvos enormes e brilhantes são mais altos - muito mais altos - do que os pássaros que já ouvi. Os corvos são famosos territorialmente, mas estes na pequena cidade de Matsue parecem quase demoníaca possuídos pela necessidade de afirmar seu domínio e acompanhar nosso progresso além das fileiras de lanternas de pedra alinhadas como sentinelas vigilantes, manchadas de líquens, guardando os cemitérios de nove. gerações do clã Matsudaira. O estridente grasnar de alguma forma faz com que o lindo jardim todo desértico pareça ainda mais distante do mundo dos vivos e densamente povoado pelos espíritos dos mortos. Algo sobre os terrenos do templo - sua beleza misteriosa, a fragrância úmida e musgosa, os padrões suavemente alucinatórios de luz e sombra enquanto o sol da manhã penetra nos antigos pinheiros cuidadosamente tratados - nos faz começar a falar em sussurros e parar de falar completamente até que os sons são os gritos das aves e o zunido das vassouras antiquadas que um par de jardineiros está usando para limpar as pétalas cor-de-rosa caídas dos caminhos de cascalho.
Desta história
[×] FECHAR
Os templos e a paisagem da costa japonesa de San-in são tão cativantes quanto eram quando Lafcadio Hearn escreveu sobre eles no século XIX. Narração de TA FrailMusic por Kevin MacLeodFotos de Hans Sautter / Aurora Select
Vídeo: Visitando o Japão de Lafcadio Hearn
Conteúdo Relacionado
- Um passeio pelo Japão antigo
Gesshoji data do final do século 17, quando uma estrutura mais antiga - um templo zen em ruínas - foi transformada em um lugar de descanso para a aristocracia de Matsudaira, que governaria essa parte do Japão por mais de 200 anos. Gerações sucessivas de aristocratas acrescentaram ao complexo, eventualmente produzindo um labirinto de montes elevados e espaços abertos retangulares, como pátios adjacentes. Cada área de sepultura é alcançada através de um portão primorosamente esculpido, decorado com as imagens - dragões, falcões, cabaças, toranjas e flores - que serviram como os totens do lorde cuja tumba ele guarda. Variando de estruturas de madeira simples para elaborar monumentos de pedra, os portões fornecem uma espécie de história da cápsula de como a arquitetura japonesa evoluiu ao longo dos séculos.
Na manhã de abril, quando meu marido, Howie, e eu visitamos Gesshoji, as flores de cerejeira estão começando a cair das árvores. A folhagem pontiaguda no leito da íris promete uma floração precoce, e o templo é celebrado pelas 30.000 hortênsias azuis que florescerão no final da estação. Também é famosa pela imensa estátua de uma tartaruga de aparência feroz, sua cabeça reptiliana erguida e telegrafando um alerta feroz, bastante untortiselike, posicionado em frente à tumba do sexto senhor Matsudaira. De acordo com uma superstição, esfregar a cabeça da tartaruga garante longevidade, enquanto outra alega que, há muito tempo, a fera se arrastava toda a noite, arrastando-se pelos jardins para beber água da lagoa e perambulando pela cidade. O alto pilar de pedra que se eleva do meio de suas costas foi colocado ali, dizem, para desencorajar os passeios noturnos da tartaruga.
Deixando o templo, vejo um sinal, observando que o escritor Lafcadio Hearn gostava especialmente do templo e que ele escreveu sobre a tartaruga. A citação de Hearn, que o signo reproduz em parte, começa com uma descrição de certas estátuas sagradas que têm a suposta vida noturna clandestina: "Mas o cliente mais desagradável de toda essa estranha fraternidade que encontrou depois do anoitecer foi certamente a tartaruga monstruosa de O templo de Gesshoji em Matsue ... Este colosso de pedra tem quase dezessete metros de comprimento e ergue a cabeça a dois metros do chão .... É bom ... esse necrotério mortuário cambaleando no exterior à meia-noite, e suas terríveis tentativas de nadar lagoa de lótus vizinha! "
Em algum momento no início dos anos 1970, vi um filme que me assombrou tanto que durante anos me perguntei se poderia ter sonhado com isso. Não ajudava que eu nunca pudesse encontrar alguém que tivesse visto. O filme se chamava Kwaidan e, como aprendi mais tarde, foi dirigido por Masaki Kobayashi, baseado em quatro histórias de fantasmas japonesas de Hearn. Meu segmento favorito, "Ho-ichi the Earless", dizia respeito a um músico cego que recitava a balada de uma histórica batalha naval tão eloqüentemente que os espíritos dos membros do clã mortos no combate o levaram ao cemitério para recontar seu trágico destino.
Posteriormente, fiquei fascinado pela figura comovente do escritor com nomes estranhos cujas histórias haviam fornecido a inspiração do filme. Filho de mãe grega e pai irlandês, nascido na Grécia em 1850, Hearn cresceu na Irlanda. Quando jovem, ele emigrou para Ohio, onde se tornou repórter do Cincinnati Enquirer - até que foi demitido por se casar com uma mulher negra. O casal acabou com o casamento, que nunca havia sido reconhecido, e passou dez anos relatando de Nova Orleans, depois mais dois na Martinica. Em 1890, ele se mudou para o Japão, sobre o qual ele pretendia escrever um livro e onde ele encontrou trabalho como professor em uma escola secundária em Matsue.
Minúsculo em estatura, quase cego e sempre consciente de ser um estranho, Hearn descobriu no Japão sua primeira experiência de comunidade e pertencimento. Ele se casou com uma mulher japonesa, assumiu a responsabilidade financeira por sua família, tornou-se cidadão, teve quatro filhos e foi adotado em outra cultura, sobre a qual continuou escrevendo até sua morte em 1904. Embora Hearn tenha um nome japonês, Yakumo Koizumi, ele se via como um estrangeiro perpetuamente tentando entender uma sociedade desconhecida - um esforço que significava prestar atenção ao que era tradicional (um assunto que alimentava sua fascinação pelo sobrenatural) e o que estava mudando rapidamente. Embora seu trabalho tenha sido criticado por exotizar e romantizar seu país adotivo, ele continua sendo amado pelos japoneses.
Eu sempre quis visitar a cidade onde Hearn viveu por 15 meses antes que as obrigações profissionais e familiares o levassem a se mudar para outro lugar no Japão, e pareceu-me que qualquer impressão que eu pudesse tirar sobre o tradicional versus o moderno, um assunto de Hoje, muito relevante como era na era de Hearn, poderia começar no lugar onde Hearn observou e registrou o modo de vida e as lendas que estavam desaparecendo, mesmo quando ele as descreveu.
Nas semanas que antecederam a minha partida, amigos que fizeram dezenas de viagens ao Japão confessaram que nunca tinham estado na costa de San-in, que faz fronteira com o Mar do Japão, em frente à Coréia. A relativa escassez de visitantes ocidentais pode ter algo a ver com a noção de que Matsue é difícil ou caro de alcançar, uma percepção que não é totalmente falsa. Você pode (como fizemos) fazer um voo de uma hora e meia de Tóquio até Izumo ou, alternativamente, uma viagem de trem de seis horas a partir da capital. Quando conto a um conhecido japonês que estou indo para Matsue, ele ri e diz: "Mas ninguém vai lá!"
Na verdade, ele não poderia estar mais errado. Embora a área seja pouco explorada por americanos e europeus, é muito popular entre os japoneses, muitos dos quais planejam passar as férias de verão nesta região conhecida pela beleza relativamente inexplorada de seu litoral e pelo ritmo descontraído e riqueza cultural de suas cidades. . Ele oferece uma chance de se reconectar com um Japão mais antigo, mais rural e tradicional, cujos vestígios ainda existem, em contraste com a chocantemente superdesenvolvida e fortemente industrializada costa de San-yo, no lado oposto da ilha. O trem-bala Shinkansen não chega até aqui, e uma linha ferroviária privada mais lenta segue seu caminho por uma costa que apresenta formações rochosas dramáticas, praias de areia branca e (pelo menos nos dias que visitamos) um mar azul-turquesa calmo. Durante a temporada turística, é possível viajar por uma parte da área em uma locomotiva a vapor.
A Prefeitura de Shimane, no coração da região de San-in, é o local de vários santuários religiosos famosos. O mais importante deles é Izumo-taisha, a poucos quilômetros de Izumo. Um dos mais antigos (sua data de origem não é clara, embora seja conhecida no século VIII), o maior e mais venerado destino de peregrinação do país, Izumo-taisha é onde, acredita-se, oito milhões de deuses espirituais se reúnem para sua conferência anual oficial, migrando de todo o Japão todo mês de outubro; em todos os lugares, exceto Izumo, outubro é conhecido como o mês sem deuses, já que todos eles estão presumivelmente em Izumo, onde outubro é chamado de mês com deuses.
Izumo-taisha é dedicado a Okuninushi, um descendente do deus e deusa que criou o Japão, e a divindade responsável pela pesca, a cultura do bicho da seda e talvez o mais importante, os casamentos felizes. Provavelmente, isso explica por que, em uma agradável tarde de domingo, o santuário - que consiste em várias estruturas cercadas por um extenso parque - está repleto de famílias multigeracionais e com um fluxo constante de casais sempre tão ligeiramente ansiosos que vieram admirar as flores de cerejeira e pedir aos deuses que abençoem suas uniões.
Como em todos os santuários xintoístas, os fiéis começam purificando-se simbolicamente, lavando as mãos e enxaguando a boca com água derramada de delicados mergulhadores pendurados acima de um cocho. Então, aproximando-se do salão principal, eles batem palmas para atrair a atenção dos deuses e se curvam para expressar respeito. Alguns aplaudem duas vezes, outros quatro vezes porque quatro era o número sagrado no Japão antigo; Pensou-se que ambos os deuses e as pessoas tinham quatro tipos de almas. É preciso uma certa concentração para esses recém-casados se concentrarem em suas orações sinceras enquanto, ao seu redor, pessoas - principalmente crianças - estão arremessando moedas para o alto, tentando alojá-las (isso é dito com sucesso. traga boa fortuna) nas enormes e elaboradas cordas de palha que protegem a entrada dos prédios centrais. Essas cordas, pensadas para impedir visitações indesejadas dos maus espíritos, são características dos santuários xintoístas, mas as colossais de Izumo-taisha são extraordinariamente imponentes.
Em Izumo, uma moça solícita que nos diz onde arrumar nossas malas oferece nossa primeira introdução à doçura do paciente com a qual os japoneses tentam ajudar estrangeiros, mesmo que isso signifique localizar uma pessoa no prédio - ou a cidade - que fala um pouco de inglês, o que torna as viagens nesta região comparativamente fora do caminho mais fáceis e divertidas do que (como eu havia me preocupado) assustadoras. Da cidade de Izumo, fica a menos de meia hora de trem, passando por fazendas e jardins de cozinha, até Matsue. A chamada "Cidade das Águas", delimitada pelo rio Tenjin e pelo lago Shinji, famoso por seu pôr do sol espetacular, Matsue também tem um extenso sistema de fossos em torno de seu castelo do século XVII. Em dias claros, uma luz aquática brilhante mistura a aura rosada de Veneza com o brilho oceânico da costa do norte da Califórnia.
Uma viagem de táxi de 15 minutos do centro de Matsue é Tamatsukuri Onsen, o resort de águas termais onde estamos hospedados e onde os deuses desfrutam de uma imersão nas águas curativas. Percorrendo este subúrbio bucólico, encontra-se o rio Tamayu, margeado de ambos os lados por cerejas em flor que sombream grupos de familiares e amigos fazendo piqueniques nas lonas de plástico azul-pavão que são de rigueur para esta versão do século XXI do antigo costume da flor de cerejeira. visualização.
A versão mais familiar e genial deste costume consagrado pelo tempo está ocorrendo nas terras do Castelo de Matsue no final da tarde de domingo que visitamos. Linhas de estandes coloridos vendem brinquedos, bugigangas, máscaras, lulas grelhadas e bolas de massa recheadas com polvo. As barracas mais populares oferecem biscoitos de ovos ainda quentes (em forma de madeleines) e bolinhos de feijão feitos na hora, tocando a (para mim, um tanto confuso) a paixão japonesa pelo que poderíamos chamar de doces extremos. Enquanto isso, em uma plataforma sombreada, uma orquestra de flauta e shamisen produz as frases ondulantes da música clássica japonesa.
O Castelo de Matsue se ergue como um bolo de casamento de pedra, com suas paredes monumentais sustentando uma série de jardins em terraços. Em sua encosta norte, há um parque arborizado meticulosamente preparado para criar a impressão de uma selvageria intocada. No topo da colina está o próprio castelo, uma estrutura ornamentada, harmoniosa e imponente erguendo-se em cinco andares e construída de uma forma conhecida como "tarambola" por seus telhados, que se elevam a picos íngremes e se curvam para fora e para cima. asas espalhadas de um shorebird.
O castelo é um desses lugares que me fazem desejar saber mais (ou ser sincero, qualquer coisa) sobre carpintaria, para que eu pudesse apreciar adequadamente o artesanato que permitia que a estrutura fosse construída sem pregos, montada por uma marcenaria engenhosa em qual deve ser a suprema encarnação da construção de língua e ranhura. Eu só posso admirar a riqueza polida do revestimento de madeira; os objetos de arte, capacetes samurais, quimonos antigos; os murais históricos e modelos arquitetônicos no museu do castelo; e a visão vertiginosa das montanhas distantes da plataforma aberta no andar mais alto.
Nossa companheira capaz, Chieko Kawasaki - muitas das pequenas cidades e vilas japonesas oferecem guias voluntários que falam inglês através das agências municipais de turismo, se você as contatar com antecedência - explica as muitas superstições associadas ao castelo. De acordo com um, a construção foi atormentada por problemas até que os trabalhadores descobriram uma caveira perfurada por uma lança; somente depois que o crânio foi dado um enterro cerimonial apropriado, o prédio prosseguiu suavemente. E enquanto estamos no nível mais alto, olhando para o lago Shinji, Chieko nos conta que a ilha no meio do lago - Bride Island - parece ter surgido quando uma jovem esposa, maltratada por sua sogra Decidiu voltar para sua família através de um atalho sobre o lago congelado. Quando o gelo derreteu inesperadamente e ela caiu e se afogou, uma deusa teve pena dela e transformou-a em uma ilha.
Enquanto Chieko fala, volto a pensar em Lafcadio Hearn e no prazer que ele sentia ao ouvir - e gravar - essas histórias. Em seu ensaio "A Cidade Chefe da Província dos Deuses", Hearn repete a história, que ele chama de "A Ilha da Jovem Esposa". Seu resumo é uma versão abreviada do que Chieko acabou de nos dizer. Talvez o mito tenha continuado a evoluir e a crescer nas décadas seguintes, e talvez esteja tão vivo hoje como no tempo de Hearn e nos séculos anteriores.
A antiga casa de Hearn e o museu ao lado, na base da colina do castelo, estão localizados em um antigo bairro samurai. No Museu Hearn, como em Izumo-taisha, novamente nos encontramos entre os peregrinos. Só que desta vez eles são companheiros peregrinos. Um desfile de visitantes japoneses filma reverentemente vitrines passadas contendo uma série de memorabilia, desde a mala que Hearn levou para o Japão até belos exemplares das primeiras edições de seus livros, fotografias de sua família, seus cachimbos e a concha com a qual ele supostamente chamou seus servos para reacender seu cachimbo, cartas em sua caligrafia idiossincrática e minúsculas gaiolas nas quais ele mantinha aves de estimação e insetos. O que parece inspirar particular interesse e ternura entre seus fãs é a mesa alta que Hearn havia feito especialmente para facilitar a leitura e a escrita, porque ele era tão baixo e sua visão tão pobre (um olho havia sido perdido em um acidente de infância). Os escritores iniciantes em toda parte poderiam aprender com o método de trabalho de Hearn: quando ele achava que tinha terminado com uma peça, ele a colocou na gaveta da mesa por um tempo, depois retirou-a para revisá-la e depois a devolveu à gaveta. Isso continuou até que ele tinha exatamente o que queria.
A imagem de Hearn está em toda parte em Matsue; seu rosto doce, um tanto tímido e melancólico, com bigode, adorna postes de luz pela cidade e, em lojas de souvenirs, você pode até comprar uma marca de chá com o retrato dele na embalagem. É geralmente assumido que o lugar de Hearn no coração dos japoneses deriva do fervor com o qual ele adotou sua cultura e tentou torná-lo mais compreensível para o Ocidente. Mas em seu fascinante livro de 2003 sobre a relação entre a Nova Inglaterra e o Japão do século 19, The Great Wave, o crítico literário e historiador Christopher Benfey argumenta que Hearn, que desprezava o mau comportamento de viajantes estrangeiros e deplorava a avidez com que os japoneses procuravam seguem modelos ocidentais, "quase sozinhos entre comentaristas ocidentais ... deram voz eloqüente para ... a raiva japonesa - e especificamente a raiva contra visitantes ocidentais e residentes no Japão".
"Hearn", observa Benfey, "via o Japão através de uma névoa idealizada de 'sobreviventes' fantasmagóricos da antiguidade". Apropriadamente, sua antiga residência dificilmente poderia parecer mais tradicionalmente japonesa. Cobertos de tatames e separados por telas deslizantes de shoji, os quartos simples e elegantes são característicos da adaptabilidade prática e versátil das casas japonesas, nas quais as salas de estar são facilmente convertidas em quartos e vice-versa. Deslizando para trás as telas externas fornece uma visão dos jardins, arranjos engenhosos de rochas, uma lagoa, uma magnólia e uma murta, tudo o que Hearn descreveu em um de seus ensaios mais conhecidos, "Em um jardim japonês". O barulho dos sapos é tão perfeitamente regular, tão reconfortante, então - ouso dizer isso? --Zen como se por um momento eu me pegasse imaginando (erroneamente) que poderia ser registrado.
Em seu estudo, Hearn trabalhou em artigos e histórias que se tornaram menos floridos (uma falha que persistiu em sua prosa jornalística) e mais evocativa e precisa. Em "A Cidade Chefe da Província dos Deuses", Hearn escreveu que o primeiro barulho matinal que se ouve em Matsue é o "martelar do pesado pilão do kometsuki, o limpador de arroz - uma espécie de macete de madeira colossal ... Então o estrondo do grande sino de Zokoji, os templos de Zenshu, "então" os melancólicos ecos da percussão ... sinalizando a hora budista da oração da manhã. "
Atualmente, os moradores de Matsue são mais propensos a serem despertados pelo barulho do tráfego que passa pelas vias expressas que margeiam o lago. Mas mesmo considerando as realidades do Japão contemporâneo, é surpreendentemente fácil encontrar um lugar ou vislumbrar algo que - em espírito, se não em detalhes precisos - parece essencialmente inalterado desde que Hearn passou seus dias mais felizes aqui.
Um desses locais é o Santuário Jozan Inari, que Hearn gostava de passar a caminho da escola em que ensinava. Localizado não muito longe do Museu Hearn, no parque na base do Castelo de Matsue, o santuário - meio escondido entre o verde e um pouco difícil de encontrar - contém milhares de representações de raposas, os mensageiros do deus (ou deusa, dependendo de como a divindade é representada) Inari, que determina a generosidade da colheita do arroz e, por extensão, a prosperidade. Passando por um portão e ao longo de uma avenida de raposas esculpidas em pedra, você alcança o coração do santuário, em uma clareira repleta de mais raposas de pedra, cobertas de tempo, cobertas de musgo, desmoronando com a idade - e acompanhadas por fileiras após fileira de raposas cerâmicas brancas e douradas mais novas, brilhantes, alegres. Os santuários de Inari, que se tornaram cada vez mais populares no Japão, são considerados por alguns como sendo assombrados e melhor evitados após o anoitecer. Quando chegamos ao de Matsue, o sol está começando a se pôr, o que pode ser parte da razão pela qual estamos sozinhos lá. Com sua simultânea e ordenada profusão de raposas, o lugar sugere aquelas obras-primas obsessivas e de arte criadas por artistas folclóricos para cobrir suas casas e pátios com bolinhas, garrafas ou botões - a diferença é que o Santuário Inari foi gerado por um comunidade, ao longo de gerações, raposa por raposa.
É em momentos como este que me sinto em risco de ter caído na armadilha na qual, afirmam muitas vezes, Hearn caiu de cabeça - isto é, a armadilha de romantizar o Japão antigo, o Japão perdido e ignorar as realidades sombrias da vida contemporânea. neste país superlotado que viu uma década de colapso econômico e estagnação durante a década de 1990 e agora está enfrentando, juntamente com o resto de nós, mais uma crise financeira.
Nossos espíritos se levantam novamente quando alcançamos Hagi. Embora a população desta próspera cidade portuária no Mar do Japão, até cinco horas de trem ao longo da costa de Matsue, esteja envelhecendo, a cidade parece determinada a preservar sua história e, ao mesmo tempo, permanecer vital e voltada para o futuro. acalentar o que Hearn teria chamado de "poupança" de um Japão antigo e usar o que resta do passado para tornar a vida mais prazerosa para os vivos. Assim, as ruínas do Castelo de Hagi - construídas em 1604 e abandonadas no final do século XIX - foram ajardinadas e transformaram-se em um atraente parque desfrutado pelos moradores locais.
Há muito estabelecida como um centro de cerâmica, a Hagi criou seus artesãos e agora é conhecida pela alta qualidade das cerâmicas produzidas aqui e disponíveis para venda em dezenas de estúdios, galerias e lojas. Hagi possui outro distrito de samurai cuidadosamente restaurado, mas aqui as casas mais antigas são cercadas por casas nas quais as pessoas ainda vivem e cuidam dos jardins exuberantes que podem ser vislumbrados sobre as paredes caiadas de branco. Sam Yoshi, nosso guia, nos leva à residência Kikuya, a residência de uma família de comerciantes que data do início do século XVII. Talvez a mais complexa e interessante das casas que visitamos nesta parte do Japão, a residência Kikuya apresenta uma coleção impressionante de objetos domésticos (desde enfeites de cabelo elaborados até um extraordinário par de telas nas quais um dragão e um tigre são pintados) e artefatos empregados pela família em seus negócios, fabricando e vendendo molho de soja. Yasuko Ikeno, o competente docente que parece justificadamente orgulhoso da antiguidade e da beleza da casa de Kikuya, demonstra um sistema engenhoso que permite que as portas externas deslizantes - projetadas para proteção contra a chuva - girem em torno dos cantos do edifício. Ela também nos conduz pelo jardim em que, como em muitas paisagens japonesas, a distância de poucos passos muda radicalmente a vista, e ela nos encoraja a contemplar as cerejas floridas e cedros antigos.
Nossa visita a Hagi culmina no templo Tokoji, onde o jovem e carismático abade budista Tetsuhiko Ogawa preside um complexo que inclui um cemitério que lembra o de Gesshoji. Os corvos, não posso deixar de notar, são quase tão altos quanto os de Matsue. Mas o templo está longe de estar deserto, e enquanto fileiras das lanternas de pedra atestam a iminência dos mortos, neste caso o clã Mouri, os vivos, também estão muito em evidência. Na verdade, o lugar é muito lotado para uma tarde comum de segunda a sexta-feira. Quando pergunto ao abade o que constitui um dia típico na vida de um padre budista, ele sorri. Ele acorda de madrugada para rezar e reza novamente à noite. Durante o resto do dia, porém, ele faz todas as coisas que outras pessoas fazem - compras de supermercado, por exemplo. E ele dedica uma certa quantidade de tempo para consolar e apoiar os que choram, cujos entes queridos estão enterrados aqui. Além disso, ele ajuda a organizar programas públicos; todos os anos a cidade organiza uma série de concertos clássicos de música de câmara nos recintos do templo.
Acontece que não é uma tarde comum, afinal. É o aniversário do Buda - 8 de abril. Uma procissão constante de celebrantes veio para homenagear o bebê Buda bebendo chá doce (o abade nos convida a experimentar alguns - é delicioso!) E despejando conchas de chá sobre a estátua da divindade. Enquanto estivermos lá, Jusetsu Miwa, um dos ceramistas mais famosos de Hagi, chega, como faz todos os anos nesta data, a desejar bem ao Buda.
Pouco antes de partirmos, Tetsuhiko Ogawa nos mostra um sino de madeira, esculpido em forma de peixe, que é tradicionalmente usado nos templos Zen para convocar os monges para as refeições. Na boca do peixe há uma bola de madeira que simboliza os desejos terrenos e, atingindo a campainha, o abade nos diz, faz com que o peixe (mais uma vez, simbolicamente) cuspa a bola de madeira - sugerindo que também nós devemos nos livrar de nossos mundanos desejos e desejos. Quando o som do sino ressoa sobre o templo, sobre os túmulos do clã Mouri, sobre as cabeças dos adoradores vem desejar um feliz aniversário a Buda, e sobre a linda cidade de Hagi, eu me vejo pensando que a coisa mais difícil para eu perder pode ser o desejo de voltar aqui. Mesmo no meio da viagem, venho estudando os guias para descobrir como e quando poderei revisitar essa bela região, essa fusão acolhedora e sedutora do velho e do novo Japão, onde eu entendo - como eu não poderia ter antes Eu vim aqui - porque Lafcadio Hearn sucumbiu ao seu feitiço, e achou impossível deixar o país, onde, depois de uma vida toda vagando, ele finalmente se sentiu tão plenamente em casa.
O vigésimo livro de Francine Prose, Anne Frank: O Livro, A Vida, Vida Após a Morte, será publicado este mês. O fotógrafo Hans Sautter vive e trabalha em Tóquio há 30 anos.
Cada uma das áreas da sepultura no templo Gesshoji do século XVII é alcançada através de um portão esculpido decorado com totens de animais e plantas dos senhores enterrados no interior. (Hans Sautter / Aurora Select) 
Francine Prose é a presidente do PEN American Center e é autora de inúmeros livros. Ela viajou para o Japão para explorar a costa oeste do Japão. (Imagens de Paul Hawthorne / AP) 
A costa oeste do Japão é conhecida por suas cidades tranquilas e um ritmo de tartaruga. (Guilbert Gates) 
Tudo o que resta do Castelo de Hagi são suas ruínas. Construído em 1604, o castelo está localizado no pacífico Parque Shizuki, na ponta noroeste da cidade. (Hans Sautter / Aurora Select) 
Embora os corvos do templo budista Gesshoji sejam muito barulhentos, algo sobre seus jardins, famosos por suas 30 mil hortênsias azuis, faz os visitantes sussurrarem. (Hans Sautter / Aurora Select) 
Esfregar a cabeça da tartaruga gigante de Gesshoji é dito para garantir a longevidade. A estela foi colocada de costas, dizem alguns, para desencorajar as suas perambulações. (Hans Sautter / Aurora Select) 
Um portal tradicional, ou torii, marca o limiar do santuário xintoísta Izumo-taisha, onde se acredita que todos os oito milhões de deuses espirituais se reúnem em outubro. (Hans Sautter / Aurora Select) 
Os peregrinos escrevem orações em placas de madeira, postadas para os espíritos lerem quando se acredita que se reúnem. (Hans Sautter / Aurora Select) 
Izumo-taisha, que data do século VIII, é o santuário mais importante da província de Shimane. É dedicado ao deus dos casamentos felizes, o que explica os muitos casais ansiosos que visitam. A corda identifica um lugar sagrado. (Hans Sautter / Aurora Select) 
Um desajustado nos Estados Unidos, o escritor Lafcadio Hearn vagou por anos até chegar a Matsue em 1890. Ele se casou com uma mulher japonesa, tornou-se cidadão e começou a escrever histórias sobre seu país adotivo. (Mary Louise Vincent Lafcadio Coleção Hearn / Hiram College) 
Uma réplica da escrivaninha de Lafcadio Hearn, erguida para aproximá-la de seu único olho bom, pode ser admirada por visitantes que ainda migram para o lugar onde ele finalmente se sentiu em casa. (Hans Sautter / Aurora Select) 
Luminárias banhadas a ouro atestam a riqueza e a influência dos xoguns do clã Mouri que estabeleceram o templo budista Tokoji em 1691. Eles moldaram os eventos na região durante séculos, mas seu poder desapareceu quando o sistema feudal do Japão começou a se desintegrar em 1854. (Hans Sautter / Aurora Select)
