Nota do editor: Em 1874, uma expedição do Exército liderada pelo tenente-coronel George Armstrong Custer encontrou ouro em Black Hills, na atual Dakota do Sul. Na época, os Estados Unidos reconheceram as colinas como propriedade da Nação Sioux, sob um tratado que as duas partes haviam assinado seis anos antes. A administração de Grant tentou comprar as colinas, mas os Sioux, considerando-as terras sagradas, recusaram-se a vender; em 1876, tropas federais foram enviadas para forçar os Sioux a fazer reservas e pacificar as Grandes Planícies. Naquele mês de junho, Custer atacou um acampamento de Sioux, Cheyenne e Arapaho no rio Little Bighorn, no que hoje é Montana.
Desta história
[×] FECHAR
Todos os anos, os Lakota das Grandes Planícies comemoram sua vitória sobre o exército dos Estados Unidos na Batalha da Grama Gordurosa, mais conhecida na história americana como a Batalha de Little BighornFotografias de Aaron HueyDirigida e Editada por Kristin Moore
Vídeo: A Batalha da Grama Gordurosa
Conteúdo Relacionado
- Celebrando o patrimônio indígena americano
A Batalha do Little Bighorn é uma das ações mais estudadas na história militar dos EUA, e a imensa literatura sobre o assunto é dedicada principalmente a responder a perguntas sobre o generalato de Custer durante os combates. Mas nem ele nem os 209 homens em seu comando imediato sobreviveram ao dia, e um contra-ataque indiano imobilizaria sete companhias de seus companheiros cavaleiros da 7ª cavalaria no topo de uma colina, a seis quilômetros de distância. (De cerca de 400 soldados no topo da colina, 53 foram mortos e 60 ficaram feridos antes de os índios encerrarem o cerco no dia seguinte.) A experiência de Custer e seus homens só pode ser reconstruída por inferência.
Isto não é verdade da versão indiana da batalha. Contas negligenciadas por mais de 50 participantes ou testemunhas indianos fornecem um meio de rastrear a luta desde o primeiro aviso até a morte do último dos soldados de Custer - um período de cerca de duas horas e 15 minutos. Em seu novo livro, The Killing of Crazy Horse , o repórter veterano Thomas Powers baseia-se nesses relatos para apresentar um relato narrativo abrangente da batalha, como os índios a experimentaram. A surpreendente vitória de Crazy Horse sobre Custer, que tanto enfureceu quanto assustou o Exército, levou ao assassinato do chefe um ano depois. “Meu objetivo em contar a história como eu fiz”, disse Powers, “foi deixar os índios descreverem o que aconteceu e identificar o momento em que os homens de Custer se desintegraram como uma unidade de combate e sua derrota se tornou inevitável”.
O sol estava rachando no horizonte naquele domingo, 25 de junho de 1876, quando homens e meninos começaram a levar os cavalos para pastar. A primeira luz também foi o tempo para as mulheres picarem a fogueira da noite anterior. A mulher de Hunkpapa conhecida como Good White Buffalo Woman disse mais tarde que ela costumava estar em acampamentos quando a guerra estava no ar, mas esse dia não era assim. "Os Sioux naquela manhã não pensaram em lutar", disse ela. "Nós não esperávamos nenhum ataque."
Aqueles que viram o acampamento reunido disseram que nunca viram um maior. Tinha se reunido em março ou abril, antes mesmo que as planícies começassem a esverdear, de acordo com o guerreiro Oglala, He Dog. Os índios que chegavam de reservas distantes no rio Missouri relataram que soldados estavam saindo para lutar, então os vários campos fizeram questão de se manterem juntos. Havia pelo menos seis, talvez sete, face a face, com os cheyennes no norte, ou rio abaixo, perto do largo vau onde Medicine Tail Coulee e Muskrat Creek se esvaziavam no rio Little Bighorn. Entre os Sioux, os Hunkpapas estavam no extremo sul. Entre eles ao longo das curvas e laços do rio estavam o Arco Sans, Brulé, Minneconjou, Santee e Oglala. Alguns disseram que os Oglala eram o maior grupo, o Hunkpapa em seguida, com talvez 700 lojas entre eles. Os outros círculos podem ter totalizado 500 a 600 lojas. Isso sugeriria entre 6.000 e 7.000 pessoas ao todo, um terço delas homens ou meninos em idade de lutar. Confundir a questão dos números foi a constante chegada e saída de pessoas das reservas. Aqueles viajantes - além de caçadores dos campos, mulheres que acumulavam raízes e ervas e buscavam cavalos perdidos - faziam parte de um sistema informal de alerta antecipado.
Houve muitos tirantes tardios nesta manhã porque as danças da noite anterior tinham terminado apenas à primeira luz. Uma grande tenda perto do centro da aldeia - provavelmente duas lojas erguidas lado a lado - estava cheia de anciãos, chamados chefes pelos brancos, mas "cabelos curtos", "comedores silenciosos" ou "barrigas grandes" dos índios. Quando a manhã ficou quente e abafada, um grande número de adultos e crianças nadou no rio. A água estaria fria; Black Elk, o futuro homem santo de Oglala, então com 12 anos, lembraria que o rio estava cheio de degelo das montanhas.
Estava se aproximando do meio da tarde quando chegou um relatório de que tropas dos EUA tinham sido vistas aproximando-se do acampamento. "Mal podíamos acreditar que os soldados estavam tão perto", disse o ancião de Oglala, Runs the Enemy, mais tarde. Não fazia sentido para ele ou para os outros homens da grande loja. Por um lado, os brancos nunca atacaram no meio do dia. Por mais alguns momentos, Runs the Enemy lembrou: "Nós ficamos lá fumando".
Outros relatórios seguiram. O Touro Branco, um Minneconjou, estava vigiando cavalos perto do acampamento quando batedores desceram de Ash Creek com a notícia de que soldados haviam atirado e matado um menino índio na bifurcação do riacho a dois ou três quilômetros de distância. Mulheres que estavam cavando nabos do outro lado do rio, alguns quilómetros a leste, “vinham sem fôlego e informavam que os soldados estavam chegando”, disse o chefe do Oglala, Thunder Bear. “O país, disseram, parecia cheio de fumaça, tanta poeira estava lá.” Os soldados atiraram e mataram uma das mulheres. Fast Horn, um Oglala, chegou para dizer que tinha sido baleado por soldados que viu perto da alta divisão no caminho para o vale de Rosebud.
Mas a primeira advertência para trazer guerreiros em fuga provavelmente ocorreu no acampamento de Hunkpapa por volta das 3 horas, quando alguns invasores de cavalos - índios Arikara (ou Ree) trabalhando para os soldados, como se viu - foram vistos fazendo uma corrida para os animais. pastando em uma ravina não muito longe do acampamento. Em poucos instantes, as tiros podiam ser ouvidos no extremo sul do acampamento. A paz rapidamente deu lugar ao pandemônio - gritos e gritos de mulheres e crianças, homens chamando por cavalos ou armas, meninos enviados para encontrar mães ou irmãs, nadadores correndo do rio, homens tentando organizar resistência, olhando para suas armas, pintando-se ou amarrando as caudas de seus cavalos.
Enquanto os guerreiros se apressavam para confrontar os ladrões de cavalos, as pessoas no extremo sul do acampamento de Hunkpapa estavam gritando alarmados com a visão de soldados que se aproximavam, vislumbrados pela primeira vez em uma linha a cavalo a uma ou duas milhas de distância. Por volta de 10 ou 15 minutos depois das 3 horas, os índios haviam fervido para fora das lojas para encontrá-los. Chegaram agora os primeiros tiros ouvidos na casa do conselho, convencendo Runs the Enemy a deixar o cachimbo de lado. “Balas soavam como granizo em tendas e copas de árvores”, disse o Soldado, um guerreiro Hunkpapa. A família do cacique Gall - duas esposas e seus três filhos - foi morta a tiros perto de sua loja na beira do acampamento.
Mas agora os índios estavam correndo e atirando de volta, fazendo show suficiente para verificar o ataque. Os brancos desmontaram. Cada quarto homem tomou as rédeas de três outros cavalos e os levou junto com os seus para as árvores perto do rio. Os outros soldados desdobraram-se em uma linha de escaramuça de talvez 100 homens. Tudo estava acontecendo muito rapidamente.
Quando os índios saíram para encontrar a linha de escaramuça, bem em frente, o rio estava à esquerda, obscurecido por madeira espessa e vegetação rasteira. À direita estava a pradaria aberta que se erguia para o oeste e, além do fim da linha, uma força de índios montados se acumulava rapidamente. Esses guerreiros estavam se balançando largamente ao redor do final da linha. Alguns dos índios, Ele Cão e Coração Valente entre eles, cavalgaram ainda mais longe, circulando uma pequena colina atrás dos soldados.
A essa altura, os soldados começaram a se curvar para enfrentar os índios que estavam atrás deles. Com efeito, a linha havia parado; O disparo era pesado e rápido, mas os índios que competiam com seus pôneis eram difíceis de acertar. Um número cada vez maior de homens estava correndo para encontrar os soldados enquanto mulheres e crianças fugiam. Não mais do que 15 ou 20 minutos de luta os índios estavam ganhando o controle do campo; os soldados estavam recuando para as árvores que margeavam o rio.
O padrão da Batalha do Bighorn já estava estabelecido - momentos de intensa luta, movimento rápido, envolvimento íntimo com homens caindo mortos ou feridos, seguidos por súbita relativa quietude enquanto os dois lados se organizavam, faziam um balanço e se preparavam para o próximo confronto. Quando os soldados desapareceram nas árvores, os indianos, uns a dois, cautelosamente, entraram atrás deles enquanto outros se reuniam nas proximidades. Tiroteio caiu, mas nunca parou.
Dois grandes movimentos se desdobravam ao mesmo tempo - a maioria das mulheres e crianças movia-se para o norte, deixando o acampamento de Hunkpapa para trás, enquanto um fluxo crescente de homens passava por eles a caminho da luta - "onde a excitação estava acontecendo". disse Eagle Elk, um amigo de Red Feather, o cunhado de Crazy Horse. O próprio Crazy Horse, já famoso entre os Oglala por suas proezas de batalha, estava se aproximando da cena da luta mais ou menos na mesma época.
Crazy Horse estava nadando no rio com seu amigo Yellow Nose quando ouviram tiros. Momentos depois, sem cavalos, ele encontrou Red Feather refreando seu pônei. - Pegue qualquer cavalo - disse Red Feather enquanto se preparava para sair correndo, mas Crazy Horse esperou por sua própria montaria. Red Feather não o viu novamente até 10 ou 15 minutos depois, quando os índios se reuniram em força perto da floresta onde os soldados haviam se refugiado.
Foi provavelmente durante esses minutos que Crazy Horse se preparou para a guerra. Na emergência do momento muitos homens pegaram suas armas e correram para o tiroteio, mas não todos. A guerra era perigosa demais para ser tratada com naturalidade; um homem queria estar bem vestido e pintado antes de atacar o inimigo. Sem seu remédio e tempo para uma oração ou canção, ele seria fraco. Um Oglala de 17 anos chamado Standing Bear relatou que após as primeiras advertências, Crazy Horse tinha chamado uma wicasa wakan (curandeiro) para invocar os espíritos e depois levou tanto tempo com seus preparativos “que muitos de seus guerreiros ficaram impacientes. "
Dez jovens que haviam jurado seguir Crazy Horse "em qualquer lugar da batalha" estavam por perto. Ele espanou a si mesmo e seus companheiros com um punhado de terra seca recolhido de uma colina deixada por uma toupeira ou gopher, um jovem Oglala chamado Aranha se lembraria. Em seu cabelo, Crazy Horse passou por alguns longos troncos de grama, de acordo com Spider. Então ele abriu o saco de remédios que levava ao pescoço, tirou dele uma pitada de material “e queimou como um sacrifício sobre um fogo de batatas fritas de búfalo que outro guerreiro havia preparado”. O filete de fumaça, ele acreditava, carregava sua prece. para os céus. (Outros relataram que Crazy Horse pintou seu rosto com manchas de granizo e espanou seu cavalo com a terra seca.) Agora, de acordo com Spider e Standing Bear, ele estava pronto para lutar.
No momento em que Crazy Horse se encontrou com seu primo Kicking Bear e Red Feather, era difícil ver os soldados na floresta, mas havia muitos tiros; balas atravessavam galhos de árvores e enviavam folhas que voavam para o chão. Vários índios já haviam sido mortos e outros ficaram feridos. Houve gritos e cantos; algumas mulheres que ficaram para trás gritavam o grito estridente e ululante chamado tremolo. Iron Hawk, um dos protagonistas do grupo de Oglala, do Crazy Horse, disse que sua tia estava pedindo aos guerreiros que chegavam com uma música:
Cunhados, agora seus amigos vieram.
Tome coragem.
Você me veria em cativeiro?
Nesse exato momento alguém perto da madeira gritou: “Cavalo Louco está vindo!” Dos índios circulando atrás dos soldados veio a palavra encarregada - “Hokahey!” Muitos índios perto da floresta disseram que Crazy Horse correu repetidamente seu pônei soldados, desenhando seu fogo - um ato de ousadia às vezes chamado de corajosa corrida. Red Feather lembrou que “alguns índios gritavam: 'Dá jeito; deixe os soldados sair. Não podemos chegar até eles lá. Logo os soldados saíram e tentaram ir para o rio. ”Quando saíram do bosque, Crazy Horse chamou os homens perto dele:“ Aqui estão alguns soldados atrás de nós novamente. Faça o seu melhor, e deixe-nos matá-los todos hoje, para que eles não nos incomodem mais. Tudo pronto! Carregar!"
Crazy Horse e todo o resto agora corriam com seus cavalos diretamente para os soldados. - Entre eles cavalgamos - disse Thunder Bear - atirando neles como numa búfalo. Cavalos foram disparados e soldados caíram no chão; alguns conseguiram parar atrás de amigos, mas a maioria foi rapidamente morta. "Todos misturados", disse o Cheyenne Duas Luas do corpo a corpo. "Sioux, depois soldados, depois mais Sioux e todos atirando." Flying Hawk, um Oglala, disse que era difícil saber exatamente o que estava acontecendo: "A poeira era espessa e mal podíamos enxergar. Nós acertamos entre os soldados e matamos muito com nossos arcos e flechas e machadinhas. Crazy Horse estava à frente de todos, e ele matou muitos deles com seu clube de guerra.
Duas luas disseram que viram soldados “caírem no leito do rio como búfalos fugindo”. O guerreiro Minneconjou Red Horse disse que várias tropas se afogaram. Muitos dos índios atacaram o rio depois dos soldados e os perseguiram enquanto corriam subindo as encostas em direção a uma colina (agora conhecida como Reno Hill, pelo major que liderava os soldados). Águia Branca, filho do chefe dos Oglala, Horned Horse, foi morto na perseguição. Um soldado parou apenas o tempo suficiente para escalpelá-lo - um rápido corte circular com uma faca afiada, depois um puxão em um punhado de cabelos para rasgar a pele.
Os brancos tinham o pior disso. Mais de 30 foram mortos antes de chegarem ao topo da colina e desmontaram para se manterem em pé. Entre os corpos de homens e cavalos deixados no apartamento perto do rio, estavam dois batedores feridos de Ree. O Oglala Red Hawk disse mais tarde que “os índios [que encontraram os batedores] disseram que esses índios queriam morrer - era para isso que eles estavam batalhando com os soldados; então eles os mataram e os escalpelaram. ”
A travessia do rio pelos soldados trouxe um segundo feitiço de respiração na luta. Alguns dos índios os perseguiram até o topo da colina, mas muitos outros, como o Black Elk, demoraram-se a pegar armas e munição, a retirar a roupa de soldados mortos ou a pegar cavalos fugitivos. Crazy Horse prontamente voltou com seus homens para o centro do grande acampamento. O único índio a oferecer uma explicação para sua retirada abrupta foi Gall, que especulou que Crazy Horse e Crow King, um dos líderes do Hunkpapa, temiam um segundo ataque ao campo a partir de algum ponto ao norte. Gall disse que eles tinham visto soldados caminhando ao longo dos penhascos na margem oposta.
A luta ao longo do rio - desde a primeira vez que avistaram os soldados cavalgando em direção ao acampamento de Hunkpapa até os últimos atravessarem o rio e seguirem para o topo da colina - durou cerca de uma hora. Durante esse tempo, um segundo grupo de soldados havia se mostrado pelo menos três vezes nas alturas orientais acima do rio. O primeiro avistamento ocorreu apenas um minuto ou dois depois que o primeiro grupo começou a cavalgar em direção ao campo de Hunkpapa - cerca de cinco minutos depois de três. Dez minutos depois, pouco antes do primeiro grupo formar uma linha de escaramuça, o segundo grupo foi avistado do outro lado do rio Desta vez, na mesma colina, onde o primeiro grupo se refugiaria depois de seu retiro louco do outro lado do rio. Por volta das três e meia, o segundo grupo foi visto mais uma vez em um ponto alto acima do rio, não a meio caminho entre a Colina Reno e a aldeia Cheyenne, no extremo norte do grande acampamento. A essa altura, o primeiro grupo estava recuando para a madeira. É provável que o segundo grupo de soldados tenha obtido sua primeira visão clara da longa expansão do campo indiano a partir desse alto penhasco, mais tarde chamado de Weir Point.
O Yanktonais White Thunder disse que viu o segundo grupo fazer um movimento em direção ao rio ao sul do vau pelo campo de Cheyenne, depois voltou a alcançar "um banco íngreme cortado que eles não podiam derrubar". Enquanto os soldados refizeram seus passos, White Thunder e alguns de seus amigos foram para o leste e para o alto do outro lado, onde logo se juntaram a muitos outros índios. Com efeito, White Thunder disse que o segundo grupo de soldados havia sido cercado antes mesmo de começarem a lutar.
Do ponto em que o primeiro grupo de soldados recuou do outro lado do rio até o próximo ponto de passagem no extremo norte do grande acampamento, havia cerca de cinco quilômetros - aproximadamente um trajeto de 20 minutos. Entre as duas travessias, os penhascos íngremes bloqueavam grande parte da margem leste do rio, mas logo depois do acampamento de Cheyenne havia um trecho aberto de várias centenas de metros, que depois se chamava Minneconjou Ford. Foi aqui, dizem os índios, que o segundo grupo de soldados chegou mais perto do rio e do acampamento indígena. Pela maioria das contas indianas, não era muito próximo.
Aproximando-se do vau em um ângulo do terreno alto para o sudeste, havia um leito de riacho seco em uma ravina rasa, agora conhecida como Medicine Tail Coulee. A sequência exata de eventos é difícil de estabelecer, mas parece provável que a primeira aparição de soldados na extremidade superior de Medicine Tail Coulee tenha ocorrido por volta das 4 horas da tarde, assim como o primeiro grupo de soldados estava subindo em disparada pelos penhascos. em direção a Reno Hill e Crazy Horse e seus seguidores estavam voltando. Duas Luas estava no acampamento de Cheyenne quando viu soldados se aproximando de um cume intermediário e descendo em direção ao rio.
Gall e três outros indianos observavam os mesmos soldados de um ponto alto no lado leste do rio. Bem na frente estavam dois soldados. Dez anos depois, Gall os identificou como Custer e seu ordenado, mas mais provavelmente não foi. Este homem que ele chamou de Custer não tinha pressa, disse Gall. À direita de Gall, em um dos penhascos rio acima, alguns indianos apareceram quando Custer se aproximou. Brinco de Penas, um Minneconjou, disse que os índios estavam subindo do sul daquele lado do rio "em grande número". Quando Custer os viu, Gall disse, "seu ritmo ficou mais lento e suas ações mais cautelosas, e finalmente ele Parou por completo para aguardar a chegada de seu comando. Este foi o ponto mais próximo que qualquer um dos integrantes de Custer chegou ao rio. Nesse ponto, Gall prosseguiu, Custer começou a suspeitar que ele estava em uma situação difícil. Daquele momento em diante, Custer agiu na defensiva.
Outros, incluindo o Iron Hawk e o Feather Earring, confirmaram que Custer e seus homens não se aproximaram mais do rio - centenas de metros atrás do coulee. A maioria dos soldados ainda estava mais longe, subindo a colina. Alguns soldados atiraram no acampamento indiano, que estava quase deserto. Os poucos índios de Minneconjou Ford reagiram.
O padrão anterior se repetiu. Pouco a princípio o caminho dos soldados começou, mas, dentro de instantes, mais indianos começaram a chegar, e eles continuavam chegando - alguns cruzando o rio, outros subindo do sul, no lado leste do rio. Quando 15 ou 20 índios se reuniram perto do vau, os soldados hesitaram, depois começaram a subir de Medicine Tail Coulee, indo em direção a um terreno alto, onde foram unidos pelo resto do comando de Custer.
A batalha conhecida como Custer Fight começou quando o pequeno e destacado destacamento de soldados se aproximando do rio recuou em direção a um terreno mais alto por volta das 4:15. Este foi o último movimento que os soldados tomariam livremente; a partir desse momento tudo o que fizeram foi em resposta a um ataque indígena crescendo rapidamente em intensidade.
Conforme descrito pelos participantes indianos, os combates seguiram o contorno do solo, e seu ritmo foi determinado pelo tempo que levou para os indianos se reunirem em força e os comparativamente poucos minutos que levaram para cada grupo sucessivo de soldados serem mortos ou recuados. . O caminho da batalha segue um varrido arco de Medicine Tail Coulee através de outro vale para uma depressão conhecida como Deep Coulee, que por sua vez se abre e desce em uma encosta crescente em Calhoun Ridge, subindo para Calhoun Hill, e então prossegue., ainda em ascensão, passando por uma depressão no solo identificado como o local de Keogh para uma segunda elevação conhecida como Custer Hill. O terreno alto de Calhoun Hill até Custer Hill era o que os homens das planícies chamavam de "espinha dorsal". Do ponto em que os soldados recuavam do rio até a extremidade mais baixa de Calhoun Ridge, ficava cerca de três quartos de milha. 20 minutos de caminhada para um homem a pé. Shave Elk, um Oglala na banda de Crazy Horse, que correu a distância depois que seu cavalo foi baleado no início da luta, lembrou “como ele ficou cansado antes de chegar lá.” Do fundo de Calhoun Ridge até Calhoun Hill é outro subida íngreme de cerca de um quarto de milha.
Mas seria um erro supor que todo o comando de Custer - 210 homens - avançou em linha de um ponto a outro, passando por um coulee, subindo pelo outro coulee e assim por diante. Apenas um pequeno destacamento se aproximara do rio. No momento em que este grupo reuniu o resto, os soldados ocuparam uma linha de Calhoun Hill ao longo da espinha dorsal de Custer Hill, a uma distância de pouco mais de meia milha.
A rota subida de Medicine Tail Coulee para Deep Coulee e para o cume em direção a Custer Hill teria sido de cerca de um quilômetro e meio ou um pouco mais. Red Horse diria mais tarde que as tropas de Custer "fizeram cinco posições diferentes". Em cada caso, o combate começou e terminou em cerca de dez minutos. Pense nisso como uma luta de corrida, enquanto os sobreviventes de cada confronto separado faziam seu caminho ao longo da espinha dorsal em direção a Custer no final; com efeito, o comando entrou em colapso em si mesmo. Como descrito pelos índios, esta fase da batalha começou com a dispersão de tiros perto de Minneconjou Ford, desdobrando-se em seguida, confrontos devastadores em Calhoun Ridge, Calhoun Hill e o local de Keogh, culminando no assassinato de Custer e sua comitiva em Custer Hill e terminando com a perseguição e morte de cerca de 30 soldados que correram a pé de Custer Hill em direção ao rio em uma profunda ravina.
De volta a Reno Hill, a pouco mais de quatro milhas ao sul, os soldados preparando suas defesas ouviram três episódios de disparos pesados - um às 4:25 da tarde, cerca de dez minutos depois que os soldados de Custer se afastaram de Minneconjou Ford; um segundo cerca de 30 minutos depois; e uma explosão final cerca de 15 minutos depois disso, morrendo antes das 5:15. As distâncias eram grandes, mas o ar estava parado e a carlinga de calibre .45 / 55 da carabina de cavalaria fez um estrondo trovejante.
Às cinco e vinte e cinco, alguns dos oficiais de Reno, que haviam cavalgado com seus homens em direção ao tiroteio, viram de Weir Point uma encosta distante encharcada de índios montados que pareciam estar atirando em coisas no chão. Esses índios não estavam brigando; É mais provável que eles estivessem acabando com os feridos, ou apenas seguindo o costume indiano de colocar uma bala ou flecha extra no corpo de um inimigo em um gesto de triunfo. Uma vez que a luta começou, ela nunca morreu, os últimos tiros de dispersão continuaram até a noite cair.
Os oficiais de Weir Point também viram um movimento geral de índios - mais índios do que qualquer um deles já havia encontrado antes - seguindo em frente. Logo os elementos avançados do comando de Reno estavam trocando fogo com eles, e os soldados voltaram rapidamente a Reno Hill.
Quando os soldados de Custer saíram do rio em direção a terrenos mais altos, o país em três lados estava rapidamente se enchendo de índios, empurrando e seguindo os soldados para cima. "Nós perseguimos os soldados por uma encosta ou colina longa e gradual em uma direção distante do rio e sobre a cordilheira onde a batalha começou em bom momento", disse Shave Elk. Quando os soldados se posicionaram na "cordilheira" - evidentemente a espinha dorsal que ligava as colinas de Calhoun e Custer -, os índios começaram a encher as coulees ao sul e ao leste. “Os oficiais tentaram ao máximo manter os soldados juntos neste ponto”, disse Red Hawk, “mas os cavalos eram incontroláveis; eles iriam recuar e cair para trás com seus cavaleiros; alguns escapariam. ”Crow King disse:“ Quando viram que estavam cercados, desmontaram ”. Essa era uma tática de cavalaria do livro. Não havia outra maneira de defender ou manter uma defesa robusta. Um breve período seguiu de luta deliberada a pé.
Quando os indianos chegaram, saíram de seus cavalos, procuraram abrigo e começaram a convergir para os soldados. Aproveitando-se de arbustos e de cada pequeno pântano ou de se levantar no chão para se esconder, os índios subiram a colina "com as mãos e os joelhos", disse Red Feather. De um momento para o outro, os índios apareceram para atirar antes de descer novamente. Nenhum homem de ambos os lados poderia mostrar-se sem tirar fogo. Na batalha, os índios geralmente usavam suas penas para ajudar na ocultação. Os soldados parecem ter tirado os chapéus pela mesma razão; vários índios notaram soldados sem chapéu, alguns mortos e alguns ainda lutando.
De sua posição em Calhoun Hill, os soldados estavam fazendo uma defesa ordeira e concertada. Quando alguns indianos se aproximaram, um destacamento de soldados levantou-se e atacou a descida a pé, levando os índios de volta à extremidade inferior de Calhoun Ridge. Agora os soldados estabeleceram uma linha de combate regulamentar, cada um a cerca de cinco jardas da próxima, ajoelhando-se a fim de tomar "mira deliberada", segundo Nariz Amarelo, um guerreiro cheyenne. Alguns indianos notaram também uma segunda linha de escaramuça, estendendo-se talvez a 100 jardas ao longo da espinha dorsal em direção a Custer Hill. Foi na luta em torno de Calhoun Hill, muitos indianos relatados depois, que os índios sofreram mais mortes - 11 ao todo.
Mas, quase tão logo a linha de escaramuça foi lançada de Calhoun Hill, alguns índios se aproximaram novamente, serpenteando até a distância dos homens em Calhoun Ridge; outros se dirigiram para a encosta leste da colina, onde abriram fogo pesado e mortal contra os soldados que seguravam os cavalos. Sem cavalos, as tropas de Custer não podiam atacar nem fugir. A perda dos cavalos também significou a perda dos alforjes com a munição de reserva, cerca de 50 tiros por homem. "Assim que os soldados a pé marcharam sobre o cume", disse o Yanktonais Daniel White Thunder a um missionário branco, ele e os índios com ele "saquearam os cavalos ... agitando os cobertores e fazendo um barulho terrível".
"Nós matamos todos os homens que estavam segurando os cavalos", disse Gall. Quando um portador de cavalo era baleado, os cavalos assustados atacavam. "Eles tentaram segurar seus cavalos", disse Crow King, "mas quando nos aproximamos, eles soltaram seus cavalos." Muitos desceram a colina em direção ao rio, aumentando a confusão da batalha. Alguns dos índios desistem de lutar para persegui-los.
A luta era intensa, sangrenta, às vezes, mão a mão. Homens morreram de faca e taco, bem como por tiros. O Cheyenne Brave Bear viu um oficial montando um cavalo alazão atirando em dois índios com seu revólver antes de ser morto. Brave Bear conseguiu pegar o cavalo. Quase no mesmo momento, o Nariz Amarelo arrancou um guidon de cavalaria de um soldado que o usava como arma. Eagle Elk, no meio da luta em Calhoun Hill, viu muitos homens mortos ou terrivelmente feridos; um índio foi “atingido pela mandíbula e ficou todo ensanguentado”.
Calhoun Hill estava repleta de homens indianos e brancos. "Neste lugar, os soldados fizeram fila e lutaram muito bem", disse Red Hawk. Mas os soldados foram completamente expostos. Muitos dos homens da linha de combate morreram onde se ajoelharam; quando a linha desmoronou, a posição inteira foi rapidamente perdida. Foi nesse momento que os índios venceram a batalha.
Nos minutos anteriores, os soldados mantiveram uma única linha, aproximadamente contínua, ao longo da espinha dorsal de meia milha, de Calhoun Hill até Custer Hill. Homens foram mortos e feridos, mas a força permaneceu praticamente intacta. Os índios superavam em muito os brancos, mas nada como uma derrota havia começado. O que mudou tudo, de acordo com os índios, foi uma carga repentina e inesperada sobre a coluna vertebral por uma grande força de índios a cavalo. A parte central e controladora que Crazy Horse jogou neste assalto foi testemunhada e depois relatada por muitos de seus amigos e parentes, incluindo He Dog, Red Feather e Flying Hawk.
Lembre-se de que, enquanto os homens de Reno se retiravam do outro lado do rio e subiam os penhascos do outro lado, Crazy Horse voltava para o centro do acampamento. Ele teve tempo de chegar à foz do Muskrat Creek e do Medicine Tail Coulee às 4h15, assim como o pequeno destacamento de soldados observado por Gall havia voltado do rio para o terreno mais alto. Flying Hawk disse que seguiu Crazy Horse pelo rio passando pelo centro do acampamento. “Chegamos a um barranco”, lembrou Flying Hawk mais tarde, “depois seguimos a ravina até um lugar na parte de trás dos soldados que estavam montando a colina”. De sua posição meio protegida na cabeceira da Ravine disse Flying Hawk, Crazy Horse "atirou neles tão rápido quanto ele poderia carregar sua arma."
Este foi um estilo de luta Sioux. Outra foi a corrida corajosa. Tipicamente, a mudança de um para o outro foi precedida por nenhuma discussão longa; um guerreiro simplesmente percebeu que o momento estava certo. Ele pode gritar: "Eu vou!" Ou ele pode gritar "Hokahey!" Ou dar o trinado de guerra ou apertar um assobio de osso de águia entre os dentes e soprar o som estridente e penetrante. Red Feather disse que o momento de Crazy Horse chegou quando os dois lados se mantiveram baixos e se levantaram para atirar um no outro - um momento de impasse.
"Houve muito barulho e confusão", disse Waterman, um guerreiro arapaho. “O ar estava pesado com fumaça de pólvora, e os índios estavam todos gritando.” Fora desse caos, disse Pena Vermelha, Cavalo Louco “subiu a cavalo” soprando seu apito de águia e andando entre o comprimento das duas linhas de combatentes . "Crazy Horse ... foi o homem mais valente que já vi", disse Waterman. “Ele cavalgou mais perto dos soldados, gritando para seus guerreiros. Todos os soldados estavam atirando nele, mas ele nunca foi atingido.
Depois de disparar seus rifles em Crazy Horse, os soldados tiveram que recarregar. Foi então que os índios se levantaram e atacaram. Entre os soldados, seguiu-se o pânico; os que se reuniram ao redor de Calhoun Hill foram repentinamente cortados daqueles que se estendiam ao longo da espinha dorsal em direção a Custer Hill, deixando cada grupo vulnerável aos índios que os carregavam a pé e a cavalo.
A maneira de lutar dos soldados era tentar manter um inimigo à distância, matá-lo à distância. O instinto dos guerreiros Sioux era o oposto - atacar e atacar o inimigo com um soco, um arco ou uma mão nua. Não há terror na batalha para se igualar ao contato físico - gritos, hálito quente, o aperto de uma mão de um homem próximo o suficiente para cheirar. A carga de Crazy Horse trouxe os índios entre os soldados, a quem eles espancaram e esfaquearam até a morte.
Aqueles soldados ainda vivos no extremo sul da espinha dorsal agora corriam para ele, pegando cavalos se pudessem, correndo se não pudessem. "Todos estavam indo em direção ao terreno alto no final da cordilheira", disse o Brulé Foolish Elk.
As linhas de escaramuça desapareceram. Homens se amontoavam por segurança. Iron Hawk disse que os índios seguiram de perto os soldados em fuga. "A essa altura, os índios estavam pegando as armas e cartuchos dos soldados mortos e colocando-os em uso", disse Red Hawk. O boom das carabinas de Springfield vinha de caças indianos e brancos. Mas o assassinato foi principalmente unilateral.
Na corrida dos sobreviventes de Calhoun Hill para se juntar ao resto do comando, os soldados não caíram mais no padrão do que o milho espalhado. Na depressão em que o corpo do capitão Myles Keogh foi encontrado, os corpos de uns 20 homens se apertavam ao redor dele. Mas os índios não descrevem uma briga de verdade ali, apenas uma corrida sem parar ao longo da espinha dorsal, matando todo o caminho; a linha de corpos continuava ao longo da espinha dorsal. "Circulamos ao redor deles", disse Duas Luas, "girando como água ao redor de uma pedra".
Outro grupo de mortos, dez ou mais, foi deixado na encosta subindo até Custer Hill. Entre este grupo e a colina, a uma distância de cerca de 200 metros, não foram encontrados corpos. Os soldados montados se adiantaram, deixando os homens a pé para se defenderem sozinhos. Talvez os dez que morreram na encosta fossem tudo o que restava dos soldados de infantaria; talvez nenhum corpo tenha sido encontrado naquele terreno porque o tiro organizado de Custer Hill mantinha os índios à distância enquanto os soldados subiam a encosta. Qualquer que seja a causa, as contas indianas geralmente concordam que houve uma pausa nos combates - um momento de posicionamento, aproximando-se, arrepiando-se.
A pausa foi breve; não ofereceu tempo para os soldados contarem sobreviventes. A essa altura, metade dos homens de Custer estava morta, os índios pressionavam de todos os lados, os cavalos estavam feridos, mortos ou tinham fugido. Não havia onde se esconder. "Quando os cavalos chegaram ao topo da cordilheira, os cinzentos e as baías se misturaram, e os soldados que os acompanhavam estavam todos em confusão", disse Foolish Elk. Então ele acrescentou o que nenhum soldado branco viveu para contar: "Os índios eram tão numerosos que os soldados não podiam ir mais longe e sabiam que tinham que morrer".
Os índios que cercavam os soldados em Custer Hill agora se juntavam a outros de todas as partes do campo, de rio abaixo, onde eles estavam perseguindo cavalos, ao longo da cordilheira onde haviam tirado os mortos de armas e munição do rio, onde os homens de Reno Podia ouvir o começo do último voleio pesado alguns minutos depois dos cinco. “Havia um grande número de nós”, disse Eagle Bear, um Oglala, “alguns a cavalo, outros a pé. Back and forth in front of Custer we passed, firing all of the time.”
Kill Eagle, a Blackfeet Sioux, said the firing came in waves. His interviewer noted that he clapped “the palms of his hands together very fast for several minutes” to demonstrate the intensity of the firing at its height, then clapped slower, then faster, then slower, then stopped.
In the fight's final stage, the soldiers killed or wounded very few Indians. As Brave Bear later recalled: “I think Custer saw he was caught in [a] bad place and would like to have gotten out of it if he could, but he was hemmed in all around and could do nothing only to die then.”
Exactly when custer died is unknown; his body was found in a pile of soldiers near the top of Custer Hill surrounded by others within a circle of dead horses. It is probable he fell during the Indians' second, brief and final charge. Before it began, Low Dog, an Oglala, had called to his followers: “This is a good day to die: follow me.” The Indians raced up together, a solid mass, close enough to whip each other's horses with their quirts so no man would linger. “Then every chief rushed his horse on the white soldiers, and all our warriors did the same, ” said Crow King.
In their terror some soldiers threw down their guns, put their hands in the air and begged to be taken prisoner. But the Sioux took only women as prisoners. Red Horse said they “did not take a single soldier, but killed all of them.”
The last 40 or more of the soldiers on foot, with only a few on horseback, dashed downhill toward the river. One of the mounted men wore buckskins; Indians said he fought with a big knife. “His men were all covered with white dust, ” said Two Moons.
These soldiers were met by Indians coming up from the river, including Black Elk. He noted that the soldiers were moving oddly. “They were making their arms go as though they were running, but they were only walking.” They were likely wounded—hobbling, lurching, throwing themselves forward in the hope of escape.
Os índios caçaram todos eles. O Oglala Brings Plenty e o Iron Hawk mataram dois soldados correndo em um leito de um riacho e imaginaram que eles eram os últimos homens brancos a morrer. Outros disseram que o último homem partiu em um rápido cavalo rio acima em direção a Reno Hill, e então, inexplicavelmente, atirou na própria cabeça com seu próprio revólver. Ainda outro último homem, foi relatado, foi morto pelos filhos do notável chefe guerreiro Santee Red Top. Duas Luas disseram que não, o último homem vivo tinha tranças em sua camisa (por exemplo, um sargento) e montou um dos cavalos restantes na corrida final para o rio. Ele escapou de seus perseguidores, contornando uma colina e retornando rio acima. Mas assim que Duas Luas pensaram que este homem poderia escapar, um Sioux atirou e o matou. É claro que nenhum desses "últimos homens" foi o último a morrer. Essa distinção foi para um soldado desconhecido deitado ferido no campo.
Logo o morro estava repleto de índios - guerreiros colocando uma bala final nos inimigos, e mulheres e meninos que haviam escalado as longas encostas da aldeia. Eles se juntaram aos guerreiros que desmontaram para esvaziar os bolsos dos soldados mortos e tirar suas roupas. Foi uma cena de horror. Muitos dos corpos foram mutilados, mas nos últimos anos os indianos não gostaram de falar sobre isso. Alguns disseram que tinham visto, mas não sabiam quem tinha feito isso.
Mas os soldados que percorreram o campo nos dias que se seguiram à batalha registraram descrições detalhadas das mutilações e os desenhos feitos por Red Horse não deixam margem para dúvidas de que ocorreram. Red Horse forneceu um dos primeiros relatos indígenas da batalha e, alguns anos depois, fez uma extraordinária série de mais de 40 grandes desenhos dos combates e dos mortos no campo. Muitas páginas eram dedicadas a índios caídos, cada um deitado em seu distinto vestido e capacete. Páginas adicionais mostravam os soldados mortos, alguns nus, alguns meio despojados. Cada página que mostrava os mortos brancos mostrava braços, mãos, pernas e cabeças decepados. Essas mutilações refletiam a crença dos indianos de que um indivíduo estava condenado a ter o corpo que trouxe consigo para a vida após a morte.
Atos de vingança eram parte integrante da noção de justiça dos índios, e eles tinham longas memórias. O Colar Cheyenne White, então com cinquenta e poucos anos e esposa de Wolf Chief, carregava em seu coração lembranças amargas da morte de uma sobrinha morta em um massacre cometido em Sand Creek em 1864. “Quando a encontraram lá, a cabeça dela foi cortado ", disse ela mais tarde. Subindo a colina logo depois que a luta terminou, White Necklace encontrou o corpo nu de um soldado morto. Ela tinha um machado de mão no cinto. "Eu pulei do meu cavalo e fiz o mesmo com ele", lembrou ela.
A maioria dos indianos afirmou que ninguém realmente sabia quem era o líder dos soldados até muito depois da batalha. Outros disseram que não, houve conversa de Custer no primeiro dia. O Oglala Little Killer, de 24 anos na época, lembrou que os guerreiros cantaram o nome de Custer durante a dança no grande acampamento naquela noite. Ninguém sabia qual era o corpo de Custer, disse Little Killer, mas sabiam que ele estava lá. Sessenta anos depois, em 1937, ele se lembrou de uma música:
Cabelo Comprido,
Eu estava com falta de armas
e você nos trouxe muitos.
Cabelo Comprido,
Eu estava com falta de cavalos
e você nos trouxe muitos.
Ainda na década de 1920, os idosos Cheyennes disseram que duas mulheres cheyennes do sul haviam encontrado o corpo de Custer. Ele tinha sido baleado na cabeça e no lado. Eles reconheceram Custer da Batalha de Washita em 1868, e o viram de perto na primavera seguinte, quando ele veio para fazer as pazes com a testa de pedra e fumou com os chefes na Loja do Guardião da Flecha. Lá Custer prometera nunca mais lutar contra os Cheyennes, e Stone Forehead, para mantê-lo em sua promessa, esvaziou as cinzas do cachimbo nas botas de Custer, enquanto o general, sem saber nada, sentou-se diretamente sob as Setas Sagradas que lhe prometeram contar. a verdade.
Diziam que essas duas mulheres eram parentes de Mo-nah-se-tah, uma garota cheyenne cujo pai os homens de Custer tinham matado no Washita. Muitos acreditavam que Mo-nah-se-tah tinha sido amante de Custer por um tempo. Não importa quão breve, isso teria sido considerado um casamento de acordo com o costume indiano. Na colina do Little Bighorn, foi dito, as duas mulheres cheyennes do sul pararam alguns homens Sioux que iriam cortar o corpo de Custer. "Ele é um parente nosso", disseram eles. Os homens Sioux foram embora.
Cada mulher de Cheyenne carregava rotineiramente um furador de costura em uma bainha de couro decorada com contas ou espinhos de porco-espinho. O furador era usado diariamente para costurar roupas ou coberturas de alojamentos, e talvez com mais frequência para manter os mocassins em reparo. Agora, as mulheres cheyennes do sul pegavam suas baforadas e as empurravam profundamente nos ouvidos do homem que acreditavam ser Custer. Ele não havia escutado Stone Headhead, disseram eles. Ele havia quebrado sua promessa de não lutar mais contra o Cheyenne. Agora, eles disseram, sua audição seria melhorada.
Thomas Powers é autor de oito livros anteriores. Aaron Huey passou seis anos documentando a vida entre os Oglala Sioux na Reserva Pine Ridge, em Dakota do Sul.
Adaptado de The Killing of Crazy Horse, de Thomas Powers. Copyright © 2010. Com a permissão do editor, Alfred A. Knopf.
Os anciãos indianos reagiram lentamente à notícia de que os soldados estavam a caminho - "Ficamos sentados, fumando", um deles se lembraria. Mas seus guerreiros rapidamente interromperam o ataque inicial dos soldados e os levaram pelo rio. Aqui, um pictograma de Amos Bad Heart Bull. (Amos Bad Heart Bull / Coleção Granger, Nova York) 
No dia da batalha, 6.000 a 7.000 índios estavam acampados nos apartamentos ao lado do rio Little Bighorn. (Aaron Huey) 
Escalações íngremes atrasaram a tentativa do tenente-coronel Custer de cruzar o rio e atacar o acampamento indiano do norte, permitindo que guerreiros indianos cercassem suas tropas. O comandante dos EUA "começou a suspeitar que ele estava em uma má raspagem", lembrou Gall. (Aaron Huey) 
Os soldados de Custer nunca conseguiram atravessar o rio. "Nós circulamos ao redor deles, girando como água em volta de uma pedra", disse o guerreiro Duas Luas. Uma série de lutas curtas deixou Custer e todos os seus 209 homens mortos, incluindo seus irmãos Thomas e Boston. (Aaron Huey) 
Entre os soldados dos EUA, o capitão Myles Keogh morreu com Custer. (Biblioteca do Congresso) 
Tenente Coronel Custer. (Biblioteca do Congresso) 
Marcus Reno, cujos homens fizeram o ataque inicial, sobreviveu a um cerco na colina que agora leva seu nome. (The Granger Collection, Nova York) 
Entre os índios, o chefe Gall perdeu sua família - duas esposas e três filhos - no início da batalha. (Arquivos Nacionais / Arquivo de Arte) 
Black Elk tinha apenas 12 anos no momento da batalha. Mais tarde, ele recordaria que o rio estava cheio de degelo das montanhas. (Getty Images) 
Juntamente com Black Elk, Iron Hawk foi uma testemunha do fim terrível da luta. (Arquivo Nacional de Antropologia / NMNH, SI) 
As estimativas de mortos indianos variam de 30 a 200; pedras marcam vítimas conhecidas. (Aaron Huey) 
Depois de se render ao exército em 1877, Crazy Horse foi fatalmente esfaqueado por um guarda em Camp Robinson, Nebraska, durante uma tentativa fracassada de prendê-lo. (Amos Bad Bull Coração / Bridgeman Art Library International)
