Este artigo é da Hakai Magazine, uma publicação online sobre ciência e sociedade em ecossistemas costeiros. Leia mais histórias como esta em hakaimagazine.com.
Registros do tamanho dos postes telefônicos se deslocam ao longo da costa do Mar Salish. Erik Hammond vira a roda do esquife de alumínio e se aproxima. Ele pega o machado e as linhas de reboque, depois pula em cima da madeira flutuante, tanto quanto seu pai e seu pai antes dele. Com a ponta do machado, ele arremete as estacas de ancoragem nos três melhores e amarra-as à popa. Quando ele vira o barco, as linhas ficam tensas - os troncos sobressaltam-se, depois voltam ao calcanhar. Satisfeito, ele desata as linhas e as joga antes de voltar para a praia. Mas os troncos seguem em direção ao seu parceiro, George Moore, que os adiciona ao crescente carregamento já amarrado atrás de seu esquife.
Hammond e Moore são salteadores de praia, baseados em Gibsons, British Columbia, uma pequena comunidade costeira a menos de 50 quilômetros ao norte de Vancouver. Eles são praticantes de uma ocupação comum na costa noroeste do Pacífico. Moore, 72, tem perseguido troncos desde que era criança. Hammond, 41, ainda estava de fralda quando começou a marcar junto com seu pai. É uma busca exigente e às vezes perigosa que exige força, equilíbrio, sutileza e um comando de mecânica e física. Em troca, oferece incerteza e pouco pagamento.
"Eu amo isso", declara Hammond. "É tudo o que sei fazer."
Nesta calma tarde de verão, Hammond e Moore juntam madeira comercializável que escapou dos crescimentos de troncos de propriedade das empresas madeireiras. Uma vez que a madeira está flutuando livre, é um perigo para a navegação - e um jogo justo para os salvadores de log licenciados. A captura de hoje, principalmente de abeto e cedro, será vendida por meio de uma cooperativa que devolve uma parte do valor total às empresas madeireiras. O que sobra para as médias de Hammond e Moore é de 25 dólares por log - o que eles dividem. Eles também estão à procura de árvores intocadas e sem cortes que acabaram na água através de vento, erosão ou inundação. Sem uma empresa madeireira para fazer uma reclamação, essa madeira pode trazer muito mais. Eles dizem que a melhor época para a limpeza de praias é durante os meses de outono e inverno, quando as marés altas coincidem com a chegada de tempestades poderosas, que atrapalham os crescimentos de troncos e derrubam árvores em rios e córregos inchados.
Sejam troncos limpos, galhos retorcidos ou troncos com o torrão de raízes ainda presos - seja resultado de indústria ou inundação -, a madeira à deriva é o que resta de qualquer árvore que acaba sendo lavada em terra ou flutuando no mar. Além de um número cada vez menor de jogadores de praia esperando ganhar dinheiro, e os marinheiros querendo evitar a morte, por que alguém se importaria?
Driftwood faz uma contribuição enorme, se subvalorizada, para a teia alimentar que liga as florestas ao mar. De riachos a estuários e ao fundo do oceano, a madeira flutuante molda todos os ambientes pelos quais passa. Embora haja uma consciência de que as florestas temperadas são enriquecidas com nitrogênio do ambiente marinho, liberadas pelo salmão em decomposição, menos conhecido é o fato de que árvores mortas dessas mesmas florestas viajam para o mar e se tornam uma fonte vital de alimento e habitat. Driftwood precisa de uma campanha de RP, porta-voz de celebridade ou publicitário, no mínimo. Driftwood, ao que parece, também está desaparecendo rapidamente.
Árvores mortas navegavam pelos mares muito antes de nossos ancestrais conceberem o machado ou o esquife, muito antes de os continentes se dividirem e seguirem caminhos separados. E, no entanto, quando uma árvore cai em um rio ou riacho hoje, ela pode partir em uma jornada que permanece pouco estudada e mal compreendida.
Uma árvore sofre reencarnação quando pousa em água corrente. Ramos, casca e cerne - o que parece ser nada mais que escombros flutuantes - tornam-se o lar ou o sustento de uma variedade de plantas e animais. Nas florestas antigas, até 70% da matéria orgânica das árvores caídas permanece em córregos por tempo suficiente para nutrir os organismos que vivem lá, passando pelo trato digestivo de bactérias, fungos e insetos. Caddis moscas e mayflies sofrem metamorfose em adultos enquanto ancoradas em madeira flutuante. Quando eles emergem, eles se tornam alimento para salmão, salamandras, morcegos e pássaros. Registros maiores controlam a própria forma e fluxo de fluxos, criando piscinas e redemoinhos de retorno onde o salmão restante descansa e desova. Essas piscinas fornecem abrigo crítico para jovens salmões quando eclodem, se alimentam e se escondem de predadores antes de fazer uma pausa para o mar aberto.
As tempestades muitas vezes liberam uma tremenda quantidade de madeira flutuante, acumulando-a em margens, como mostrado aqui na Ilha Quadra, na Colúmbia Britânica. Vídeo de Angeleen Olsen
Conforme a madeira atravessa a planície de inundação, ela colide e refaz a costa. Alguns ficam ancorados lá, aprisionando lodo e sementes. À medida que a nova vegetação se enraíza, camundongos, ratos, musaranhos e esquilos veados avançam para a colheita. Doninhas, martas e gaviões fazem suas refeições e fertilizam o solo. A madeira que chega aos estuários torna-se poleiro para águias carecas e garças famintas; jangadas para cormorões, pelicanos e focas cansados; e viveiros de ovos de arenque.
Os estuários do noroeste do Pacífico são jovens, entre 15.000 e 10.000 anos de idade. Em forma de gelo, eles permaneceram ambientes dinâmicos em grande parte devido ao poder transformador da madeira flutuante. Aqui, as árvores ainda chegam depois de cair nos rios à moda antiga, mas desde o advento da clareira para navegação, exploração industrial, desenvolvimento ribeirinho e represas hidrelétricas, a humanidade assumiu a liderança na modelagem dos canais - assim como o mundo sobre.
Em Oregon, Washington e British Columbia, as empresas madeireiras continuam a flutuar em rios de madeira para processamento em serrarias. Tão recentemente quanto nos anos 90, uma área anual de 10 bilhões de metros de madeira foi transportada ou armazenada como troncos ao longo de rios no noroeste do Pacífico. Se apenas um por cento desses troncos escapou e, de alguma forma, iludiu os salteadores de praia, isso significa que 100 milhões de pés de madeira comercializáveis se transformavam em troncos a cada ano. Mas atualmente, apenas uma fração disso entra no ambiente marinho. Seja troncos cortados ou árvores inteiras, menos madeira completa a jornada das florestas até o mar.
Quando Hammond está pronto para rebocar uma semana de troncos para o seu terreno, ele vai até o barco maior que ele mantém ligado à doca do governo em Gibsons, que fica na entrada oeste de Howe Sound, uma massa de água que já foi entupido com rebocadores puxando booms de log. De fato, as palavras “Gibsons” e “beachcombing” estarão eternamente interligadas para canadenses de certa idade. The Beachcombers foi o imensamente popular programa de televisão da CBC, que decorreu entre 1972 e 1990, e foi distribuído por todo o mundo. Enquanto Hammond aprecia o que o drama fez pela reputação de sua cidade natal, ele revira os olhos quando perguntado com que precisão retratou o trabalho. E ainda com gumboots, barba, suspensórios e cinto, ele parece ter acabado de chegar do casting central. Escovar a casca e a areia de verdade, e ele também se encaixaria entre os jovens ladrões de couro, encontrados em lojas de café modernas do Brooklyn a Seattle.
Hammond está em perpétuo movimento - movendo-se entre seus barcos e madeira com notável facilidade. Com três dúzias de toras já atrás, ele examina a água em busca de mais. "Peelers", Hammond os chama, toras adequadas para fazer compensado. Atualmente, o cedro é o mais valioso. Ao mesmo tempo, o abeto recuperado era digno de ser moído em madeira. Hoje em dia, a maioria dos troncos que ele traz acabam sendo despolpados para produtos de papel.
Há menos registros no Howe Sound do que quando o pai e o avô de Hammond estavam por perto. Do outro lado do Noroeste do Pacífico, o volume de madeira colhida está em baixa e as empresas madeireiras estão tomando mais cuidado em garantir seus crescimentos e agrupar seus toros.
“Ao mesmo tempo”, declara Moore, “Howe Sound era o maior terreno de triagem [log] do mundo. Havia madeira por toda parte. Um cego poderia pegar madeira.
Natalie Kramer passou anos pesquisando troncos no rio Slave, nos Territórios do Noroeste do Canadá. (Foto de Jesika Reimer) Embora o beachcombing seja uma indústria do pôr-do-sol, para Hammond e Moore, ainda vale a pena fazê-lo; vale a pena colocar para usar os conhecimentos e habilidades duramente conquistados, sentindo as conexões para este lugar e seu passado. Ambos os homens são obrigados a trabalhar em outro período parcial, mas encontram sua maior fonte de satisfação profissional - e identidade - aqui, na água, encontrando e reunindo toras.
**********
Os beachcombers da British Columbia não estão sozinhos em sua atração por troncos. Natalie Kramer passou os últimos sete verões remando entre os restos de árvores caídas e flutuantes nos Territórios do Noroeste do Canadá, a 1.400 quilômetros ao norte de Gibsons. Kramer é um geomorfologista fluvial de 32 anos, um cientista que estuda rios. E, com uma lista impressionante de épicas descidas de rios e competições de elite, ela também é uma das melhores canoístas femininas do mundo.
O doutorado de Kramer na dinâmica do transporte de madeira concentrou-se no rio Escravo, que flui para o norte até o lago Great Slave, que por sua vez flui para o rio Mackenzie, que por sua vez flui para o Oceano Ártico. Na América do Norte, apenas a bacia de drenagem do Mississippi é maior. Relativamente não perturbado pelo desenvolvimento industrial em larga escala, o sistema do rio Mackenzie funciona como há milênios, tornando-se um laboratório natural para estudar os efeitos a longo prazo da madeira flutuante e sua relação com os ecossistemas marinhos e ribeirinhos.
Para Kramer, os rios são a força vital do planeta e os nutrientes desse sangue, uma analogia que veio à vida para ela em 2011, quando viu uma massa enorme e contínua de troncos passando por sua base na margem do rio. Rio Escravo por três dias consecutivos.
"Foi quando eu estava tipo, oh, isso é muito material", ela exclama. "É um componente importante da paisagem que muitas pessoas tomam como garantido."
Kayakers viajam pelo rio Slave em meio a troncos. Vídeo de Natalie Kramer
Um dia, Kramer deparou-se com um imenso desentendimento no rio - o mesmo desmancha-prazeres descrito no diário do explorador Alexander Mackenzie em 1789. Ela coroou uma árvore que crescia fora da geléia em si e descobriu que tinha mais de 50 anos de idade.
Imensos barrancos e jangadas flutuantes de madeira que ocorrem naturalmente já foram características comuns e bem documentadas em rios e estuários antes de serem liberados para a navegação. A Grande Jangada no Rio Vermelho, na Louisiana, talvez a mais famosa, existiu por estimados 375 anos antes de sua remoção em 1830. A jangada e os congestionamentos associados bloquearam 227 quilômetros do canal principal e se estenderam aproximadamente duas vezes mais.
A pesquisa de Kramer mostra que madeira flutuante serve como blocos de construção para dunas de areia estáveis e cospe em estuários, proporcionando um importante amortecimento de marés e ondas crescentes. Mas as linhas costeiras ao redor do mundo - especialmente em zonas temperadas e desenvolvidas - agora estão severamente empobrecidas em comparação com sua condição anterior ao assentamento humano. Como os rios perdem madeira flutuante, a água viaja mais rápido e há menos tempo para ciclagem de nutrientes. O excesso de nitrogênio, principalmente da agricultura, é um contribuinte para a proliferação de algas no ambiente marinho. Em rios carentes de madeira, há menos oportunidades de o nitrogênio ser reprocessado antes de ser lançado ao mar.
Kramer identificou a mesma balsa de troncos no rio Slave, observada pelo explorador Alexander Mackenzie em seu diário sobre sua busca em 1789 para encontrar uma rota para a costa oeste do Canadá. (Foto de Natalie Kramer) “Com a madeira acabada, nossos rios são mais simples, menos complexos e oferecem muito menos capacidade de amortecimento contra a contaminação e a elevação do nível do mar”, diz ela. "Quanto mais simples eles são, menos resilientes eles são para mudar."
Embora seu projeto de doutorado esteja agora completo, Kramer ainda rema aos rios dos Territórios do Noroeste e ainda tem perguntas não respondidas. Quanto tempo mais o rio Slave vai correr?
“Este rio está sob ameaça do desenvolvimento de energia hidrelétrica, e quando você constrói energia hidrelétrica você bloqueia sua madeira.” Ela aponta que a ameaça vem não apenas do desenvolvimento proposto sobre o próprio Escravo, mas também da barragem aprovada do Site C mais acima no rio. Rio da paz. “Se a madeira não estiver mais sendo entregue ao delta, o que podemos perder?”
**********
O sistema do rio Mackenzie exporta grandes volumes de troncos para o Oceano Ártico, onde é congelado ou transportado no gelo marinho. O gelo do mar pode ficar preso no Beaufort Gyre (uma corrente no sentido horário) antes que ele derreta ou então tire a carga. Driftwood, em seguida, encontra o seu caminho para as costas distantes muito além da linha das árvores. Ao estudar a quantidade e a distribuição de troncos no Ártico, os pesquisadores aprenderam mais sobre as mudanças nas correntes oceânicas, na extensão do gelo marinho e no clima nos últimos 12 mil anos.
Muito antes de a madeira flutuante chamar a atenção de cientistas ambientais, o povo do Ártico tinha uma relação primordial com a madeira que chegava de um mundo florestado que eles mal podiam imaginar. Eles transformaram esse recurso precioso em tudo, desde abrigo e armas até mapas táticos esculpidos que podiam ser lidos à mão. Tão valioso foi esse presente do mar que os arqueólogos especularam que quando os ancestrais Inuit migraram do Alasca para o leste, há mais de mil anos, carregavam troncos com eles.
(Ilustração de Mark Garrison) Os inuítes não são os únicos povos indígenas que confiaram na abundância de florestas distantes. A madeira que flui dos rios do noroeste do Pacífico também aparece em alguns lugares surpreendentemente distantes. Madeira flutuante que escapa das correntes de maré pode ser apanhada no Giro do Pacífico Norte, o que a puxa para o oeste. Na tundra subártica do sudoeste do Alasca, onde a vegetação vai do musgo ao salgueiro raquítico, os Yupik têm cantos, canções e histórias sobre a importância da madeira flutuante. Driftwood os abrigou em suas qasgiq e ena (casas de homens e mulheres), aqueceu e iluminou suas noites, e ajudou a invocar o mundo dos espíritos através de sua transformação em máscaras xamânicas requintadamente esculpidas. Nas Ilhas Aleutas sem árvores, entre o continente do Alasca e a Sibéria, o povo Unangan esculpiu e curvou o cedro amarelo do noroeste do Pacífico em incomparáveis baidarkas - precursores dos caiaques modernos que Kramer usa em sua pesquisa e competição hoje.
Longe ao sul, os troncos do noroeste do Pacífico já constituíram a maior parte da madeira que se lavava em terra nas ilhas do Havaí. Madeira das florestas tropicais das Filipinas, Malásia e Japão também chegaram, mas o povo havaiano escolheu Douglas cedro e cedro vermelho costeiro de mais de 4.000 quilômetros de distância para integrar os costumes e rituais de sua cultura. Eles valorizavam a madeira das florestas temperadas costeiras para a construção de suas grandes canoas duplas - símbolos de riqueza, prestígio e poder.
A maioria das troncos, claro, não é tocada por mãos humanas. A vida após a morte dessas árvores mortas pode ser tão surpreendente.
**********
O destino da maioria dos troncos finalmente espera no fundo do mar. Mas, à medida que pesquisadores como Kramer trabalham para avançar nossa compreensão da força dinâmica de troncos rolando em rios e córregos, menos está sendo adicionado ao nosso conhecimento sobre o papel que desempenha na cadeia alimentar marinha. Uma pesquisa pioneira foi conduzida nessa parte da história por Ruth Dixon Turner durante os anos 1970-1990, e mais tarde compilada por James Sedell, um cientista líder em pesquisa do Serviço Florestal dos EUA e diretor de conservação de peixes da National Fish and Wildlife Foundation. Sedell ficou intrigado com o desaparecimento de troncos das praias da costa do Oregon, onde ele andava como um menino.
Grandes quantidades de fluxo de madeira dos rios para o oceano. (Foto de Natalie Kramer) Driftwood pode permanecer à tona no oceano aberto, dependendo da espécie, por até 17 meses. Durante esse tempo, essas árvores não-transbordadas transmutam-se em recifes flutuantes, criando hábitats para uma ampla variedade de espécies marinhas, incluindo o insetos aquáticos sem asas, o único inseto conhecido por viver em mar aberto. Os striders do oceano prendem seus ovos a troncos, mesmo quando os gribbles (uma espécie de crustáceo) e os shipworms (moluscos bivalves) - a ruína dos primeiros exploradores - consomem por dentro.
Em From the Forest to the Sea: A Ecologia da Madeira em Riachos, Rios, Estuários e Oceanos, Sedell e seu co-autor Chris Maser explicam que mais de 100 espécies de invertebrados e 130 espécies de peixes são conhecidos por se reunirem em torno de objetos flutuantes como madeira flutuante. Eles o fazem por causa das correntes de Langmuir, pares de correntes de convecção geradas por ventos de superfície, que varrem troncos flutuantes e detritos orgânicos em filas longas e paralelas, muitas vezes chamadas de “slicks”. Isso atrai plâncton e pequenos peixes, que por sua vez atraem mais., peixes predadores como o dourado, o atum e os tubarões. Sombra, abundância de comida, lugar para botar ovos e proteção contra as ondas estão entre as razões pelas quais os cientistas suspeitam que esses ambientes temporários são tão atraentes para a vida marinha. Estima-se que, no habitat associado a um único pedaço grande de troncos oceânicos, o peso combinado do atum associado sozinho pode chegar a até 100 toneladas - ou o equivalente a mais de meio milhão de latas de atum.
O atum é conhecido por sua migração para a plataforma continental para a desova, com o início da temporada de monções. No leste do Pacífico, troncos carregados pelas inundações resultantes chegam assim como o atum albacora está emergindo de seus ovos. A albacora juvenil associada a grandes troncos e pesquisadores suspeita que essa relação é importante para determinar se eles atingirão ou não a idade reprodutiva. No Pacífico ocidental e tropical, a pesca do atum passou de minúscula para a maior do mundo (em termos de captura total) em uma década de reconhecimento da escola de atum em torno de grandes coleções de troncos - e depois de procurar essa isca. No final dos anos 90, os pescadores espanhóis no Atlântico leste começaram a melhorar a madeira flutuante natural com troncos artificiais para atrair mais atum.
Para troncos oceânicos, a jornada termina longe de onde tudo começou. Depois de uma vida vivida enraizada na terra, transformando a luz do sol em energia entre insetos e pássaros, depois de enriquecer e remodelar rios e córregos, depois de abrigar e alimentar plâncton e peixe ao longo da superfície do mar, os restos de árvores que não se arrastam afundam ao fundo. Esta madeira submersa é mais abundante nos estuários e margens de costas florestadas, mas a dragagem frequentemente desenterra toras no fundo do oceano e até mesmo em trincheiras do fundo do mar.
As brocas de madeira do mar profundo ( Xylophaga, um gênero de moluscos bivalves) assumem o lugar onde os restos de água rasa e os parasitas foram removidos. Essas criaturas dependem de troncos para sobreviver. Eles rapidamente convertem a madeira em pelotas fecais, que por sua vez suportam mais de 40 espécies de outros invertebrados do mar profundo, criando um habitat temporário mas produtivo no fundo do oceano, o que Sedell chamou de “uma ilha de biodiversidade”. Vinte e três anos atrás ele se preocupava com a quantidade decrescente de troncos e a crescente quantidade de plástico tomando seu lugar nos oceanos do mundo.
O delta externo do rio Escravo mostra a importância da madeira flutuante. Por exemplo, a formação de uma barreira de troncos protege o continente das ondas. (Foto de Natalie Kramer) Estudos realizados na costa do estado de Washington no final da década de 1990 sugerem uma relação rica e vital entre a floresta e os ambientes marinhos. Os pesquisadores descobriram que a quantidade de carbono orgânico terrestre (detritos de madeira e solo de rios e riachos florestados) era alta e que as árvores mortas são uma fonte significativa de energia no ecossistema do leito oceânico. Quantos? Mais de 60% do carbono orgânico total em águas costeiras rasas e cerca de um terço em águas de até um quilômetro de profundidade. Mesmo em profundidades além do Grand Canyon - longe da costa - até 15% do carbono orgânico total eram subprodutos da madeira flutuante.
Na costa da Colúmbia Britânica, Hammond e Moore lembram o final da década de 1990 como sendo o auge do salvamento de toras. Embora as colheitas e o lucro de hoje sejam comparativamente escassos, Moore diz que continuará com o beachcombing o máximo que puder. Hammond será o último beachcomber neste trecho da costa? Ele dá de ombros, mas aponta para meia dúzia de toras amarradas a um carro alegórico na frente de sua casa - todas trazidas pelo seu filho de sete anos de idade.
**********
Quase 150 quilômetros ao sul da família Hammond flutuam, uma série de explosões entre 2011 e 2014 lançou o rio Elwha em seu curso para o mar Salish. O Serviço Nacional de Parques dos EUA destruiu duas antigas usinas hidrelétricas na Península Olímpica do Estado de Washington, iniciando o maior projeto de remoção de barragens na história dos EUA. Enquanto muitas pessoas estão cientes de que a remoção de uma represa pode ajudar a limpar o caminho para o retorno do salmão, poucos percebem que libera a madeira para chegar ao mar.
As barragens estavam no lugar por pouco mais de um século. Durante esse tempo, o rio não estava totalmente vivo, de acordo com Robert Elofson, ex-diretor do projeto de restauração do rio para a Tribo Lower Elwha Klallam e atual gerente de colheita de pesca.
“Você tinha temperaturas da água mais altas no verão. Sem transporte de detritos lenhosos, sem transporte de sedimentos. Agora a madeira está fazendo exatamente como previsto ”, diz ele, fornecendo alimento e habitat para ninfas e larvas de insetos que, por sua vez, se transformam em alimento para o salmão.
A remoção da Represa Elwha e da Represa Glines Canyon restaurou mais de 70 quilômetros de habitat de desova - habitat mais uma vez moldado em parte por madeira flutuante. O rio está produzindo salmão novamente: sockeye, pink, chum, steelhead, coho e chinook. Aves empoleiram-se em troncos encalhados e fertilizam o solo à beira da água. Sementes ficam presas e brotos novos brotam quando outras criaturas se movem. Peixes jovens se escondem e peixes adultos descansam nos novos redemoinhos e sombras ao longo da costa. O sistema fluvial, muito mais complexo e diversificado, é livre para fluir ao longo de seu curso original pela primeira vez na memória viva.
O rápido renascimento do Elwha é precisamente o motivo pelo qual Kramer se preocupa com qualquer plano de represar o Escravo: seria um choque muito além do sistema fluvial. Como Sedell antes dela, Kramer espera despertar as pessoas para a necessidade de entender melhor o papel vital da madeira à base de água antes que ela desapareça - como os imensos troncos de madeira e as jangadas flutuantes de séculos passados. Parte desse trabalho está em reimaginar as fronteiras entre palavras como rio, árvore e mar.
Histórias Relacionadas da Revista Hakai:
- Areia? Meu!
- Riachos intermitentes: o ato de desaparecimento da natureza
- Abraçando a estranheza dos cursos de água sem água
