Um dos meus primeiros invernos depois de me mudar de Los Angeles para a Costa Leste, fiz a descoberta surpreendente de que não precisava apressar meus mantimentos perecíveis para casa se estivesse frio o suficiente lá fora. Óbvio, eu sei, mas velhos hábitos são difíceis de morrer. O efeito libertador que essa epifania teve no meu horário de recreio quase compensou as inconveniências do inverno, como ter de raspar o gelo e a neve do carro - outro dia tive que entrar no lado do passageiro porque a fechadura da porta do meu motorista estava congelada.
Em 1805, um rico homem de Boston, enquanto tomava uma bebida refrescante resfriada com gelo de um lago congelado meses antes, teve seu próprio momento de termodinâmica de física a-ha, que mudou muito mais do que sua agenda de recados. Eu ouso dizer que isso mudou o mundo. Frederic Tudor inventou a indústria do gelo comercial, cimentando seu lugar ao lado dos engarrafadores da Evian, a marca que iniciou a mania da água importada, e Russ Williams, um pioneiro da moderna indústria de auto-armazenamento, nas Coisas que não sabíamos que precisávamos Hall da Fama.
Ao contrário da "necessidade" fabricada por essas inovações posteriores - o armazenamento automático não seria realmente necessário se não tivéssemos muita coisa para começar - a ideia de Tudor realmente melhorou as vidas. Você pode imaginar o que os verões eram antes da limonada gelada ou sorvete? Só de pensar nisso me dá arrepios. Imagine festas universitárias sem lances de tiro! Ainda mais importante, o acesso ao gelo durante todo o ano significava que a comida poderia ser armazenada por mais tempo antes de estragar.
Tudor não teve a ideia de colher gelo e guardá-lo para uso em tempo quente; De acordo com um artigo de 2005 no The New York Times, as casas de gelo do século XVIII eram uma característica padrão das propriedades européias e coloniais americanas. Mas ninguém antes dele tinha pensado em enviar as coisas para os lugares com climas mais quentes que poderiam realmente usá-lo.
Pelo menos ele achava que eles poderiam usá-lo, se soubessem o que estavam perdendo. Como Linda Rodriguez escreve em Mental Floss, a água congelada era difícil no começo. Nenhum dos carregadores de Boston queria qualquer parte das loucuras de gelo de Tudor; ele teve que comprar seu próprio navio para transportar toneladas de pedreiras para a ilha caribenha de Martinica. Quando a remessa finalmente chegou, ninguém estava comprando.
Mas Tudor perseverou, escrevendo em seu diário: "Deixem os que riem ganhar". Dentro de cinco anos ele estava rindo até o banco - e depois para a prisão dos devedores e depois para o banco novamente - enquanto seu empreendimento audacioso prosseguia aos trancos e barrancos. Tudor aperfeiçoou seu discurso de vendas, aprimorou seus métodos de produção e logo estava enviando sua fria mercadoria ao redor do mundo para sufocados colonos britânicos em Calcutá. O Rei Gelado, como ficou conhecido, morreu em 1864, um homem rico.
No final do século 19, a colheita de gelo era um negócio em expansão - 5.000 homens trabalhavam apenas no Lago Champlain - e as caixas de gelo tornaram-se recursos padrão até mesmo dos apartamentos da cidade. Tudo isso mudou com o advento da eletricidade e os meios para produzir gelo sem a ajuda da Mãe Natureza. Hoje, blocos de gelo ainda são cortados de lagos congelados perto de onde eu moro, mas principalmente para a construção de castelos de gelo durante o carnaval de inverno.
