https://frosthead.com

Rei dos dragões de lama


Conteúdo Relacionado

  • Por que os tardígrados são a criatura mais resistente do mundo? DNA oferece pistas
Este artigo é da Hakai Magazine, uma publicação online sobre ciência e sociedade em ecossistemas costeiros. Leia mais histórias como esta em hakaimagazine.com.

Uma tribuna serrilhada de um peixe-serra divide o espaço da parede com uma dúzia de máscaras de madeira esculpidas de Madagascar, Taiti, Chile, Peru e além. Atrás do sofá, há quatro pinturas - paisagens chinesas delicadamente impressas em seda - cada uma representando uma estação. Na estante, mais ou menos 80 pequenas bandeiras se destacam, alinhadas como uma miniatura das bandeiras das Nações Unidas - uma para cada país que Robert Higgins visitou em sua busca por dragões ao longo da vida.

Agora com 85 anos, os dias de caça ao dragão de Higgins já passaram, mas o trabalho que ele foi pioneiro continua - os pesquisadores mais jovens estão em expedições modernas. E enquanto o mundo que Higgins viajava era grande, o mundo que ele estudou não era. Ele passou a vida inteira procurando por animais menores que o ponto em um i de 12 pontos. Sua especialidade é um grupo de organismos marinhos chamados kinorhynchs, também conhecidos como dragões da lama.

Os dragões da lama são apenas um tipo de meiofauna, animais tão diminutos que vivem entre grãos de sedimentos. Eles nadam através do filme aquoso em torno de cada grão, ou navegam no terreno de areia e lama - verdadeiras montanhas para escalar - usando ventosas, ganchos ou dedos minúsculos. Apenas um punhado de sedimentos marinhos é uma metrópole da meiofauna. Eles são tão numerosos que sob uma única pegada na areia úmida pode haver até 100.000 pessoas. Uma breve caminhada, digamos apenas 85 degraus, pode chegar a mais de oito milhões e meio de organismos, um número equivalente à população da cidade de Nova York.

Robert Higgins Por mais de 60 anos, Robert Higgins (à direita) viajou pelo mundo coletando meiofauna microscópica de seus habitats de areia e lama. Aqui, no final dos anos 80, em um laboratório improvisado no terraço de um hotel, Higgins e seu colega Fernando Pardos buscam a vida em amostras coletadas no início do dia na costa de Santander, na Espanha. (Foto cortesia de Fernando Pardos)

Mas para um grupo de animais tão abundantes, eles são pouco conhecidos e mal compreendidos, exceto por alguns poucos dedicados. Meiofauna significa animais menores ou menores, e Higgins passou a vida desafiando um descritor tão desdenhoso. Longe de ser "menor", para ele esta abundância de vida fala de oportunidades sem fim. A paixão de Higgins tem sido trazer a estes animais o que merecem, para tirar o obscuro da obscuridade.

Esqueça Daenerys Targaryen, mãe dos dragões, e sua busca pelo Trono de Ferro - Robert Higgins era o original. Este pai de dragões tem construído seu reino desde que ele agarrou seu primeiro dragão de lama há 60 anos atrás.

Hoje, Higgins vive em um modesto apartamento de dois quartos em uma comunidade de aposentados em Asheville, Carolina do Norte. Viúvo em 2010, depois que sua amada esposa, Gwen, morreu de câncer, ele compartilha o espaço com uma fofa branca Havanese, Susie, que hoje é enganada em um colarinho ruffled rosa. Artista talentoso, ele passa um tempo pintando a óleo - um assunto recente é Echo, seu papagaio cinza africano de 30 anos -, mas ainda está muito interessado em pesquisas sobre meiofauna, e sinais do trabalho de sua vida enchem sua casa.

Um modelo de madeira balsa de um dragão de lama é proeminente em cima de seu gabinete de mídia. O modelo já foi exposto no Museu Nacional de História Natural da Smithsonian Institution, onde Higgins passou 27 anos. “Eles tinham um modelo terrível de kinorhynch”, ele diz, “então eu fiz este”.

Sobre o comprimento de seu antebraço, o modelo de Higgins não é um tchotchke delicado. Escalado até cerca de 500 vezes o tamanho real da maior kinorhynch, o modelo traz à vida a criatura de 13 segmentos, com sua cabeça retrátil coberta de espinhos recurvados. Para atravessar o sedimento, um dragão de lama empurra sua cabeça para fora de seu corpo semelhante a um cilindro, prende suas espinhas nos grãos de sedimento e, em seguida, se arrasta para a frente. Seu modo de locomoção explica a etimologia do kinorhynch, o grego para o focinho móvel.

Perto dali, uma estante repleta de livros fala da fascinação de Higgins com o mundo natural - vários atlas, títulos sobre pássaros e insetos, o livro Estrutura e Função das Células . As prateleiras mais baixas contêm dois fichários pretos cheios de cópias das publicações profissionais de Higgins, todas ordenadamente reunidas em mangas plásticas codificadas por cores. Juntos, eles formam uma trilha de papel, documentando uma carreira gasta buscando a vida nos sedimentos do mundo.

Robert Higgins Robert Higgins faz a amostragem do sedimento de fundo para a meiofauna nas águas próximas à estação Smithsonian Marine em Fort Pierce, Flórida. Vários dispositivos de amostragem, incluindo corners e dragas, são usados ​​para reunir as camadas superiores de sedimentos, que são as mais oxigenadas e hospitaleiras para a meiofauna. (Foto cedida por Robert Higgins)

As viagens de Higgins com a meiofauna começaram em 1952, quando ele chegou como aluno de graduação na Universidade do Colorado em Boulder, recém-formado e com corte de zumbido, recém-lançado do Corpo de Fuzileiros Navais. Em seu segundo ano lá, ele conheceu o professor Robert Pennak, que o apresentou ao mundo dos invertebrados, incluindo tardíprados, um tipo de meiofauna tão rechonchuda que são chamados leitões de musgo ou ursos da água.

Pennak contratou Higgins por 35 centavos por hora para trabalhar no herbário de musgo e líquen da universidade, onde encontrava regularmente centenas de animais microscópicos, incluindo ursos de água, nas amostras de musgo. "Se você pegar um pedaço de musgo exuberante, colocá-lo em uma tigela de água e espremê-lo ... você tem cerca de 50% de chance de encontrar um tardígrado", diz ele.

Higgins estava encantado com a tenacidade dos tardígrados, com suas adaptações que desafiam a morte à dessecação, ao congelamento, à radiação e a outros estresses ambientais extremos. Então, depois de fazer todos os cursos disponíveis sobre invertebrados e concluir seu bacharelado, ele passou a fazer um mestrado sobre a história de vida de uma espécie de tardígrado que vivia nos musgos da região de Boulder.

Pensou em ficar em Boulder para um doutorado em ursos aquáticos, mas Pennak incentivou seu protegido a ir para outro lugar e também deu alguns conselhos proféticos. "Ele disse: 'Faça algo que ninguém mais fez e então você cria sua própria ciência'", relembra Higgins. "Eu fui bastante afetado por isso."

Tardigrados Os tardígrados também são chamados de ursos aquáticos ou leitões de musgo. Eles são um grupo bem estudado de meiofauna, famoso por sua capacidade de suportar diversos estressores ambientais. Os tardígrados foram a primeira introdução de Robert Higgins à meiofauna e o tema de sua tese de mestrado. (Foto de Papilio / Alamy Foto de stock)

Higgins aplicou-se a cinco universidades, aceitou-se a cinco e escolheu a Duke University na Carolina do Norte. Mas entre deixar as montanhas do Colorado e chegar à costa de Duke no Atlântico, Higgins fez uma viagem ao Pacífico para uma bolsa de verão no laboratório marítimo Friday Harbor da Universidade de Washington. Antes de partir, Pennak pediu a Higgins que tentasse coletar algumas amostras que faltavam em sua coleção de ensinamentos, incluindo os kinorhynchs.

Apesar de nunca ter visto um kinorhynch, Higgins aceitou a missão. Poucos dias depois de chegar, ele estava em um barco dragando sedimentos do fundo do mar. De volta ao laboratório, ele foi confrontado com um balde de lama e água e o problema tático de tentar extrair criaturas minúsculas do crud. "Eu, como diabos eu vou passar por toda essa lama?" Higgins recorda do momento.

A única informação que ele tinha sobre técnica era de um cientista que havia encontrado alguns kinorhynchs em Friday Harbor. Espremendo uma pipeta, ela adicionou bolhas uma a uma à amostra, contando com a física das bolhas para encontrar os animais. Os exoesqueletos de kinorhynchs e outras meiofaunas endurecidas são hidrofóbicas - elas repelem a água - fazendo com que elas grudem nas bolhas do filme de superfície.

Higgins tentou o método, pegando os animais do tamanho de uma partícula da superfície da água usando uma pequena ferramenta com um pequeno laço de arame em uma extremidade, mas era um trabalho tedioso. Depois de uma hora, ele conseguiu apenas quatro; seus dias de espremer dúzias de tardígrados do musgo do Colorado pareciam felizes em retrospecto. Mas, assim como um lote fraco de adesivos deu à 3M seu Post-it, um fumble no laboratório naquele dia se mostrou casual, talvez não para o mundo, mas pelo menos para aqueles que tentam separar criaturas irritantemente pequenas de uma lama de areia e agua.

Higgins acidentalmente deixou cair um pedaço de papel na água e, quando o puxou, ficou coberto de partículas. Ele lavou a amostra em uma placa de Petri e deu uma olhada sob o escopo - os kinorhynchs estavam por toda parte. A técnica de baixa tecnologia e altamente eficaz, "bolha e mancha", nasceu. E assim foi o trabalho da vida de Higgins.

Os pesquisadores seniores da Friday Harbor ficaram surpresos quando Higgins mostrou-lhes a riqueza de kinorhynchs que ele conseguiu encontrar, e depois de trabalhar nas amostras para seu trabalho de pesquisa de verão - e encontrar uma escassez de literatura sobre kinorhynchs - o conselho de Pennak o estava encarando na cara. Ele encontrou o seu "algo" que poucas pessoas sabiam sobre o assunto.

**********

De volta a Duke no outono, com sua coleção kinorhynch de Friday Harbor, Higgins informou ao seu supervisor de PhD que ele estava mudando de leitões de musgo para dragões de lama. Seu conselheiro admitiu que não seria de muita ajuda - ele não conhecia quase nada sobre os quinorintos -, mas forneceu o apoio que podia. "Ele me comprou o equipamento que eu precisava e me soltou", diz Higgins.

Higgins trabalhou com as centenas de dragões que coletara, detalhando minuciosamente as minúcias morfológicas de espinhos e escalídeos, estilos orais e pêlos cuticulares. As sete espécies que ele encontrou não foram descritas, o que deixou o meticuloso trabalho de descrição científica para ele. “Fazer minha tese sobre a história de vida dos kinorhynchs me fez começar”, diz ele, “e isso me deu tudo”.

Ele se tornou um especialista em kinorhynchs, e rapidamente se tornou o taxonomista para esse filo, assim como muitos outros grupos de meiofauna. Logo, pesquisadores de todo o mundo se apoiaram em suas habilidades, enviando todo tipo de animais não identificados em seu caminho. "Envie-os para Bob, ele trabalha com essas coisas estranhas", Higgins depois contou em um discurso.

Mas Higgins não queria continuar sendo o único cara que trabalha com coisas estranhas. Como ele progrediu em sua carreira de Duke para Wake Forest University e, finalmente, para o Museu Nacional de História Natural, onde atuou como curador no departamento de zoologia de invertebrados, ele alimentou uma comunidade de pesquisadores que coletivamente animaram os micro-reinos escondidos abaixo do nosso pés.

Em 1966, ele co-fundou a Associação Internacional de Meio-Médicos e lançou seu boletim informativo, com o objetivo de manter a comunicação, tanto profissional quanto pessoal, fluindo. Três anos depois, enquanto trabalhava para o Smithsonian em Tunis, na Tunísia, ele convocou a primeira Conferência Internacional sobre Meiofauna. Vinte e oito participantes de sete países compareceram. Foi um começo.

**********

Quase 50 anos depois de Higgins ter roubado alguns dragões de lama em uma folha de papel, María Herranz, bióloga com pós-doutorado na Universidade de British Columbia em Vancouver, está borbulhando e borrando a amostra de sedimento que coletou naquela manhã perto do Calvert do Instituto Hakai. Observatório Ecológico da Ilha na costa central da Colúmbia Britânica. Enquanto ela trabalha, ela conta a história de como Higgins descobriu a técnica - com pequenos ajustes, como se espera em uma história contada (sua versão tinha Higgins com um resfriado e um lenço no bolso da camisa caindo na amostra). . Os detalhes do papel versus o tecido não importam tanto, mas o que está claro é o legado que veio através das gerações de quando Higgins estava estudando quininários, e hoje, quando o clube internacional de cinoristas tem crescido cerca de 10.

https://www.hakaimagazine.com/wp-content/uploads/mud-dragon.mp4

Um kinorhynch move-se por everting sua cabeça coberta de espinha, enganchando os espinhos em um grão de sedimento, e puxando seu corpo para frente. Vídeo de María Herranz

Fora a amostragem, Herranz usa uma draga, modelada após uma projetada por Higgins, para agarrar a camada superior de lama. (“Os primeiros cinco a 10 centímetros é onde está a ação”, explica Higgins, “é onde ela ainda é oxigenada”.) Todas as outras dragas que ele tentou cavaram muito fundo, então Higgins projetou uma. Em vez de patenteá-lo e manter a ideia por perto, ele prontamente compartilhou os planos com quaisquer pesquisadores que pedissem para que pudessem construir os seus próprios.

Quando ela está pronta para forçar as criaturas, ela é apagada da lama, Herranz usa uma pequena rede (pense que a rede de borboletas encontra o filtro de café). É outro equipamento projetado por Higgins usado por pesquisadores de quinino, e cada um foi costurado por sua esposa, Gwen. A semelhança da rede com uma xícara de sutiã - um número vintage pontudo - não foi perdida por um tripulante em uma das expedições de pesquisa de Higgins que seguramente segurou a rede contra o peito. O nome “sutiã de sereia” ficou preso e entra regularmente na seção de metodologia de artigos científicos. Durante sua vida, Gwen fez redes para quem pediu e todos eles vieram com um rótulo e número de série. Herranz lê: Gwen-Made Ltd., Bra da Sereia, SN 070703. (Para reconhecer a contribuição de Gwen à ciência, Herranz nomeou uma nova espécie de kinorhynch depois dela: Antygomonas gwenae .)

Herranz nunca conheceu Higgins, mas seu nome aparece frequentemente em seu trabalho de kinorhynch. Há bolha e mancha, a draga, o sutiã da sereia, a bíblia da meiofauna - Introdução ao Estudo da Meiofauna - ele é o co-autor, mas o mais importante é a linhagem. Higgins e Herranz são ligados por Fernando Pardos, um zoólogo da Universidade Complutense de Madri, que encorajou Herranz a estudar kinorhynchs em vez de água-viva, uma sugestão notavelmente similar ao encorajamento que Higgins lhe deu uma vez.

O sutiã sereia O sutiã de sereia é equipamento padrão na pesquisa de meiofauna. A rede foi projetada por Robert Higgins e por anos costurada para pesquisadores em todo o mundo por sua esposa, Gwen. Aqui, Robert Higgins e Reinhardt Kristensen enchem a Den Lille Havfrue (a Pequena Sereia) em Copenhague, na Dinamarca. (Foto cortesia de Reinhardt Møbjerg Kristensen)

Em 1986, recém-doutorado, Pardos, então com 30 anos, estava se candidatando a um cargo de professor universitário. Em preparação para a entrevista, e antecipando que seria convidado a ensinar zoologia de invertebrados, ele estava procurando informações sobre um grupo recém-descrito de meiofauna. Pardos sabia que Higgins estava envolvido com a descoberta, então ele escreveu uma carta pedindo informações.

“Para minha surpresa, Bob Higgins respondeu com uma pilha de artigos científicos e uma carta”, diz Pardos. Na carta falante, Higgins notou que sua especialidade era o filo Kinorhyncha e acrescentou uma frase que enviaria o coração de qualquer zoólogo pronto para o efeito: "Você sabia que não há ninguém estudando [kinorhynchs] na Espanha?"

Assim como Pennak havia incentivado Higgins a estudar algo que ninguém mais era, Higgins estava oferecendo a oportunidade de uma vida inteira a Pardos. E veio com quarto e tábua. Em sua carta, Higgins convidou Pardos para ficar com ele e Gwen em Washington, DC, apesar de nunca ter conhecido o jovem estudante. “Esse é o tipo de coisa que acontece talvez uma vez na vida”, diz Pardos. “Meu único inglês era: 'Meu alfaiate é rico', mas viajei para os Estados Unidos e lá encontrei as pessoas mais generosas, tanto em termos pessoais quanto científicos.”

Pardos e Higgins passaram duas semanas juntos no verão de 1989, um em Washington no Museu Nacional de História Natural e um na estação de campo do Smithsonian em Fort Pierce, Flórida.

"Bob abriu meus olhos para o mundo da meiofauna", diz Pardos. "Ele estava tão entusiasmado e podia transmitir a emoção de ver algo que pouquíssimos zoólogos viram." Ele se lembra de um momento de silêncio no laboratório quando ambos estavam no microscópio olhando amostras, quando Higgins gritou: "Kiiiiiiiiii-no- Rhynch! ”“ Esta pode ter sido sua centésima milenar, mas ele parecia tão empolgado quanto da primeira vez ”, diz Pardos, acrescentando que quando encontrou seu primeiro dragão de lama, Higgins levou-o para tomar uma cerveja. “Foi a primeira vez que vi uma kinorhynch viva e pensei: 'Isso é fascinante'. Eu ainda sou fascinado.

Daquele tempo inicial juntos, Pardos e Higgins forjaram uma forte ligação que persiste até hoje. No verão após a passagem de Pardos pelos Estados Unidos, os dois se encontraram na costa norte da Espanha, onde coletaram e descreveram as duas primeiras espécies de dragões espanhóis da lama. Suas colaborações continuaram até a aposentadoria de Higgins, mas eles ainda mantêm longas conversas por telefone a cada poucos meses durante os quais Pardos repassa as atualizações das pesquisas. "Ele está absolutamente curioso sobre o meu trabalho e está muito orgulhoso", diz Pardos.

Com Pardos e outros colegas do elo da meiofauna, Higgins viajou o mundo colecionando onde podia, levando consigo uma draga portátil - o “mini-meio” - em sua bagagem impecavelmente arrumada. Nenhuma meiofauna estava segura de sua pá e peneira. Higgins foi encorajado pelo Smithsonian a descrever e coletar o que podia, roubando a vida de sedimentos marinhos, reunindo uma imagem da vida no misterioso estrume animal por animal. O seu trabalho criou um repositório internacional de vida da meiofauna, uma cápsula do tempo essencial, dado que os habitats costeiros são dragados e poluídos com uma velocidade espantosa.

Meiofauna vive dentro de sedimentos úmidos Meiofauna vive dentro de sedimentos úmidos em todo o mundo. Robert Higgins (à esquerda) e seus colegas Yoshihisa Shirayama, de Tóquio, no Japão, e Supawadee Chullasorn, da Tailândia, procuram meiofauna em uma praia japonesa. (Foto cedida por Robert Higgins)

E a coleção ainda é um filão da meiofauna para pesquisadores contemporâneos. "Há mais de uma vida científica de trabalho esperando por lá", diz Pardos, que envia regularmente os alunos ao Smithsonian para pesquisas, vasculhando a coleção de lâminas de microscópio preparadas por Higgins e pequenos frascos com suas etiquetas impecavelmente letradas.

Em um mundo com espetáculos macroscópicos, como dragões de Komodo, dragões marinhos, snapdragons e libélulas, pode parecer a epítome de perseguições obscuras para adivinhar linha após linha de frascos e slides e frascos do tamanho de batons que abrigam dragões de lama microscópicos e outros espécies deste país das maravilhas nanométricas. Mas, como acontece com muitas atividades científicas, você nunca sabe onde uma amostra aleatória faz com que a vida se esgote quando ela pode ter se abalado.

Higgins reconhece que a serendipidade - "meu velho amigo" como ele costumava chamar - é um personagem central em sua história de vida: uma folha de papel cai em um balde, uma carta da Espanha cruza uma mesa, um trem quase perdido leva à descoberta de uma forma de vida inteiramente nova.

**********

Anos antes de Pardos receber sua carta de mudança de vida de Higgins, outro pesquisador de meiofauna, Reinhardt Kristensen, estava provando o sedimento perto da Estação Marinha de Roscoff, na costa da Bretanha, na França. Foi seu último dia no campo e ele estava correndo contra a programação do trem. Kristensen, então professor da Universidade de Copenhague e colega de Higgins através da rede de meiofauna, estava processando uma grande amostra, preservando-a para futuros estudos. O protocolo para separar a meiofauna de seu sedimento é de várias etapas, mas Kristensen não teve tempo, então, em vez disso, enxaguou rapidamente a amostra com água fresca. O desequilíbrio temporário de sal chocou as criaturas, fazendo com que soltassem as garras do sedimento. Ele esticou-os em um frasco e foi pegar o trem noturno para Copenhague.

Vários meses depois, no outono de 1982, recém-chegado à Smithsonian Institution para fazer um pós-doutorado no laboratório de Higgins, ele mostrou a seu colega um dos animais desconhecidos que havia colecionado naquele dia perto de Roscoff. Parecia familiar para Higgins. “Fui até o armário e peguei um pequeno frasco e coloquei em uma placa de Petri. Eles eram as mesmas coisas, ou espécies das mesmas coisas ”, diz Higgins.

Oito anos antes, Higgins havia encontrado um único espécime desse tipo de animal entre milhares de meiofauna coletadas em uma expedição de seis dias na costa da Carolina do Norte. A partir do momento em que ele olhou para ele, Higgins sabia que ele tinha algo especial em suas mãos, mas com apenas um espécime, havia pouco que ele pudesse fazer além de preservá-lo e arquivá-lo em sua coleção. “De vez em quando, eu tirava do armário para dar uma olhada”, diz ele.

Quando você está trabalhando com animais pouco estudados, mas onipresentes, encontrar organismos novos para a ciência não é incomum. (Como observa Pardos, “Toda vez que olho para uma amostra, vejo mais coisas que não sei do que as que faço”.) Mas, enquanto encontrar uma nova espécie pode ser quase rotineiro, quanto mais alto você avança na classificação Escada, através de classe, ordem, família e tal, encontrar novos animais que merecem um agrupamento inteiramente novo é cada vez mais implausível. E descobrir um organismo diferente o suficiente para garantir seu próprio filo vem apenas para alguns raros. Afinal, toda a vida animal conhecida na Terra - até hoje quase um milhão de espécies e contando - é categorizada em apenas 35 filos.

E um novo filo é exatamente o que Higgins e Kristensen tinham na mesa de laboratório antes deles.

Pliciloricus enigmaticus Esta ilustração mostra o loriciferan Pliciloricus enigmaticus, a espécie encontrada por Robert Higgins na costa do Atlântico. (Ilustração de Carolyn Gast, Museu Nacional de História Natural / Wikipedia)

Um oceano à parte, os dois homens descobriram duas espécies de um novo tipo de animal. Higgins havia encontrado um adulto de uma espécie em 1974, e Kristensen encontrou o ciclo de vida completo - estágios adulto e larval - de outra espécie em 1982. Usando as palavras latinas loricus (espartilho) e fero (bear), eles chamaram o filo de Loricifera., o “portador de cinto”, para refletir os anéis semelhantes a espartilhos que compõem a cutícula blindada do animal.

Depois de meticulosamente detalhar o espécime original para seus novos filos propostos, Kristensen, agora curador do Museu de História Natural da Dinamarca, fez o anúncio de sua descoberta com detalhes de Nanaloricus mysticus, o "portador misterioso do cinto", para o mundo em um artigo de 1983 . Loricifera foi um dos apenas quatro novos filos descritos no século XX.

Em homenagem à contribuição de seu colega, Kristensen nomeou a fase larval dos loriciferanos como a larva de Higgins. "Essa foi a minha recompensa e uma maravilhosa", diz Higgins.

**********

Ao lado da kinorhynch de madeira de balsa no armário de mídia de Higgins, há outra escultura - esta é um modelo de vidro 3D gerado por computador de Pliciloricus enigmaticus, o loriciferan Higgins encontrado na costa da Carolina do Norte. A peça de arte, que torna o animal em bolhas delicadas, foi feita por Kristensen e criada em comemoração ao 20º aniversário da publicação do novo filo Loricifera.

Kristensen e Higgins continuaram a trabalhar juntos durante o resto da carreira de Higgins, nos Estados Unidos e ao redor do mundo, descobrindo e nomeando muitas novas espécies, incluindo um loriciferan chamado por Gwen Higgins - Nanaloricus gwenae . Como com Fernando Pardos, Higgins era um colega profissional, um mentor e um generoso amigo pessoal para Kristensen e sua família. Às vezes, Higgins, que é 16 anos mais velho, ofereceu algumas habilidades para a vida para ajudar o jovem cientista a lançar sua carreira. Ele deu-lhe indicações sobre a entrega de palestras científicas, por exemplo, e até instruções sobre como amarrar um empate. "Você não pode ir ao encontro de um presidente sem um nó adequado", diz Kristensen. Foi uma habilidade de vida que veio a calhar quando os homens foram reconhecidos por sua descoberta em várias cerimônias, incluindo uma no Smithsonian organizada pelo então vice-presidente americano George HW Bush, e outra na Dinamarca, onde foram homenageados pela rainha Margrethe II.

Mas, para todos os elogios - os tempos em que seus colegas acrescentaram higginsi a um animal recém-descoberto; as centenas de artigos científicos com Robert Higgins como autor contribuinte; e até mesmo a sua parte na descoberta de um novo filo de animais - é o trabalho que Higgins fez para construir redes, fomentar relacionamentos e compartilhar generosamente esse talvez seu maior legado.

Em seu núcleo, em seu mais puro centro não-cínico e não competitivo, a ciência é sobre compartilhar. Através de revistas, pesquisadores compartilham suas descobertas; em conferências, eles falam uma língua comum com seus colegas, sabendo que, pelo menos por alguns dias, eles não são os únicos vencedores na sala; no campo, eles slog através da lama e redes de transporte, e compartilham uma cerveja no final de um dia difícil. E, assim como para a meiofauna valorizada de Higgins, onde um mundo magnífico se desdobra nos espaços intersticiais entre os grãos de areia, para os cientistas costuma estar nos interstícios entre todas as formalidades - um comentário casual sobre café, uma frase jogada numa apresentação., uma breve menção de algo observado ou coletado ou ponderado - onde a maravilha acontece.

Histórias Relacionadas da Revista Hakai:

  • Os Micro Monstros Sob Sua Praia Cobertor
  • Seja aqui pequenos dragões (e outras micro bestas)
  • Intersticial de vida
Rei dos dragões de lama