Mais de uma década atrás, em 2005, o Smithsonian estava em busca de uma lula gigante. O novo Sant Ocean Hall, então em desenvolvimento no Museu Nacional de História Natural, idealmente apresentaria o espécime a ser adquirido como sua peça de resistência. Na época, apenas algumas dessas criaturas misteriosas tinham sido vislumbradas vivas na natureza, e a maioria da ciência das lulas gigantes havia sido inferida a partir de espécimes dispersos e quebrados coletados das barrigas de cachalotes ou carcaças apodrecendo nas praias arenosas.
A verdade é que o museu já possuía uma lula gigante, cortesia do principal pesquisador de lula do Smithsonian, o zoólogo Clyde Roper, que foi pioneiro em cerca de 150 das descobertas mais inovadoras das lulas das últimas cinco décadas.
Mas o exemplar original do museu não era o ideal: uma fêmea maltratada pelas ondas que havia chegado às costas de Massachusetts em meados dos anos 80. Na esteira de uma morte no mar, a Squid 1.0, espancada e despida de grande parte de sua camada externa de pele, tinha visto dias melhores. Roper, no entanto, estava muito excitado com a perspectiva de finalmente ficar de olho no globo ocular com seu animal favorito para deixar uma única lula passar por ele. Ele pulou em um caminhão para transportar seu corpo até Washington, DC, de uma praia em Plum Island, Massachusetts - apenas para ser parado por um policial duvidoso na viagem de volta. Temendo uma multa por excesso de velocidade, Roper apresentou a melhor defesa que tinha: fatos pouco conhecidos sobre seu passageiro no banco de trás. “[O policial] estava completamente viciado”, reflete Roper. "Ele apenas achou que era tão legal." Em pouco tempo, o policial estava sorrindo de orelha a orelha e enviando Roper em seu caminho.
Roper ainda se admira que uma lula gigante tenha conseguido poupá-lo de uma boa multa. Para aquele policial e o resto do público, a raridade dessas criaturas e sua temível aparição muitas vezes evocam o material do mito - o Kraken e outras criaturas marinhas imaginárias. Mas a biologia deles estava sendo revelada. As fêmeas, que crescem mais que os machos, podem alcançar mais de 50 pés de ponta a ponta. Até dois terços do seu comprimento são responsáveis por gigantescos tentáculos de alimentação que são derrubados com grupos de poderosos otários e implantados contra presas e predadores - e talvez até mesmo seus próprios parentes. Entendemos agora que a lula gigante é notoriamente belicosa, participando de frequentes brigas que ocasionalmente terminam em canibalismo. As refeições são canalizadas em direção ao bico afiado da lula, que pode fazer com que os alimentos julianos sejam pedaços pequenos, que são subsequentemente pulverizados e afundados em sua garganta por um órgão em forma de língua.
Nos 20 anos desde a descoberta inicial de Roper, o mundo só tinha ficado mais faminto por mais (cientificamente, pelo menos; Roper confirma que a lula gigante tem um gosto intolerantemente amargo). E assim, quando chegou a notícia ao Smithsonian de que uma lula gigante estava presa nas redes de um pescador perplexo, a Elizabeth Musteen do museu ficou radiante de alegria. Como gerente de projeto do novo Ocean Hall, ela mesma estivera à procura de lula, exceto que suas iscas estavam inteiramente em terra firme.
Musteen, agora chefe de produção de exposições do museu, recrutou Roper e Michael Vecchione, um curador da equipe do Ocean Hall, para alavancar suas conexões científicas na Coordenadora para o Estudo e Proteção das Marcas, a instituição que havia se encarregado de a nova lula fêmea. Eles rapidamente confirmaram que o colaborador estava disposto a enviar não apenas a fêmea, mas também um espécime masculino menor que um barco de pesca havia descoberto poucos dias antes. Foi um sonho que se tornou realidade.
O único problema? Ambas as lulas gigantes estavam a meio mundo de distância, na Espanha.
Clyde Roper admira a lula gigante feminina que ele coletou em Plum Island, Massachusetts, nos anos 80. (NMNH) Isso colocou Musteen e o resto da equipe do museu em um pouco de picles. Nenhuma companhia aérea comercial seria capaz de acomodar os espécimes, e não havia exatamente uma opção na FedEx para cargas de tamanho de lulas gigantes - especialmente considerando que ambas as lulas já haviam sido preservadas em centenas de galões de formalina, um fixador à base de álcool. Como complicação adicional, as novas restrições de segurança dos museus especificavam que no máximo apenas dez galões de álcool poderiam estar expostos na sala de exposições de cada vez. Com ambas as lulas submersas em alguns milhares de galões de formalina, a adição desses espécimes provavelmente levantaria uma ou duas sobrancelhas. Mas antes que isso pudesse ser resolvido, as lulas tinham que cruzar pelo menos o Atlântico.
Implacável, Musteen organizou um meet-and-greet com seus potenciais tentáculos na Espanha em dezembro de 2006. Como ela suspeitava, os novos espécimes eram intocáveis - potenciais maravilhas para o público e para os cientistas. O Musteen e a equipe do Ocean Hall simplesmente precisavam tê-los. A única questão era como.
O transporte da lula espanhola foi apresentado contra uma enxurrada de outras preparações, como o Sant Ocean Hall colocar suas características finais no lugar. Antes que alguém soubesse, 2008, o ano da inauguração da exposição, havia chegado. Mas as lulas ainda estavam presas na Espanha.
Musteen começou a entrar em pânico. Não querendo trair sua ansiedade, ela brincou, escondendo as bolsas sob os olhos e torcendo as mãos apenas na privacidade de seu próprio escritório. Ela já havia exaurido todos os recursos ou potenciais leads que poderia sonhar, mas só estava batendo na parede de tijolos atrás da parede de tijolos. O transporte de espécimes científicos era duvidoso; O transporte de espécimes científicos raros, quase impossíveis de encontrar, imersos em um material altamente inflamável e de risco biológico era inconcebível. No final do mês de maio, Musteen finalmente teve que admitir abertamente a derrota para as lulas. "Eu só não tinha idéia de como conseguir esses otários aqui", ela admite.
Para seu desalento, o resto da equipe do museu também estava perplexo. Então, alguém arriscou uma piada: “Bem, eles conseguiram transportar aquela orca do Free Willy em um avião de carga. Por que não ligamos para a Marinha?
Foi um absurdo. Mas talvez o mais absurdo dos problemas necessários tenha sido o mais absurdo das soluções. E neste momento, com um prazo final de setembro de 2008 em sua garganta, Musteen estava disposto a considerar qualquer coisa.
Impossivelmente, um dos funcionários do museu teve um contato oceanógrafo na Marinha. Musteen jogou a precaução para o vento e discou para ele, sem saber como ou o que dizer. "Você moveu uma baleia", ela começou. “Você pode mover uma lula? É muito menor. ”Era verdade - Keiko da fama do Free Willy tinha mais de 9.000 libras. A lula fêmea tinha 300 quilos no momento de sua morte, e ela se encolheu no formol.
A outra linha ficou em silêncio durante o que pareceu uma eternidade. Então, o oceanógrafo explodiu em gargalhadas. "Bem, eu não sei", ele gargalhou. "Mas eu acho que podemos verificar isso!"
A operação Calamari havia começado.
De corpo inteiro, a lula gigante do sexo feminino mediu 36 metros de comprimento no momento de sua captura, 22 pés dos quais foram contabilizados por seus tentáculos de alimentação. (NMNH) Dentro de meio dia, a equipe identificou um oficial da marinha que se ofereceu para tirar as lulas de uma base em Roda, na Espanha. Ángel Guerra, colaborador científico de Roper e Vecchione na Espanha, drenou os espécimes para cerca de 400 galões de formalina no total e levou as sete horas das Astúrias para Roda com o par preservado no reboque. Ele chegou, para seu desgosto, na noite de 4 de julho, sem perceber que a base naval seria fechada para o feriado americano.
Carregado com carga preciosa e não querendo voltar atrás, Guerra montou acampamento para a noite. O par de lulas passou a noite com ele no estacionamento da base naval, brilhando sob as estrelas silenciosas enquanto fogos de artifício iluminavam os céus a um oceano de distância. Finalmente, na manhã seguinte, ambas as lulas foram carregadas em um avião cargueiro da Força Aérea dos Estados Unidos e voaram em seguida para os Estados Unidos.
Quando a remessa, carinhosamente apelidada de VIS por Lula Muito Importante, aterrissou na Base Aérea de Andrews, em Maryland, Musteen ligou ansiosamente para confirmar sua chegada. O soldado que atendeu o telefone quase explodiu de emoção quando ela se identificou. "Você é a garota de lula!", Ele disse. "Todo mundo sabe sobre a lula."
Na Andrews, as lulas foram transferidas para um caixão de 400 toneladas de fibra de vidro, com uma espessa camada de adesivos apelidando de "Propriedade da Marinha dos EUA" e "Propriedade da Força Aérea dos EUA" em caráter negrito assertivo, e enviados para o Smithsonian. Centro de Apoio ao Museu em Suitland, Maryland, onde finalmente passaram para as mãos de pesquisadores e funcionários do museu. A “garota de lula” poderia finalmente dormir - por uma noite ou duas, pelo menos.
Mas nas próximas semanas, os pesquisadores e a equipe do museu perceberam que estavam ocupados. Guerra fez sua própria viagem muito menos complicada através do Atlântico para supervisionar a inauguração das lulas. Juntos, a equipe trabalhou incansavelmente, seus esforços culminaram em uma noite toda turva quando as lulas foram finalmente drenadas do último formol e imersas em um novo preservativo experimental apenas algumas semanas antes da inauguração do salão. Então, alguns dias antes de a exposição ser estreada ao público, as lulas receberam seu primeiro visitante - o presidente George W. Bush.
"Ele achava que a Operação Calamari era a coisa mais engraçada que já ouvira", recorda Musteen.
A lula gigante macho, o menor dos dois espécimes espanhóis, é suspensa em um conservante experimental. (NMNH) Nos quase 50 anos desde que Roper se apaixonou pela primeira vez pela lula gigante, ele pensa que o público finalmente começou a abandonar a tradição de traição que uma vez manchava a reputação dessas criaturas. No final de tudo, ele espera apenas dissipar o mito de sua vilania. Em janeiro de 2012, uma lula gigante viva foi flagrada em fita pela primeira vez na história em águas japonesas. Mas para Roper, isso não é suficiente. Ele sonha em descer ao fundo do mar para observar as criaturas em paz em seu habitat natural - não como feras temíveis, mas como sedutoras e gentis gigantes das profundezas. Mesmo suas qualidades mais terríveis não são mais que ferramentas práticas para sua sobrevivência.
Os olhos de lula gigante são do tamanho de pratos de jantar, os maiores no reino animal. A acuidade visual que o acompanha protege contra o ataque do predador mais infame das lulas, o cachalote, que a lula pode detectar a quase 400 pés de distância - uma distância longa o suficiente para se qualificar como um buraco de golfe par-três. Além do mais, enquanto seus cérebros podem ser de tamanho insignificante, as lulas gigantes estão entre os invertebrados mais inteligentes. E, ao que parece, ser esperto e agressivo leva você para longe: todas as lulas gigantes nos sete mares da Terra pertencem a uma única espécie, Architeuthis dux, que sozinho se dispersou nos cantos mais distantes do mundo. "Só porque eles são grandes animais, isso não significa que eles sejam cruéis e perigosos", diz Roper. “Se você vai sobreviver, você precisa estar equipado. Todo mundo precisa de seu monstro de uma forma ou de outra, mas se você vai ter uma lula gigante como seu monstro, pelo menos vamos dizer a verdade sobre isso. ”
Com mais de 6 milhões de visitantes por ano, o Museu Nacional de História Natural está certamente bem posicionado para espalhar a palavra, de acordo com Musteen. Em seus 22 anos no museu, os dez últimos trabalhando em um escritório não muito longe de suas lulas suadas, ela assistiu a inúmeras expressões se transformarem em reverência e repugnância quando eles zeraram a exibição mais proeminente do Ocean Hall. No museu, ela indica o habitual bando de clientes que se reuniu em torno da exposição. Uma adolescente, puxada pelo irmão mais novo, pega o ouvido de Musteen.
"Eu vou ter os piores sonhos hoje à noite!" Ela grita, boquiaberta para o gigante diante dela. Ela se vira para o irmão e apunhala um dedo acusatório. "Isso é sua culpa!"
Mas seu irmão dificilmente percebe. Ele pressiona o rosto no vidro até a respiração embaçar a superfície. Ele está ferido com a lula fêmea suspensa diante dele, seus tentáculos combativos arrumados como se estivessem à beira da reanimação.
