Cerca de cinco décadas depois de sua vida, Phineas Taylor Barnum de Bethel, Connecticut, havia se transformado de seu começo humilde como um pobre camponês em um showman - na verdade, o "maior showman", como diria o novo musical sobre sua vida. geração.
Conteúdo Relacionado
- A Convenção “Horas Douradas” do século XIX reuniu jovens leitores para conhecer seus heróis literários
Graças a uma combinação de táticas de marketing brilhantes e práticas de negócios menos que honestas, Barnum realmente chegou, e com seu livro Humbugs of the World, em 1865, Barnum queria informá-lo, sua audiência, que ele não havia alcançado sua história de sucesso de trapos a riquezas enganando o público.
A carreira de Barnum trafegou em curiosidades, que ele serviu a um público faminto por tal entretenimento, independentemente de quão factuais ou éticos tais exibições fossem. Seu legado no show business se estendia desde o Museu Americano até o "Grande Museu Itinerante, Menagerie, Caravana e Hipódromo de PT Barnum" (o antecessor do circo "Ringling Bros. e Barnum & Bailey") perto do fim de sua vida. Cada um deles estava repleto de idéias maiores do que a vida, comercializadas para um público interessado em entretenimento em massa e muitas vezes grosseiro.
Como era “geralmente entendido”, escreveu Barnum no livro, o termo “embusteiro” consiste em colocar aparências brilhantes - fora do espetáculo - novos expedientes, pelos quais repentinamente prender a atenção do público e atrair os olhos e ouvidos do público. ”E Barnum queria deixar claro que tal prática era justificada. “Aqui há vários ofícios e ocupações que precisam apenas de notoriedade para garantir o sucesso”, afirmou, concluindo que não causaria danos, nada de ruim, desde que no final do dia os clientes sentissem que tinham o valor de seu dinheiro.
Crescendo no Norte antebellum, Barnum deu seu primeiro mergulho real no showmanship aos 25 anos, quando comprou o direito de "alugar" uma mulher negra idosa com o nome de Joice Heth, que um conhecido estava tocando em torno da Filadélfia como o de 161 anos. antiga enfermeira de George Washington.
A essa altura, Barnum já havia trabalhado como gerente de loteria, um lojista e editor de jornal. Ele morava na cidade de Nova York, trabalhava em uma casa de embarque e em uma mercearia e estava faminto por um esquema de ganhar dinheiro.
"Há muito imaginava que poderia ter sucesso se conseguisse apenas uma exposição pública", refletiu sobre sua vida na época em sua autobiografia de 1855, A vida de PT Barnum, escrita por ele mesmo.
Com Heth, ele viu uma oportunidade para ficar rico. Apesar de a escravidão ter sido proibida na Pensilvânia e em Nova York na época, uma brecha permitiu que ele a alugasse por um ano, por US $ 1 mil, pedindo US $ 500 para concluir a venda.
Em um artigo de pesquisa sobre Barnum e seu legado deturpando os povos africanos, Bernth Lindfors, professor emérito da Universidade do Texas em Austin, apropriadamente resume o significado dessa transação sombria como o ponto de partida de Barnum o showman - alguém que “começou sua carreira em show business, entrando em dívida para comprar uma escrava superannuada, que acabou por ser uma fraude ".
É uma história que The Greatest Showman, que apresenta Barnum como um con amável de Harold Hill, não fala. O Barnum de Hugh Jackman nunca seria uma pessoa confortável em comprar uma mulher escravizada para obter um bom lucro. “Reescreva as Estrelas”, na verdade, para citar uma música do novo filme.
Como Benjamin Reiss, professor e presidente de inglês da Emory University, e autor de The Showman e The Slave, de Barnum, explica em entrevista ao Smithsonian.com, o legado de Barnum se tornou uma espécie de marco cultural. "A história de sua vida que escolhemos contar é em parte a história que escolhemos contar sobre a cultura americana", diz ele. “Podemos optar por apagar coisas ou dançar em torno de assuntos delicados e apresentar uma espécie de história boa, ou podemos usá-la como uma oportunidade para olhar para histórias muito complexas e preocupantes com as quais nossa cultura tem lutado por séculos”.
Isso começa com Heth, a primeira grande chance de Barnum. Foi durante uma turnê com ela quando ele observou um público faminto por espetáculo. "Curiosidades humanas, ou lusus naturae - falésias da natureza - estavam entre os entretenimentos mais populares do final do século XVIII e início do século XIX", explica Reiss em seu livro, mas quando Barnum saiu em turnê com Heth, houve uma mudança. . “Na década de 1830, a exibição de formas humanas grotescamente incorporadas era para algum entretenimento carnavalesco populista e, para outros, uma ofensa à sensibilidade distinta”, escreve Reiss. Assim, enquanto a imprensa jacksoniana em Nova York, "a vanguarda da cultura de massa", cobria os espetáculos de Heth sem fôlego, ele descobriu, seguindo a trilha de papel de Barnum, que a imprensa mais antiquada da Nova Inglaterra se erguia na tela. Como o jornal o Courier escreveu cortantemente:
“Aqueles que imaginam que podem contemplar com prazer um esqueleto respiratório, sujeito ao mesmo tipo de disciplina que às vezes é exercitado em um zoológico para induzir os animais inferiores a fazer brincadeiras artificiais para a diversão de espectadores estéreis, encontrarão alimento ao seu gosto visitando Joice Heth.
Ainda assim, com Heth, Barnum provou ser capaz de ser ágil o suficiente para mergulhar e desviar, inventando histórias diferentes dela para atrair diferentes audiências através do nordeste. Heth, claro, não estava vivo no tempo de George Washington. Se Barnum acreditava que a fábula francamente não importa realmente. Enquanto ele mais tarde alegou que ele fez, ele não estava acima de criar seus próprios mitos sobre Heth para atrair pessoas para vê-la; Certa vez ele plantou uma história que dizia que a mulher escravizada não era nem mesmo uma pessoa. “O que pretende ser uma mulher notavelmente velha é simplesmente um autômato curiosamente construído”, escreveu ele.
Quando ela morreu em fevereiro de 1836, ao invés de deixá-la ir em paz, Barnum teve mais um gesto na manga: ele organizou um último espetáculo público, promovendo uma autópsia ao vivo em um salão de Nova York. Lá, 1.500 espectadores pagaram 50 centavos para ver a mulher morta ser cortada, "revelando" que ela provavelmente estava com metade de sua pretensa idade.
Depois de Heth, Barnum encontrou vários outros shows - notavelmente o golpe de conseguir que a mundialmente famosa Jenny Lind, “a Rouxinol Sueca”, viajasse através do Atlântico para fazer sua crítica e popularmente aclamada estréia americana com ele - até se tornar o proprietário do American Museum em dezembro de 1841 em Nova York.
No Museu Americano, mais de 4.000 visitantes despejaram por dia cerca de 850.000 “curiosidades interessantes” ao preço de 25 centavos por viagem. O falso e o real misturavam-se no espaço, com animais vivos importados e exóticos misturados com fraudes como a chamada sereia Feejee, uma cabeça de macaco preservada costurada na cauda preservada de um peixe.
Mais desconfortável, no museu, Barnum continuou a apresentar "aberrações" na forma de "curiosidades vivas". Uma das exibições mais populares mostrava um homem anunciado como "uma criatura, encontrada nas selvas da África ... supostamente uma mistura de africanos nativos selvagens e o orangotango, uma espécie de homem-macaco. ”O cartaz ofensivo concluiu:“ Por falta de um nome positivo, a criatura foi chamada 'O QUE É?' ”
Na verdade, o que é isso? Era um homem afro-americano chamado William Henry Johnson. Antes de vir para o show, ele serviu como cozinheiro para outro showman na cidade natal de Barnum em Connecticut. Uma mistura racial semelhante permeava o resto das “curiosidades vivas” de Barnum, das crianças “astecas” que eram na verdade de El Salvador, ao real, mas exótico, “Siamese Twins”, Chang e Eng.
Como James W. Cook, professor de história e estudos americanos na Universidade de Michigan, argumenta em A Arte da Decepção: Jogando com Fraude na Era de Barnum, foi por causa do “público de massa bipartidário” que ele construiu através de tais exibições, que predava idéias de inferioridade africana e rivalidade racial, que Barnum decidiu então jogar seu chapéu no círculo político.
Durante sua corrida bem-sucedida para a Assembléia Geral de Connecticut, em 1865, algo mudou, no entanto. De repente, escreve Cook, Barnum "começou a expressar uma nova simpatia e arrependimento pela subjugação dos afro-americanos - ou pelo menos por abordar questões de direitos civis no final da Guerra Civil com uma visão nova e um tanto mais suave do paternalismo racial". Durante uma corrida fracassada para o Congresso, ele até "confessou" durante um discurso de campanha que, enquanto morava no sul, ele próprio possuía escravos, ações que ele já havia arrependido. "Eu fiz mais", disse ele. “Eu chicoteei meus escravos. Eu deveria ter sido chicoteado mil vezes por isso mesmo. Mas àquela altura eu era democrata - um desses democratas indefinidos, que são homens do norte com princípios do sul.
É um discurso poderoso, mas o quanto de seu remorso foi giro é difícil de dizer. "Com Barnum, você nunca sabe se isso é parte do ato ou se a contrição era genuína", diz Reiss. “As pessoas mudam e é possível que ele realmente tenha sentido isso, embora durante toda a sua carreira como showman houve muitos episódios de exibição de pessoas não brancas de maneiras degradantes”.
Com Heth, pelo menos, como Reiss diz, ele claramente a via como uma oportunidade e uma propriedade no começo, algo que ele se gabava constantemente no início de sua carreira. Mas depois que ele ganhou crescente respeitabilidade após a Guerra Civil, a história que ele orgulhosamente se orgulha mudou.
Isso porque, quando você quebra, como diz Reiss, “ele era o dono dessa mulher, trabalhava com ela de 10 a 12 horas por dia perto do fim de sua vida, a trabalhava até a morte e depois a explorava após a morte”. torna-se, de repente, um capítulo desagradável para Barnum e, portanto, Reiss diz, há uma mudança na forma como ele transmite a história. Ele observa que sua “narração fica cada vez mais curta, mais e mais apologética até o fim”. A posterior releitura de Barnum reescreve a história, como Reiss diz, “faz parecer que ele não sabia exatamente o que estava fazendo e isso era apenas um pequeno pontinho em seu caminho para a grandeza. Na verdade, foi isso que começou sua carreira. ”
Hoje, Barnum e sua carreira servem indiscutivelmente como um teste de Rorschach para onde estamos e que tipo de conto de farsa estamos dispostos a vender. Mas se você está olhando de olhos claros para Barnum, um fato inegável de sua biografia é seu papel de marketing racista para as massas. “Ele tinha essas novas maneiras de fazer o racismo parecer divertido e as pessoas se envolverem em atividades que degradavam uma pessoa racialmente sujeita de maneiras íntimas e engraçadas e surpreendentes e inovadoras”, diz Reiss. “Isso é parte de seu legado, isso é parte do que ele nos deixou, assim como ele também nos deixou algumas ótimas piadas e atos de circo e esse tipo de reputação de 'tio da América' encantadora e sábia. Isso é igualmente uma parte de seu legado ”.
Em vez de explorar tais notas negras, The Greatest Showman está mais interessado em fazer um belo conto, um embusteiro, se você quiser, de uma magnitude, que o próprio Barnum provavelmente daria seu chapéu.
Mas, como o falecido historiador Daniel Boorstin colocou em seu texto crítico, The Image, talvez essa narrativa revisionista não seja uma surpresa para aqueles que prestam atenção.
"Ao contrário da crença popular", como escreveu Boorstin, "a grande descoberta de Barnum não foi a facilidade de enganar o público, mas sim o quanto o público gostava de ser enganado".