Matt e Ted Lee lembram-se do cheiro pungente de cascas de amendoim fervidas no chão do velho Toyota vermelho que os levava para a praia quando eram adolescentes em Charleston, Carolina do Sul, no início dos anos 80. "Você ferve o amendoim em casa, ou comprá-los em uma barraca de beira de estrada", diz Matt, "e você os come em sua viagem e joga as conchas no chão".
"Os amendoins cozidos são maravilhosos", acrescenta Ted, de 31 anos. "E eles estão por toda parte". Exceto, o Lees percebeu, em Nova York.
Foi esse insight - que era praticamente impossível encontrar um bom amendoim cozido, ou mesmo ruim, em Manhattan - que veio a Matt em 1994, quando ele mergulhou em uma banheira no apartamento do Lower East Side que ele dividia com seu irmão. . Matt, agora com 33 anos, estava contemplando carreiras fracassadas como restaurador e como assessor da imprensa de Clinton. (Trabalhar em Little Rock foi divertido, diz Matt, mas ele "não conseguiu hackear Washington".) Ele caçou alguns amendoins crus no Hunts Point Market, no Bronx, cozinhou-os e começou a vendê-los a bares e restaurantes.
Amendoins cozidos são amendoins crus cozidos em suas cascas em água salgada por muitas horas. As cascas ficam encharcadas, e os amendoins adquirem um sabor fresco e leguminoso e uma textura mais reminiscente, digamos, de um feijão-da-índia salgado do que de um tradicional goober assado. Amendoins cozidos são o lanche de escolha no Alabama, no norte da Flórida, nas Carolinas e na Geórgia (o "epicentro", diz Ted) e são um sabor adquirido. Os Lees adquiriram-no quase imediatamente como pré-adolescentes, quando seus pais - seu pai, William, é gastroenterologista, sua mãe, Elizabeth, uma administradora escolar - mudaram a família de Nova York para Charleston, Carolina do Sul.
Por um tempo, parecia que Matt ia ter que acrescentar "fracassado vendedor de amendoim" ao seu currículo. Os nova-iorquinos, como dizem, não sabem de amendoim cozido. Mas, justamente quando os legumes estavam olhando para os mais sórdidos e saudosos amigos sulistas começaram a perguntar por eles. Matt recrutou seu irmão (então assistente editorial de uma editora) para a causa e montou um Catálogo Lee Bros. Boiled Peanuts de 4 a 5 polegadas ("Sua Fonte Secreta para Autênticos Southern Foods and Cookware") sobre um antigo Singer. máquina de costura. Em seguida, os irmãos levaram uma amostra de amendoim cozido a 92 quarteirões do seu apartamento em Ludlow Street até as escavações de Florence Fabricant, no Upper West Side, que escreve a coluna Food Notes do New York Times . "Ela os odiava", diz Matt. "Mas ela os entendeu." Mais importante, ela escreveu sobre eles, relatando que os irmãos estavam apregoando sua oferta peculiar como o "lanche dos anos 90". No dia em que sua história apareceu, os Lees receberam 100 telefonemas, todos solicitando o agora alto perfil de amendoim.
Desde aquele fatídico dia há oito anos, os dois passaram grande parte de seu tempo na estrada, rastreando fornecedores de iguarias como rampas em conserva (cebolas silvestres), verduras creentas enlatadas (agrião seco), picar saleta (as folhas jovens do picar erva daninha) e refrigerante Cheerwine, e enviá-los para os sulistas deslocados tão longe quanto a Arábia Saudita, onde um diplomata americano ordenou uma vez 48 latas de amendoim cozido.
Dan Huntley, que escreve sobre comida para o Charlotte Observer na Carolina do Norte, descreve os Lees como "caras centrados em alimentos ... que se parecem com Buddy Hollys magros e poderiam facilmente ter sido poetas existencialistas ou homens de frente para os Sex Kittens. " Como os escritores Jane e Michael Stern, que os precederam na busca dos atalhos culinários americanos pelo Roadfood de 1977, os Lees percorrem os corredores dos supermercados, dirigem o campo e saqueam as despensas dos amigos em busca do que Matt chama de "o zeitgeist da comida sulista". No Tennessee, uma família menonita fornecia-lhes sorgo puro (o xarope de capim-sorgo). Na Geórgia, um artigo de jornal sobre um oftalmologista que poupava sementes levou-os a um produtor de verdadeiro arroz Carolina Gold. Na Carolina do Norte, eles rastrearam um gristmill do século 18 para grits autênticos e fubá.
Os Lees dividem seu tempo entre Manhattan e Charleston, mas chamam a segunda casa, e reverenciam a história que os cerca ali, a linguagem da paisagem e da arquitetura. Os irmãos alugam um escritório de um cômodo no Confederate Home & College, um redemoinho grego de tijolos vermelhos com um pátio exuberante dominado por um imponente carvalho vivo. (O prédio abrigou viúvas da guerra civil e órfãos.)
Além de escrever artigos sobre biscoitos e quiabo para o New York Times e várias revistas de alimentos, os irmãos estão trabalhando em um livro de receitas com receitas de hoppin 'john, palitinhos de queijo, vinho de espiga de milho e ensopado de ostras marrons. "Isso não será apenas um livro de receitas do sul", diz Maria Guarnaschelli, sua editora. "Estes serão os irmãos Lee, levando-nos a uma turnê pelo sul".
E o sul de Lees não conhece restrições. Eles estão igualmente em casa no Po 'Pigs Bo-BQ, um restaurante ao lado de um posto de gasolina na Highway 174 perto de Edisto, e no elegante Charleston Place Hotel, onde os irmãos examinam um menu com "Pato Burlill local e Vidalia Hash Pie" (US $ 24). Na mercearia Piggly Wiggly, em uma parte consideravelmente menos formal da cidade, eles examinam alegremente pacotes de pés de porco (pés) e estocam a maionese de Duke, considerada pelos especialistas como sem competição significativa.
Sua fonte favorita de comida, no entanto, pode ser o complexo da família Sassard em Mount Pleasant, na Carolina do Sul. Os Sassardos - Dupre, sua esposa, Gertrude, seu filho Allen e sua nora Dayna - têm conservado alimentos (quiabo, rampas, pêssegos, alcachofras de Jerusalém) e preservados (figos, batatas fritas, morangos) desde que Dupre se atrasou. A mãe, Edna, começou o negócio na pequena casa de tábuas brancas em 1917. Matt se lembra com carinho do cliente que encomendou "quatro de tudo que os Sassards produzem e mandaram para seu castelo na Escócia".
Foram os irmãos que estimularam a família a engarrafar a calda que restava da fabricação de conservas de figo. Os Lees estão atualmente tentando persuadir os Sassard a fazer uma casca de melancia e conservar os figos. "Eles são um monte de problemas", diz a Sra. Sassard com um suspiro, referindo-se aos figos, e sugerindo, com um sorriso, que ela poderia estar falando sobre os Lees também.
No topo da lista de desejos dos irmãos está um criador de porcos que ainda alimenta suas castanhas de animais (para produzir presuntos saborosos) e um fabricante de conservas de matilha. "Scuppernongs são essas grandes uvas jammy com peles grossas e resistentes", explica Matt. "Nós costumávamos comê-los no caminho para a praia e jogar as peles no chão do carro". "Há uma ideia", diz Ted. "Talvez devêssemos fazer um catálogo oferecendo apenas alimentos que jogamos no chão do carro."
