O que pickles, donuts e um freezer cheio de neve têm em comum?
Se você sabe, provavelmente já esteve em Vermont nessa época do ano. Como Lisa escreveu ontem, é a estação de açúcar no bordo da Nova Inglaterra, quando a seiva flui das árvores e os golpes de vapor dos topos desses pequenos barracos ("casas de açúcar") em muitos quintais. (Os moradores locais também chamam essa época do ano de "estação da lama" por causa da condição das estradas de terra que descongelam, mas isso não atrai tantos turistas por algum motivo.)
Minha família não tem uma casa de açúcar, mas alguns dos meus amigos de infância fizeram. Tenho boas lembranças de "ajudar" a recolher baldes de seiva, beber copos de papel cheios de xarope quente e pegar carona na pequena tirolesa usada para transportar a lenha entre o pátio e o evaporador. (Em retrospecto, eu aposto que nossas palhaçadas exasperaram os adultos, mas foi divertido! E nós nunca tivemos um acidente, a não ser aquela vez que uma criança caiu no tanque de armazenamento enquanto tentava delatar um gosto. Não se preocupe, ela estava bem. Mas ela com certeza se sentiu boba.)
A altura da felicidade do bordo, tanto quanto eu estou preocupado, é a mistura caramelizada que ocorre quando você derramar calda muito quente em uma tigela cheia de neve (ou gelo picado, se for necessário, mas não é tão bom). Vermonters chamam isso de "açúcar na neve", e nós amamos tanto que nós temamos festas inteiras em torno dele. Nós colocamos sacos de lixo cheios de neve fresca e limpa em nossos freezers nas profundezas do inverno, sonhando com uma doce primavera. Nós compramos termômetros de doces para que possamos ferver um pote de calda com a temperatura certa para congelar em uma camada de neve.
Nós comemos pela garfada, tradicionalmente com lados de picles, café e donuts. Por quê? Hmm, nunca pensei nisso antes. Eu acho que é porque os picles e café cortam a doçura, então você pode voltar por alguns segundos. (E onde há café, deve haver donuts, obviamente. Soro de leite caseiro, idealmente.)
Deixando de lado o orgulho do Estado por um momento, percebo que há áceres além de Vermont, por isso é possível que essa tradição exista em outro lugar. Alguém já encontrou açúcar na neve, por esse nome ou outro?