Em 1974, aos 33 anos, um professor de história islandês chamado Sigurður Hjartarson recebeu um pênis.
Era um pênis de touro seco, comprido e mole - do tipo usado com frequência no interior da Islândia para chicotear animais de fazenda - e um colega de Hjartarson o deu a ele como brincadeira numa festa de férias depois de ouvir como Hjartarson o fazia quando menino. Logo, outros professores começaram a trazê-lo pênis de touro. A piada pegou, e os conhecidos nos baleeiros da ilha começaram a dar-lhe as pontas cortadas de pênis de baleia quando eles massacraram sua captura.
"Eventualmente, isso me deu uma ideia", Hjartarson me disse quando o conheci recentemente em Reykjavík. "Pode ser um desafio interessante coletar espécimes de todas as espécies de mamíferos na Islândia."
Demorou um pouco, mas com tempo suficiente, a verdadeira dedicação supera todos os obstáculos. Ao longo de décadas de coleta e catalogação meticulosas, Hjartarson adquiriu 283 membros de 93 espécies diferentes de mamíferos, alojando-os no que ele chamou de Museu Falológico Islandês. Ele finalmente alcançou seu objetivo em 2011, quando adquiriu o pênis de um Homo sapiens falecido. Ao fazer isso, ele montou o que deve ser a coleção mais completa do mundo de órgãos sexuais masculinos.
Qualquer um na capital de Reykjavík com 1250 coroas islandesas de sobra (cerca de US $ 10) pode ver a coleção, agora abrigada em um modesto espaço no nível da rua em uma esquina movimentada no centro da cidade. Na sala acarpetada forrada com madeira nas prateleiras, Hjartarson arrumou um grande número de espécimes, em sua maioria preservados em formaldeído e expostos em frascos de vidro. Entre as coleções estão dezenas de pênis gigantes de baleia; pequenos pênis de cobaia, hamster e coelho; pênis enrugados e grisalhos; e um pênis de carneiros enrolados que parece inquietantemente humano. Alguns estão moles, descansando contra os lados de seus frascos, enquanto outros parecem ter sido preservados em um estado ereto.
As paredes são decoradas com pênis de baleia seca, montadas em placas como troféus de caça, além de arte com tema de pênis irônico (por exemplo, uma escultura dos pênis da equipe olímpica de handebol da Islândia, ganhadora de medalhas de prata) e artefatos, como abajures feitos de escrotos secos de touro. O maior exemplar do museu, de uma baleia, tem quase um metro e oitenta de altura, pesa cerca de 60 quilos e é mantido em um gigantesco tanque de vidro preso ao chão. Hjartarson explicou-me que esta era apenas a ponta do pênis cheio da baleia, que não podia ser transportada intacta quando a criatura morria, e tinha originalmente cerca de 16 pés de comprimento, pesando mais de 700 libras.
Falando sobre seu inigualável santuário à anatomia masculina, Hjartarson é modesto - ele se considera uma pessoa convencional - e parece tão confuso quanto qualquer um que havia perseguido um passatempo excêntrico de tão extremos metros. “Colecionar pênis é como colecionar qualquer outra coisa, eu acho”, ele disse. "Depois que comecei, não consegui parar."
Nas primeiras décadas de sua coleta, ele fez isso ao lado, continuando a trabalhar como professor e depois como diretor de escola na cidade de Akranes, na costa sudoeste da Islândia. Em 1980, ele tinha 13 espécimes totais: quatro grandes pênis de baleia, junto com nove de animais de fazenda, trazidos a ele por amigos que trabalhavam em matadouros. Embora ele tivesse simplesmente secado o pênis para começar, ele começou a preservá-los em formaldeído para que eles mantivessem mais de perto sua aparência original. Ao longo da década, sua coleção cresceu lentamente: em 1990, ele acumulou 34 espécimes. Após a proibição internacional da caça comercial em 1986, Hjartarson levaria várias horas para a costa, na esperança de um pênis de baleia, quando ouviu falar de um animal encalhado no noticiário. As respostas que ele recebeu de amigos e familiares, disse ele, foram “99% positivas”, um pouco perplexas. "Este é um país liberal", explicou ele. "Quando as pessoas viram que minha coleção não era pornográfica, mas para a ciência, elas não tinham problemas com isso".
Em agosto de 1997, quando Hjartarson adquiriu 62 pênis (incluindo os de focas, cabras e renas), ele decidiu compartilhar sua obsessão com o público, montando uma loja em Reykjavík e cobrando uma pequena taxa de entrada. Quando as notícias do museu se espalharam, começaram a atrair milhares de visitantes por ano, e alguns chegaram trazendo presentes: um pênis de cavalo, um pênis de coelho, um pênis de touro salgado, seco e transformado em uma bengala de três metros de altura. Em 2004, depois que Hjartarson se aposentou, ele transferiu brevemente o museu para a vila de pescadores de Húsavík e o anunciou com um pênis gigante de madeira do lado de fora. Em 2011, sua saúde falhou, ele convenceu seu filho Hjörtur Gísli Sigurðsson a assumir as operações do dia-a-dia, enquanto a curadora e a dupla mudaram a coleção (então mais de 200 espécimes fortes) para sua localização atual. Eles dizem que agora atrai cerca de 14 mil pessoas por ano, a maioria turistas estrangeiros. Ao crescer como o filho do cara que coleciona pênis, Sigurðsson me disse: "Alguns dos meus amigos brincaram sobre isso, talvez um pouco, mas eventualmente eles também entraram e queriam nos ajudar a colecioná-los".
Uma coleção de pênis de baleia preservada. (Foto: cortesia do Museu Falológico Islandês) 
Sigurður Hjartarson posa na frente de sua mundialmente famosa coleção de pênis de animais no Museu Falológico Islandês em Reykjavík. (Foto: cortesia do Museu Falológico Islandês) 
Uma coleção de pênis de baleia preservada. (Foto: cortesia do Museu Falológico Islandês) 
O pênis preservado de uma baleia minke. (Foto: cortesia do Museu Falológico Islandês) 
O pênis empalhado e montado de um elefante que morreu em uma plantação de açúcar perto de Malelane, Transval, África do Sul em agosto de 2001. (Foto cortesia do Museu Falológico Islandês) 
O pênis de Pall Arason, um islandês que doou seu membro ao museu após sua morte em 2011, aos 95 anos de idade, fornecendo o primeiro espécime humano da coleção. (Foto de Joseph Stromberg) A coisa mais estranha sobre o museu: se você entrasse, mas não pudesse ler os rótulos ou sinais, é muito possível que você não percebesse que órgão preenchia todos os frascos ao redor da sala. A maioria deles se parece menos com os órgãos que estamos acostumados e mais com a arte abstrata da carne, com prepúcios enrugados descascados e flutuando no líquido. Às vezes, não conseguia deixar de sentir gratidão pelo copo que me protegia desses pedaços de carne dobrados e grotescos. Os potes de pênis pequenos - como o do hamster, com uma lupa colocada na frente para que você possa ver o pequeno membro - lembram algumas tinturas estranhas de boticário, arrumadas cuidadosamente em prateleiras de madeira. Durante o meu tempo lá, cerca de uma dúzia de turistas visitaram, falando em voz baixa enquanto navegavam.
Embora fosse difícil para ele ficar por longos períodos de tempo, Hjartarson insistiu em me dar uma visita guiada à sua coleção, andando com uma bengala. Na “Seção Estrangeira” (cheia de espécimes de animais não nativos da Islândia), encontramos alguns dos espécimes mais exóticos do museu: um enorme pênis de girafa, totalmente branco e adornado com um punhado de pêlo na base e montado na parede., um pênis de elefante seco de comprimento e grossura francamente surpreendentes, de um animal que aparentemente havia sido morto em uma plantação de cana na África do Sul e levado para Hjartarson em 2002.
Hjartarson orgulhosamente apontou uma seção transversal que ele tinha feito do pênis de uma baleia cachalote. "Eu tive um estudante de biologia vindo aqui e me dizendo que isso o ajudou a entender melhor a estrutura interna dessa espécie", disse ele. A declaração de missão do museu, afinal de contas, declara que pretende ajudar “indivíduos a empreender sérios estudos no campo da falologia de uma maneira organizada e científica”. Apesar da arte do pênis kitsch nas paredes, Hjartarson parece levar esse objetivo a sério.
Exceto, isto é, para a sala de vidro no canto rotulada, simplesmente, “Seção Folclore”. Nele, Hjartarson reuniu (o que ele diz ser) os pênis de elfos, cavalos de água, um monstro marinho islandês, um tritão e um touro zumbi. Ele se recusou a reconhecer a tolice da seção. Quando perguntei a ele por que há um frasco vazio rotulado “ Homo sapiens invisibilis ”, ele disse: “O que você não pode ver? Está bem aí.
Um destaque do museu está no canto de trás, onde um santuário foi construído para os espécimes relacionados a humanos da coleção. Durante anos, disse Hjartarson, ele procurou um pênis do Homo sapiens e conseguiu que vários doadores dispostos a assinar cartas garantindo que seus membros entrassem na coleção após a morte. Em 2002, o Hospital Nacional da Islândia deu-lhe o prepúcio de um islandês de 40 anos de idade que tinha uma circuncisão de emergência em adultos e, em 2006, adquiriu os testículos e o epidídimo de um anônimo de 60 anos. Mas ele não estava satisfeito.
Finalmente, em 2011, um dos signatários, um homem chamado Pall Arason, da cidade islandesa de Akureyri, morreu aos 95 anos de idade. Hjartarson estava particularmente excitado por ter seu pênis - "ele era um famoso mulherengo", ele disse. disse-me - mas a penectomia pós-morte não correu bem. Em vez de ser removido e costurado logo após a morte, era permitido que ele murchasse, e o pênis já envelhecido não estava devidamente costurado. No tubo de vidro, flutuando em formaldeído, é uma massa de carne irreconhecível e díspar, em vez de um eixo compacto e ordenado. "Eu ainda quero obter um espécime humano melhor e mais atraente", declarou Hjartarson.
Ele tem mais três cartas de doação penduradas na parede - de um alemão, um americano e um britânico que visitaram o museu e foram transferidas para assinar seus pênis após a morte - mas a cada ano que passa isso as torna menos valiosas. "Você ainda é jovem", ele disse, me cutucando no ombro com força, "mas quando você fica mais velho, seu pênis vai começar a encolher." Essa peculiaridade da anatomia humana coloca-o na estranha posição de esperar que um dos seus potenciais doadores perece antes de atingirem uma idade madura. Perguntado se ele consideraria doar o seu próprio, Hjartarson me disse a mesma coisa que aparentemente diz a todos os repórteres: "Depende de quem morre primeiro. Se minha esposa for à minha frente, eu vou ter meu pênis indo ao museu quando eu morrer Mas se eu for primeiro, não posso garantir que ela deixe isso acontecer.
Pênis humano atraente ou não, o trabalho de coleção continuará, realizado em grande parte pelo filho de Hjartarson. Ele disse que planeja coletar espécimes mais bem preservados para muitas das espécies islandesas e expandir a coleção estrangeira do museu - ele está especificamente interessado em caçar os pênis de muitos dos grandes gatos predadores da África. "Você sempre pode obter mais, melhor, mais diversos espécimes", diz Sigurðsson. “O trabalho de colecionar nunca termina verdadeiramente.”
