Estou de pé a mil pés acima das ruas da cidade de Nova York, no deck do observatório do 86º andar do Empire State Building, à procura de pássaros. Algumas horas depois do pôr-do-sol, o naturalista de Nova York Robert “Birding Bob” DeCandido está liderando nosso pequeno grupo. Nós podemos ver a paisagem urbana em todas as direções enquanto o vento frio bagunça nossos cabelos, mas nosso olhar está focado. As aves migratórias, muitas das quais viajam durante a noite para se refrescar e evitar os predadores, estão passando alto em sua jornada de outono. DeCandido nos ensinou a diferenciar o movimento dos pequenos pássaros - "Veja como eles agitam as palmas das asas?", Ele nos conta - dos movimentos erráticos das mariposas, Mas há outro habitante dos céus da cidade que todos estamos esperando ver.
Um borrão de um pássaro passa pelo flanco ocidental do prédio, ao nível do observatório. É muito rápido para uma gaivota, grande demais para um pássaro. Talvez um pombo. Talvez outra coisa. Há um zumbido animado quando nos atrapalhamos com binóculos, incapazes de rastrear a figura recuada.
Dez minutos depois daquele primeiro flash, uma forma inconfundível atrai nossos olhos diretamente para o alto. Coletivamente, clamamos: “Peregrino!” O falcão é menor do que os falcões de cauda vermelha que vivem no Central Park, e mais finos, com uma cauda longa e estreita que se agita quando o pássaro se vira e asas pontiagudas que impulsionam seu corpo ferozmente. . Ele faz um loop ao redor do prédio, sob controle completo enquanto ele navega pelo ar noturno tempestuoso, suas partes inferiores transformadas em um branco fantasmagórico pelo brilho ascendente dos holofotes ofuscantes do prédio. Ele se aproxima de um potencial poleiro no meio da torre e, de repente, se dirige para o sul e desaparece na noite.
"Volte", alguém sussurra lamentosamente.
"Mostre-me o topo da cadeia alimentar", diz outro.
*
Há uma razão para caças e times de futebol serem nomeados como falcões. Em sua velocidade de cruzeiro padrão de 40 milhas por hora, os peregrinos são rápidos com pombos e muitas outras aves que são a base para a sua dieta, mas os falcões podem entrar em overdrive em um feito aéreo conhecido como um stoop. Levantam-se dezenas de metros acima de suas presas, encostam suas asas firmemente contra seus corpos e mergulham - uma missão furiosa e emplumada. O animal mais rápido do mundo, eles têm cronometrado a mais de 320 km / h enquanto descem sobre seu alvo, enrolando suas garras para atordoar suas presas e então - extremamente ágeis, capazes de virar de cabeça para baixo com um rápido movimento da asa - Pegando sua refeição.
Quarenta anos atrás, não poderíamos ter visto um falcão-peregrino no alto do Empire State Building, ou em qualquer outro lugar em toda a costa leste. Eles foram quase destruídos em meados do século XX pelos efeitos do pesticida DDT. Os pássaros canoros alimentados com sementes se alimentavam de culturas tratadas e, por sua vez, eram comidos pelos predadores aviários que pairavam no topo da pirâmide ecológica. O pesticida não matou falcões adultos, mas se concentrou em seus tecidos e interferiu na capacidade das fêmeas de produzir cascas de ovos fortes. Os peregrinos taciturnos, acomodados em suas garras para mantê-los aquecidos, esmagavam sua progênie com o peso de seus corpos. Em 1962, Silent Spring, de Rachel Carson, foi publicado, alertando para as conseqüências não intencionais de nossa nova era química. Em 1964, nem um único falcão peregrino foi encontrado a leste do rio Mississippi.
Em 1970, uma equipe improvável de cientistas e falcoeiros que ficaram conhecidos como o Fundo Peregrino se uniram na Universidade de Cornell, no norte do Estado de Nova York, para trazer de volta os pássaros. Sob a orientação do ornitólogo Tom Cade, eles planejaram criar as aves em cativeiro e depois soltá-las na natureza depois que o DDT foi banido, o que aconteceu em 1972. Porque pouquíssimos falcões nativos foram deixados em estado selvagem no continente. Nos Estados Unidos, eles reuniram falcões peregrinos de todo o mundo, criando uma história de imigrantes aviários. Eles usaram os poucos membros que conseguiram encontrar da subespécie que havia dominado os Estados Unidos, Falco peregrinus anatum, mas acrescentaram um punhado de outras aves - do F. p. subespécie pealei da Colúmbia Britânica e peregrinus da Escócia, brookei da Espanha e cassini do Chile, tundrius do Alasca ártico e macropus da região sul da Austrália. Enquanto algumas pessoas se opuseram à mistura de linhagens, os cientistas sabiam que suas opções eram limitadas. Eles também fizeram o argumento de que a hibridização poderia realmente ser um benefício para uma espécie que estava enfrentando um gargalo genético se eles sobrevivessem de todo. "Um peregrino é um peregrino", Cade me disse. Dê à nova geração de peregrinos todos os genes do mundo, segundo a lógica, e pelo menos algumas das aves estarão em condições de substituir os peregrinos perdidos da América - atravessar os campos desta região, viver da generosidade de sua colheita aérea, aninhar-se junto seus penhascos rochosos.
O Fundo Peregrino começou com uma pequena equipe de funcionários e voluntários que contornaram os códigos de construção enquanto viviam ilegalmente no celeiro de criação de peregrinos, cozinhando em uma chapa quente de duas bocas e banhando-se com mangueiras de jardim nos invernos de Nova York - tudo com o qual os pássaros 24/7 durante o processo tênue de criar os filhotes vulneráveis. Usando tanto a inseminação natural quanto a artificial, a criação começou em 1971 e, apenas dois anos depois, o boletim informativo do Peregrine Fund anunciava um “ano excelente”.
“Em 1973, criamos 21 jovens de três pares férteis”, contou-me Cade. “Isso nos assegurou que poderíamos fazer isso. Precisamos de dezenas de falcões, mas não de centenas. ”Com 30 casais reprodutores, eles poderiam repovoar o leste dos Estados Unidos. A partir de 1974, o Fundo começou a lançar aves novinhas em um habitat peregrino de primeira linha, lugares selvagens das Montanhas Adirondack, em Nova York, até o Parque Nacional Acadia, em Maine.
Um calouro de falcão peregrino estica suas asas na ponte do Brooklyn. (Deborah Allen) 
Os falcões peregrinos são o animal mais rápido do mundo. Eles foram cronometrados em mais de 200 quilômetros por hora quando descem sobre seu alvo. (Peter Arnold, Inc. / Alamy) 
Um filhote de falcão peregrino caminha ao longo de uma viga acima do Brooklyn em direção à ponte do Brooklyn. (Deborah Allen) 
Um falcão peregrino macho adulto alimenta um pequeno passerine para um jovem na ponte do Brooklyn. (Deborah Allen) 
Um falcão de peregrino adulto decola de uma gárgula na igreja de Riverside em Manhattan. (Deborah Allen) 
Robert DeCandido, à esquerda, lidera uma caminhada de pássaros no Central Park. (Deborah Allen) Então os pássaros reapareceram, contra todas as expectativas, na maior cidade ao redor. Um peregrino libertado em New Hampshire em 1981 apareceu na ponte Throgs Neck em Nova York, dois anos depois, o começo da abundância que vemos hoje. Ao longo de quase duas décadas, mais de 3.000 jovens peregrinos foram lançados nos Estados Unidos. Milhares de pares estão se reproduzindo na natureza na América do Norte, e os pássaros foram retirados da lista federal de espécies ameaçadas de extinção em 1999, embora permaneçam listados no Estado de Nova York, onde 160 aves foram libertadas. Algo mudou em seu retorno. Seus antigos locais de nidificação ao longo do vale do rio Hudson e em outros lugares ainda existiam, mas muitos falcões escolheram a cidade. Aves imigrantes vieram para a cidade dos imigrantes.
A partir da plataforma de observação, continuamos a observar pássaros passarem bem acima de nós enquanto multidões de turistas manobram lentamente ao longo do perímetro, tirando fotografias e apontando, falando em francês, japonês, italiano e outras línguas. Uma pausa do nosso grupo, escutando clandestinamente, enquanto DeCandido aponta para onde os peregrinos vieram se aninhar na cidade - no prédio da MetLife, no Hospital de Nova York, na Riverside Church, na George Washington Bridge, na Brooklyn Bridge e na 55 Water Street. construção. Eles se aninham a uns 693 pés da distante Ponte Verrazano-Narrows, iluminada por um brilho cintilante de brilhos verdes e tomando conta de um ninho de osprey na escuridão da baía da Jamaica.
Pelo menos 17 casais reprodutores vivem dentro das fronteiras dos cinco distritos, a população mais conhecida de peregrinos urbanos no mundo. A nova geração se adaptou aos canyons de concreto, aos enormes suportes de pontes e aos arranha-céus de aço de Gotham, redefinindo o habitat dos falcões. Era como se tivéssemos construído um mundo novo, com ninhos perfeitos - altos, adjacentes a vastas extensões de caminhos abertos para caçar e povoados por uma fonte de alimento sem fim durante todo o ano, na forma de pombos, outro pássaro que habita os penhascos. que acha o nosso ambiente urbano tão agradável. Um biólogo do Departamento de Proteção Ambiental da cidade de Nova York faz rondas anuais para os locais de peregrinos, unindo jovens e construindo abrigos onde quer que eles decidam se aninhar.
O Empire State Building peregrina o presente adicional de um poleiro de caça noturno, bem no meio de uma das rotas de migração de aves mais movimentadas da América do Norte. As luzes do edifício eram a fonte contínua de luz artificial mais brilhante do mundo quando foram instaladas em 1956. Hoje, a iluminação facilita a identificação das presas migratórias pelos peregrinos. Está acontecendo em outro lugar. Falcões-peregrinos foram observados caçando à noite na Inglaterra e na França, em Berlim, Varsóvia e Hong Kong, e em plataformas de petróleo bem iluminadas no Golfo do México. Muitas populações de pássaros estão despencando devido à perda de habitat e outras ameaças ambientais, mas os falcões-peregrinos estão prosperando, trazidos de volta da beira, devolvidos, reintroduzidos e reinventados de volta à existência através da ciência e da paixão.
*
DeCandido não começou a chegar ao Empire State Building em busca de falcões. Ele veio contar os pássaros canoros - os mortos. Geralmente, pássaros pegam o céu e nós pegamos a terra, mas às vezes há uma confusão, e os dois territórios se sobrepõem. Certa manhã de 1948, 750 pássaros sem vida foram encontrados na base do Empire State Building. "Névoa Bewilders Migrators ... Pequenos Corpos Ninhada 5th Avenue", anunciou o The New York Times .
Isso foi uma noite recorde, mas todos os dias, pássaros mortos são encontrados na base dos edifícios. Um estudo recente feito pela cidade de Nova York, Audubon, estimou que 80.000 aves morrem a cada ano nos cinco distritos por causa de colisões com edifícios. O ornitólogo Daniel Klem, do Muhlenberg College, que estuda colisões de aves há mais de 20 anos, estima que centenas de milhões de aves morrem a cada ano de janelas de vidro - mais mortes de aves do que causadas por gatos, carros e linhas de força combinadas. Em comparação com as greves de construção, os peregrinos e outros predadores aviários quase não afetam as populações de aves canoras em geral.
DeCandido foi primeiro ao Empire State Building no outono de 2004, preparado para testemunhar migrantes batendo nas janelas. Em vez disso, mais de 77 noites, ele e sua equipe de voluntários encontraram apenas quatro pássaros mortos e descobriram um milagroso local noturno de observação de pássaros em Nova York. Verificaram 10.000 aves em suas pranchetas que caem - orioles de Baltimore, pássaros cinzentos e toutinegras azuis de garganta negra. Chifres de chaminés e falcões comuns. Grandes garças e garças noturnas. Gaivotas e gansos. Uma coruja afiada e uma coruja de orelhas curtas. E outras criaturas voadoras, como pequenos morcegos marrons e morcegos vermelhos, pegando mariposas e libélulas. Em mais da metade das noites, eles foram acompanhados por um falcão peregrino, caçando pelas luzes brilhantes da cidade grande.
O trabalho de DeCandido confirmou o que Klem, os pesquisadores da Audubon e outros descobriram - que a maioria das mortes de aves acontecem nos níveis mais baixos das estruturas, especialmente quando o vidro reflete o paisagismo e cria a ilusão letal de um local de descanso. Os arquitetos paisagistas estão começando a considerar a colocação de plantas ornamentais para minimizar esse engano, enquanto as empresas de design continuam a desenvolver um tipo de vidro que parece a um pássaro, nas palavras de um arquiteto, "sólido como pedra".
*
Quinze minutos depois de nossa primeira observação, o falcão volta a ficar de pé no lado norte da torre, com uma visão clara do tráfego de pássaros. Poucos minutos depois, uma pequena forma se aproxima com o movimento de flap-flap-glide de um pássaro canoro. Quando aparece dentro do nosso halo de luz, o falcão dispara de sua posição, circulando em círculos e depois se aproximando rapidamente da criatura desavisada. O peregrino desce com força sobre o pássaro, que cai diretamente para baixo como se estivesse ferido, mas o falcão se desvia, garras vazias, voltando para outro poleiro no alto. O pássaro menor, DeCandido explica, dobrou as asas e caiu para escapar.
O falcão tem velocidade, mas isso sozinho não garante o jantar. A persistência é um requisito também. A cada poucos minutos, o falcão se lança atrás de um migrante cansado, mas, a cada vez, o caçador perde sua presa. Então DeCandido declara um ponto distante e iluminado como um grosbeak de peito rosado que se aproxima. O pequeno pássaro se dirige para o leste enquanto o peregrino sobe, pela sexta vez, ambos desaparecendo atrás do pináculo. Nós os perdemos de vista do outro lado, avaliando sua velocidade e esperando que eles surgissem do outro lado da torre. Eles não. Apenas o falcão aparece, pousando brevemente em seu poleiro. "Ele conseguiu?", Alguém pergunta, com o pescoço esticado, os olhos colados aos binóculos com um olhar duro. E então o falcão se ergue, e podemos ver o pássaro flácido agarrado firmemente ao cair ao noroeste, em direção à Igreja Riverside, talvez, com as asas arqueadas, deslizando até um posto favorito para comer.
Os peregrinos retornaram. Para a América do Norte e - inesperadamente - para muitas das paisagens urbanas do mundo. Quando se trata de habitat de aves, os seres humanos destruíram mais do que nós criamos, mas para os falcões, inadvertidamente, fizemos uma boa casa. Pássaros passam perto enquanto a noite passa, mas os pequenos seres não conseguem mais prender nossa atenção. Não são nem 9 da noite, cedo para nós, gente da cidade, então voltamos ao reino da calçada dos humanos e descemos até os túneis subterrâneos abaixo, deixando a super rodovia aviária secreta acima para continuar seus misteriosos movimentos de vida e morte, o topo da a cadeia alimentar que voltou, reinando sobre todos.
