OK. Estou pronto. Me mande pra casa.
Se apenas o fim de um passeio de bicicleta no exterior fosse tão fácil. Infelizmente, encerrar uma viagem de bicicleta é muitas vezes a única parte previsivelmente despreocupada - vários dias de redemoinhos de tarefas logísticas, entre as quais a tarefa crucial de encontrar uma caixa de papelão para embalar a bicicleta. Antigamente (apenas 10 ou 15 anos atrás, como eu entendo), as companhias aéreas forneciam caixas para os viajantes com bicicletas, como algumas empresas de trem e ônibus fazem hoje por uma pequena taxa. Isso significava que um ciclista em turnê poderia terminar sua viagem com uma chegada triunfante no aeroporto, saindo da moto e rolando pelas portas de entrada deslizantes, recém-saído da poeira e da sujeira como um herói a cavalo retornando de uma expedição a fronteira.
Mas na América do Norte e na Europa de hoje, o incômodo de localizar uma caixa adequada para transportar uma bicicleta é o fardo do viajante, geralmente exigindo uma visita à cidade mais próxima. Aqui, é preciso estabelecer uma base (eu tive a sorte de ficar no apartamento do meu amigo Irem enquanto ela viajava pela Austrália) e, em seguida, passear pela cidade em busca de lojas de bicicletas. Somente aqueles que vendem novas bicicletas provavelmente terão caixas de remessa, e mesmo essas lojas tendem a não manter esse tipo de material por muito tempo, o que significa que visitas espontâneas a lojas de bicicletas raramente exibem uma caixa. Em 2006, depois de uma turnê de 10 semanas pela Grécia, tomei essa atitude, decidindo improvisar no último minuto. Eu verifiquei com várias lojas no meu último dia em Atenas e, tragicamente, não consegui uma caixa. Minha bicicleta assumiu a cidadania grega e provavelmente foi transformada em sucata. Não tenho chances como essas nos dias de hoje com minha amada Surly Crosscheck, que pedalei pelo Velho Mundo quatro vezes e que rolou umas 40.000 milhas comigo, e este ano eu fiz as providências semanas antes do tempo em uma loja de bicicletas. Barbaros Boulevard, a apenas três quarteirões da casa de Irem, para me salvar uma caixa. Fácil.
Ainda pesava na minha mente outra dor logística no pescoço: como eu ia chegar ao aeroporto do apartamento de Irem? Existe um serviço de transporte de / para o aeroporto (nome da empresa Havaş) que oferece este serviço para ambos os aeroportos internacionais de Istambul, mas o seu principal ponto de paragem na Praça Taksim foi de três quilômetros de colinas do apartamento. Devo andar até lá, me perguntei, enrolando minha bicicleta com uma mão e carregando a caixa na outra? Ou devo colocar a bicicleta na caixa primeiro e depois transportar essa peça compacta e arrumada pelas ruas sinuosas de Istambul? Eu não estou brincando: pensei nisso por semanas antes, em algum momento ao redor de Izmir, decidindo que o primeiro boxe, então carregando, minha bicicleta seria a melhor opção.
Grande erro. Sabe-se que os leões da montanha transportam alces mortos ou vacas pesando várias vezes o seu próprio peso nas encostas das montanhas (ver parágrafo sete aqui). E leopardos freqüentemente matam presas mortais duas vezes o seu próprio peso em árvores para guardá-las nos galhos. Comparativamente, os seres humanos são atletas patéticos. Na manhã de partida marcada, saí de lá e enfrentei o feito pela frente. A caixa, cheia de roupas e meu saco de dormir para guardar a bicicleta desmontada, também continha um cesto, minhas ferramentas e vários itens, como chaves e facas, proibidos na bagagem de mão. Pesava pelo menos 50 libras. Além disso, eu tinha o outro alforje e minha cesta dianteira para carregar, cada um recheado. Foi uma carga pesada.
Enfiei tudo no corredor escuro e atrás de mim a porta do apartamento de Irem fechou pela última vez. Ela mora abaixo do nível do solo, e precisei de um tremendo esforço para subir um lance de escadas e sair do prédio. Apenas 50 pés fora da porta eu estava suando. Ao longo da calçada, eu me movi em jorros, levantando a longa caixa desajeitada e embaralhando cerca de 50 metros de cada vez antes de parar para ofegar e sacudir meus braços apertados.
"Homem, Ally!" Eu me quebrei. “Um leopardo levantaria essa coisa na boca, subiria num prédio de apartamentos e saltaria todo o caminho até o aeroporto sobre os telhados!”
Foi humilhante. Depois de se mover silenciosamente e sem esforço cerca de 2.500 quilômetros - como se o mundo fosse um balé e eu fosse a estrela reluzente -, fui repentinamente desajeitada, sem graça e imobilizada. Com cada empurrão eu fui menos longe do que o último, e depois de meio quilômetro de todo o esforço heróico que pude reunir, eu estava sem gasolina.
A lição aprendida? Colocar seus próprios meios de transporte em uma caixa enquanto ainda restam quilômetros de viagem é tão inteligente quanto entrar em uma sacola de compras de lona e tentar transportar-se ao mercado.
Olhei para o céu para me orientar, mas o sol estava bloqueado pelas nuvens. De fato, começou a chover. Eu deslizei sob um toldo e observei o que me cercava. Eu por acaso estava em pé na entrada de uma confeitaria. Perguntei ao dono se ele poderia me ajudar a encontrar um táxi. Ele estava frio no início - ele é um homem de negócios e eu sou apenas outra alma imunda em uma cidade de 12 milhões de habitantes.
Então eu o encantei. Expliquei que eu era da América, o que sempre deixava as pessoas de cidade pequena tonta, e que pedalava de bicicleta por dois meses na Turquia, até Aydin, e precisava ir ao aeroporto.
"Aydin!" Ele exclamou. "Minha mãe mora lá!"
"Muitos figos em Aydin!" Eu disse. Eu estava enrolando ele.
"Figos lindos!", Ele respondeu - e assim surgiu a natureza de sua aldeia. Ele pediu chá da loja ao lado, fez centenas de perguntas sobre mim e minha viagem e finalmente abriu o celular. Ele fez acordos com um amigo para me levar em sua caminhonete até o ponto de ônibus.
O homem chegou e nós rapidamente negociamos. "Quinze liras", eu disse. "Vinte", ele respondeu com um sorriso.
"Vamos lá!"
Nós carregamos a caixa no hatchback e fomos embora. Ao chegar à Praça Taksim, o homem, chamado Miko, pediu que eu pagasse antes de chegarmos. Eu lhe dei o dinheiro enquanto ele explicava que pagar uma pessoa por uma carona que não fosse um taxista licenciado era ilegal. "Devemos nos parecer amigos", disse ele.
“Eu entendo, Miko. Nós somos amigos!"
Ainda assim, ele estava nervoso enquanto nos enrolávamos atrás dos ônibus - e havia um policial na calçada. Quando saímos do carro, Miko disse teatralmente: “Alex, meu amigo, ligue de novo na próxima vez que estiver na Turquia! Agora, vamos pegar sua bagagem!
E eu disse: "Miko! É ótimo ter um amigo na Turquia! Amigos! Amigos! Amigos!"
Era uma farsa ridícula - mas Miko estava claramente intimidado pela presença da polícia. Nós realmente nos abraçamos para continuar com o engano antes de ele saudar e ir embora. O ônibus estava roncando para sair. Eu comprei uma xícara rápida de suco de cenoura em um quiosque e dei uma última olhada nos hotéis, nos táxis, nos homens de negócios, nos policiais e no trânsito. “Tão longo, Istambul, cidade de cães, gatos e caos. Você não é tão assustador depois de tudo. Entrei a bordo, e milha por milha, eu estava me irradiando para casa.
Nota: Recentemente, ouvi falar de companhias aéreas asiáticas que não precisam de caixa e, além disso, lidam com as bicicletas de seus clientes. Eu preciso pesquisar isso mais, mas isso é uma notícia fenomenal para mim, já que tenho planos de viajar na área em um futuro próximo para caçar duriões (que, em uma nota relacionada, são muitas vezes proibidos pelas companhias aéreas em bagagens por causa de seu cheiro ). Também ouvi dizer que algumas companhias aéreas, embora precisem de caixas, podem vender as caixas no aeroporto. Isso também é uma enorme conveniência. Mas não acredite na minha palavra e não confie em nenhuma companhia aérea. Ligue antecipadamente. Enquanto isso, vou aprender mais. Volte em breve.
