https://frosthead.com

Antes da Revolução

Os americanos não podem viajar para Cuba, mas turistas de outras partes do mundo - principalmente a Europa e o Canadá - visitam a ilha por suas praias, cultura, arquitetura colonial espanhola e carros americanos antigos. Eles compram lembranças de arte e Che Guevara em mercados ao ar livre e bebem cerveja em praças recém-restauradas, onde músicos tocam músicas do Buena Vista Social Club em um loop constante.

Em alguns lugares, o país parece preso em seu passado pré-revolucionário. O famoso Hotel Nacional exibe fotografias de mafiosos e celebridades. La Tropicana ainda apresenta um cabaré noturno. E muitos fãs de Hemingway param no La Floridita, um de seus lugares favoritos, para degustar coquetéis de rum superfaturados.

Para muitos turistas, a década de 50 tem um apelo romântico. No ano passado, mais de dois milhões de pessoas visitaram a ilha, gerando receitas de US $ 2, 4 bilhões, segundo o governo cubano. A indústria do turismo salvou Cuba da ruína econômica mais de uma vez - mais recentemente, após o colapso da União Soviética no início dos anos 90. Mas o turismo provocou uma tensão entre a imagem sensual que os viajantes esperam encontrar e o firme desejo do país de permanecer independente. Nos anos que antecederam a Revolução Socialista, a fachada desabou.

A reputação de Cuba como um playground exótico e permissivo veio à luz na década de 1920, quando o país se tornou um destino favorito para os barões e boêmios. Escoteiros como os Whitney e os Biltmores, junto com figuras como o prefeito da cidade de Nova York, Jimmy "Beau James" Walker, reuniram-se em Cuba para jogos de azar no inverno, corridas de cavalos, golfe e country-clubbing.

O açúcar era a salvação econômica de Cuba, mas sua beleza tropical - e as belezas tropicais - tornaram o turismo americano uma fonte natural e fluente de receita. Uma edição de 1956 do Cabaret Quarterly, uma revista de turismo agora extinta, descreve Havana como "uma amante de prazer, a exuberante e opulenta deusa das delícias".

Na década de 1950, Cuba acolheu celebridades como Ava Gardner, Frank Sinatra e Ernest Hemingway. Mas o advento de voos baratos e ofertas de hotéis tornou o local exclusivo antes acessível às massas americanas. Por cerca de US $ 50 - algumas centenas de dólares hoje - os turistas podiam comprar passagens de ida e volta de Miami, incluindo hotéis, comida e entretenimento. Atos de grande nome, resorts de praia, bordéis e buffets estavam todos ao alcance.

"Havana era então o que Las Vegas se tornou", diz Louis Perez, historiador cubano da Universidade da Carolina do Norte em Chapel Hill. Também atraiu alguns dos mesmos chefões da máfia, como Meyer Lansky e Santo Trafficante, que estavam evitando uma investigação nacional sobre o crime organizado. Em Cuba, eles poderiam continuar seu comércio de ações, drogas e prostituição, desde que pagassem funcionários do governo. As taxas, embora altas, eram um preço pequeno para uma indústria que faturava milhões de dólares todos os meses.

Mas enquanto os turistas ansiosamente giravam a roda da roleta em Havana sexy, uma revolução se transformou na paisagem menos glamourosa. O boom do açúcar que alimentou grande parte da vida econômica de Cuba estava diminuindo e, em meados dos anos 50, ficou claro que as expectativas haviam excedido os resultados. Sem nenhuma substituição econômica confiável à vista, os cubanos começaram a sentir o aperto. A pobreza, particularmente nas províncias, aumentou.

Ao contrário de outras ilhas do Caribe, no entanto, Cuba ostentava uma grande classe média alta. Os cubanos haviam lutado veementemente pela independência da Espanha entre 1860 e 1890, mas, no século 20, o país havia se tornado economicamente comprometido com os Estados Unidos.

No final dos anos 50, os cubanos dirigiam carros americanos, possuíam TVs, assistiam a filmes de Hollywood e faziam compras na loja de departamentos de Woolworth (Cuba hoje). Todo o tempo, porém, uma revolução fermentada. (Teresa Eng) Os cubanos haviam lutado veementemente pela independência da Espanha entre os anos de 1860 e 1890, mas no século 20, o país havia se tornado economicamente dependente dos Estados Unidos (uma rua cubana, hoje com um carro americano clássico). (iStockphoto)

No final dos anos 50, os interesses financeiros dos EUA incluíam 90% das minas cubanas, 80% de seus serviços públicos, 50% de suas ferrovias, 40% de sua produção de açúcar e 25% de seus depósitos bancários - cerca de US $ 1 bilhão no total. A influência americana estendeu-se também ao reino cultural. Os cubanos se acostumaram com os luxos da vida americana. Eles dirigiam carros americanos, possuíam TVs, assistiam a filmes de Hollywood e faziam compras na loja de departamentos de Woolworth. Os jovens ouviam rock and roll, aprendiam inglês na escola, adotavam o beisebol americano e usavam modas americanas.

Em troca, Cuba recebeu turistas hedonistas, o crime organizado e o general Fulgencio Batista. No poder militar desde o início da década de 1930, Batista nomeou-se presidente por meio de um golpe militar em 1952, arrasando a esperança de longa data dos cubanos pela democracia.

A economia não só enfraqueceu como resultado da influência dos EUA, mas os cubanos também ficaram ofendidos com o que seu país estava se tornando: um refúgio para prostituição, bordéis e jogos de azar.

"A vida cotidiana havia se transformado em uma degradação implacável", escreve Louis Perez em seu livro On Becoming Cuban, de 1999, "com a cumplicidade de líderes políticos e funcionários públicos que operavam sob o comando dos interesses americanos".

Em 1957, um grupo de estudantes aborrecido com a corrupção do governo invadiu o Palácio Nacional. Muitos historiadores consideram isso um ponto de virada na revolução.

Nos anos seguintes, irromperam violências por toda a cidade. Bombas explodiram em cinemas e boates. Os disparos soaram. Corpos mortos apareciam nas calçadas e ruas.

"Houve uma idealização da Guerra da Independência [de Cuba] e de ser um revolucionário", diz Uva de Aragon, acadêmico cubano que mora atualmente em Miami. "Nesse clima, as pessoas achavam que a revolução era uma solução para os problemas".

Batalhas sangrentas se seguiram entre as tropas de Batista e os rebeldes nas montanhas. Ainda assim, os cubanos tentaram manter alguma normalidade em suas vidas, ir à escola, assistir a jogos de beisebol e fazer aulas de cha-cha.

"Foi surreal", diz de Aragon. "Havia muito medo naqueles últimos dois ou três anos." Uma adolescente na época, ela estava particularmente ciente do que estava acontecendo porque seu padrasto, Carlos Marquez Sterling, havia concorrido à presidência contra Batista e perdido; Marquez queria negociação, mas o campo de Batista reivindicou poder.

Todas as classes de cubanos, incluindo os muito ricos, olhavam para o jovem e carismático Fidel Castro como sua esperança de democracia e mudança. Castro, um jovem advogado formado na Universidade de Havana, pertencia a uma rica família proprietária de terras, mas defendia um profundo nacionalismo e protestava contra a corrupção e o jogo. "Todos nós pensamos que este era o Messias", diz Maria Christina Halley, uma das amigas de infância de Uva. Sua família mais tarde fugiu para os Estados Unidos e agora ela ensina espanhol em Jacksonville, Flórida.

Quando a comitiva de Fidel finalmente chegou a Havana em janeiro de 1959, depois de derrotar as tropas de Batista, Batista já havia fugido no meio da noite, recebendo mais de US $ 40 milhões em verbas do governo.

Em protesto à corrupção do governo, os cubanos saquearam imediatamente os cassinos e destruíram os parquímetros que Batista havia instalado. Castro também eliminou o jogo e a prostituição, um movimento saudável para a identidade nacional, mas não tanto para a indústria do turismo.

Mais de 350.000 visitantes vieram a Cuba em 1957; em 1961, o número de turistas americanos caiu para cerca de 4.000. O governo dos EUA, respondendo à crescente intolerância do comunismo de Castro, deu um golpe final ao promulgar o embargo comercial e de viagens em 1963, ainda em vigor hoje, fechando o popular playground das Caraíbas para os americanos.

Ainda assim, a emoção e a solidariedade trazidas pelo novo governo não duraram muito tempo, diz Halley. Muitos dos partidários de Castro acabaram fugindo quando perceberam suas intenções comunistas. Entre 1959 e 1970, meio milhão de cubanos deixaram o país.

"Tudo aconteceu tão rápido", diz Halley, que embarcou em um avião com apenas uma mala em 1960, esperando voltar em alguns meses. Quase 50 anos depois, ela e muitos outros que partiram ainda aguardam a chance de voltar.

Natasha Del Toro, jornalista de Tampa Bay, na Flórida, produziu um pequeno documentário para o PBS Frontline World sobre artistas cubanos.

Antes da Revolução