Gordon Goody é o tipo de criminoso cavalheiro comemorado pela trilogia Oceanos de George Clooney. No início dos anos 1960, Goody era um ladrão arrojado, bem vestido e experiente, que sabia como manipular a autoridade. No auge de seu jogo criminoso, ele ajudou a planejar e executar um assalto de 15 homens que resultou no maior roubo de dinheiro na história internacional. A investigação que se seguiu à Scotland Yard transformou os ladrões em celebridades para um público britânico preso em um funk de recessão do pós-guerra. Autoridades apreenderam Goody e seus membros da equipe, mas não conseguiram descobrir uma identidade importante: a do mentor da operação, uma fonte interna de serviços postais. Apelidado de "O Ulsterman" por causa de seu sotaque irlandês, o informante não é identificado há 51 anos.
"Foi uma alcaparra, uma conquista absoluta", diz Chris Long, diretor do documentário A Tale of Two Thieves . No filme, Gordon Goody, agora com 84 anos e vivendo na Espanha, reconstrói o crime. Ele é o único dos três membros da gangue a saber o nome de "O Ulsterman". No final do filme, Goody confirma essa identidade - mas o faz com hesitação e desenvoltura, consciente de que sua afirmação denuncia um acordo de cavalheiros honrado por cinco décadas.
----
Às três da manhã de quinta-feira, 8 de agosto de 1963, um trem de correio britânico que ia de Glasgow a Londres reduzia a velocidade para um sinal vermelho perto da aldeia de Cheddington, a cerca de 58 quilômetros a noroeste de seu destino. Quando o co-engenheiro David Whitby deixou o carro da frente para investigar o atraso, ele viu que uma velha luva de couro cobria a luz do pórtico de sinalização. Alguém havia ligado a um conjunto de baterias de 6 volts e uma lâmpada de mão que poderia ativar uma mudança de luz.
Um braço agarrou Whitby por trás.
"Se você gritar, eu vou te matar", disse uma voz.
Vários homens usando máscaras de malha acompanharam Whitby até o carro do condutor, onde o engenheiro-chefe Jack Mills brigou. O pé de cabra de um assaltante o derrubou no chão. Os criminosos separaram os dois primeiros dos 12 carros do trem, instruindo Mills, cuja cabeça sangrou pesadamente, a dirigir meia milha mais abaixo na pista. Nos dez carros deixados para trás, 75 funcionários dos correios trabalhavam, sem saber de nenhum problema, mas de um atraso.
Os bandidos algemaram Whitby e Mills juntos no chão.
“Pelo amor de Deus”, alguém disse aos engenheiros ligados, “não fale, porque há alguns bastardos certos aqui”.
No segundo carro, quatro funcionários dos correios guardavam mais de 2 milhões de libras em pequenas notas. Por causa de um fim de semana de feriado bancário na Escócia, a demanda do consumidor resultou em uma quantidade recorde de fluxo de caixa; esse trem carregava notas mais antigas que saíam da circulação para o forno. Além dos guardas desarmados, a única precaução de segurança que separava os criminosos do dinheiro era uma porta fechada, acessível apenas por dentro. Os ladrões o atravessaram com ferramentas de ferro. Esmagando os trabalhadores dos correios, eles jogaram 120 sacos de correspondência por um aterro onde dois Range Rovers e um caminhão militar velho aguardavam.
Quinze minutos depois de parar o trem, 15 ladrões escaparam com 2, 6 milhões de libras (7 milhões de dólares, mais de 40 milhões de dólares hoje).
O trem após a investigação policial inicial em Cheddington, Buckinghamshire. (© Bettmann / CORBIS) 
Os detetives da Estação Cheddington inspecionam um dos carros dos correios viajantes. (Bettmann / CORBIS) 
Interior de um dos vagões de correio saqueados do trem. (Bettmann / CORBIS) 
A Fazenda Leatherslade serviu como um esconderijo para os bandidos após o roubo, como evidenciado pelos sacos de correspondência vazios e veículos de fuga encontrados pela Scotland Yard no local. (© Bettmann / CORBIS) 
Sete dos Great Train Robbers em 1979. Da esquerda: Buster Edwards, Tom Wisbey, Jim White, Bruce Reynolds, Roger Cordrey, Charlie Wilson e Jim Hussey. (Gary Ede / Corbis) 
Os membros do Hells Angels lideraram a procissão do funeral de Ronnie Biggs em 3 de janeiro de 2014 (© Lee Thomas / Demotix / Corbis) Dentro de uma hora, um guarda da parte de trás do trem espionou a demora e correu para a estação mais próxima com notícias de jogo sujo. Os alarmes tocam em Cheddington. A polícia passou um dia vasculhando fazendas e casas antes de entrar em contato com a Scotland Yard. O departamento metropolitano buscou suspeitos por meio de um índice criminal de arquivos que classificavam 4, 5 milhões de criminosos por seus crimes, metodologias e características físicas. Também despachou para Cheddington seu “Flying Squad”, uma equipe de investigadores de roubo de elite familiarizados com o submundo do crime. Os jornais informaram que na cidade e em seus subúrbios do norte, "carros de detetives vasculhavam ruas e casas", concentrando-se nas casas daqueles "nomeados por informantes do submundo" e também nas "namoradas de criminosos londrinos".
O New York Times classificou o crime de "britânico ocidental" e comparou-o com as ousadas das gangues de Jesse James e Dalton Brothers. Os jornais britânicos criticaram a ausência de uma força policial nacional, dizendo que a falta de comunicação entre os departamentos promove uma fuga mais fácil para os infratores da lei. Os jornalistas também recusaram a falta de segurança postal e sugeriram que o serviço postal colocasse guardas armados em trens de correio.
"A última coisa que queremos é disputar partidas em ferrovias britânicas", disse o Postmaster General.
A polícia sabia que o crime exigia a assistência de um iniciado com um conhecimento detalhado das operações postais e ferroviárias: alguém que teria antecipado a falta de medidas de segurança, a quantidade de dinheiro, a localização do carro que transportava o dinheiro e a lugar certo para parar o trem.
O serviço postal havia recentemente acrescentado alarmes a alguns de seus vagões de correio, mas essas carruagens em particular não estavam em serviço durante o assalto. O detetive superintendente GE McArthur disse que os ladrões saberiam disso. "Estamos lutando aqui uma gangue que obviamente tem sido bem organizada."
Todos os 15 dos ladrões seriam presos, mas o informante permaneceria livre. Por seu papel no planejamento do roubo, o Ulsterman recebeu um corte (os ladrões dividiram a maior parte do dinheiro igualmente) e permaneceu anônimo, mas para três pessoas por décadas. Apenas um desses três ainda está vivo.
---
O diretor Chris Long diz que Gordon Goody tem uma “visão de crime dos anos 1950” que faz falar com ele “como aquecer suas mãos com um incêndio”. Goody descreve a si mesmo no começo do filme como “apenas um ladrão comum”. detalhes de seu passado criminoso - incluindo seus erros - com um grande problema de fato. "Personagens como ele não existem mais", continuou Long. "Você está olhando para a história ambulante". Enquanto seus companheiros de gangue de trem Bruce Reynolds e Ronnie Biggs mais tarde procuravam lucrar com suas histórias criminosas escrevendo autobiografias, Gordon Goody mudou-se para a Espanha para viver uma vida tranquila e "evitou o público". nas palavras de Long.
Os produtores confiavam na informação de Goody quanto mais trabalhavam com ele. Mas eles também reconheceram que o documentário deles centrava-se na narrativa de um trapaceiro. Uma pesquisa simples poderia verificar a maioria dos detalhes de Goody, mas não o nome verdadeiro do Ulsterman; Era tão comum na Irlanda que Long e Howley contrataram dois investigadores particulares para vasculhar os arquivos dos correios e as histórias de centenas de irlandeses que tinham uma idade e um nome semelhantes.
----
A Scotland Yard chegou a um grande avanço em seu caso em 13 de agosto de 1963, quando um pastor disse à polícia para investigar a Leatherslade Farm, uma propriedade a cerca de 32 km do crime. O homem ficou desconfiado com o aumento do tráfego em volta da fazenda. Quando a polícia chegou, eles encontraram 20 malas de viagem vazias no chão perto de um buraco de 3 pés e uma pá. Os veículos de fuga estavam cobertos nas proximidades. Dentro da casa, a comida encheu as prateleiras da cozinha. Os ladrões tinham varrido muitas impressões digitais, mas a polícia levantou alguns de um tabuleiro de jogo do Monopoly e de uma garrafa de ketchup. Uma semana depois, a polícia prendeu um florista chamado Roger Cordrey em Bournemouth. Nas duas semanas seguintes, dicas levaram à prisão de cúmplices de Cordrey.
Em janeiro de 1964, as autoridades tinham provas suficientes para julgar 12 dos criminosos. O juiz Edmund Davies acusou o júri exclusivamente masculino de ignorar a notoriedade que os ladrões tinham recebido na imprensa.
"Vamos esclarecer todas as noções românticas de arrogância", disse ele. "Isso não é nada menos que um crime sórdido de violência inspirado pela vasta ganância."
Em 26 de março, o júri condenou os homens por acusações que iam de roubo e conspiração a obstrução da justiça. O juiz proferiu sua sentença algumas semanas depois. "Seria uma afronta se você estivesse em liberdade no futuro próximo para aproveitar esses ganhos ilícitos", disse ele. Onze dos 12 receberam sentenças severas de 20 a 30 anos. Os prisioneiros iniciaram imediatamente o processo de apelação.
Cinco anos depois do crime, as autoridades prenderam os três homens que escaparam da prisão durante a investigação inicial - Bruce Reynolds, Ronald “Buster” Edwards e James White. Mas quando o último desses fugitivos chegou à cadeia, dois dos ladrões escaparam. A polícia havia antecipado um desses intervalos de prisão. Eles consideraram Charles F. Wilson, um agente de apostas apelidado de "o homem silencioso", um risco de segurança depois de saber que o submundo de Londres havia formado "um comitê de escape" para libertá-lo. Em agosto de 1964, os associados de Wilson o ajudaram a sair da Prisão Winson Green, perto de Birmingham, e fugir para o Canadá, onde a Scotland Yard o localizou e o prendeu quatro anos depois.
Ronnie Biggs tornou-se o rosto criminoso da operação depois de escapar de uma prisão em Londres em 1965. Em uma noite de julho, ele fez sua fuga escalando uma parede e pulando em um buraco no topo de um caminhão de móveis. Biggs fugiu para Paris, depois para a Austrália, antes de chegar ao Brasil no início dos anos 70. Ele morou lá até 2001, quando retornou à Grã-Bretanha para procurar tratamento médico por problemas de saúde. As autoridades o prenderam, mas depois que Biggs pegou pneumonia e sofreu derrames na prisão, ele recebeu “licença de compaixão” em 2009. Ele morreu aos 84 anos em dezembro passado.
A polícia recuperou aproximadamente 10% do dinheiro, embora em 1971, quando a decimalização levou a uma mudança na moeda do Reino Unido, a maior parte do dinheiro que os ladrões haviam roubado não era mais de curso legal.
---
O ano passado marcou o 50º aniversário do Great Train Robbery, convidando o tipo de publicidade que Gordon Goody escolheu para passar sua vida evitando. Uma razão pela qual ele compartilha sua história agora, diz Chris Long, é que ele ficou “cansado de ouvir coisas absurdas sobre o crime.” Além de contar sua narrativa, Goody concordou em dar aos cineastas o nome do Ulsterman porque ele assumiu o informante. morreu - o homem apareceu de meia-idade em 1963.
No final de A Tale of Two Thieves, Goody é apresentado com a imagem do Ulsterman e informações básicas sobre sua vida (ele morreu anos atrás). Perguntado se ele está olhando para o mentor do roubo do trem grande, Goody olha para a foto, estremece e muda em seu assento. Há um olhar de descrença em seu rosto, como se ele estivesse tentando entender como ele próprio foi pego em um ato.
Goody sacode a cabeça. "Eu vivi com o cara muito vagamente na minha cabeça por 50 anos."
O rosto não parece estranho. A luta de Gordon Goody para confirmar a identidade revela seu desconforto com as provas concretas que lhe foram apresentadas e, talvez, com seu esforço para conciliar seu compromisso com o projeto com uma promessa que ele fez a si mesmo décadas atrás. Goody poderia manter "The Ulsterman" no abstrato como um ato de desaparecimento lendário, ou dar-lhe um nome e, assim, identificar um cúmplice de uma só vez.
Ele diz sim.
