Cidade de William Cooper: poder e persuasão na fronteira da antiga república americana
Alan Taylor
Knopf
Casa aleatória
Quando ela tinha 11 anos de idade, Jane Jacobs seguiu junto com sua tia-avó Hannah Breece quando ela fez uma visita a uma casa de repouso chamada, lamentavelmente, o Lar dos Sem-Amigos. Hannah tinha ido ver um ex-colega e, apesar do cenário sombrio, as duas mulheres logo estavam rindo e conversando sobre suas aventuras décadas antes, quando ambas haviam sido despachadas pelo Departamento do Interior para servir como professoras no Alasca. Jane, de onze anos, manteve apenas uma frase da conversa: "Ele estava podre de sífilis".
É uma sorte, então, que a família de Hannah Breece tenha prevalecido sobre ela para escrever um relato de seus 14 anos no Alasca: caso contrário, isso é duvidoso - embora memorável, e 30151; O trecho da história oral seria todo o legado de Hannah.
Demorou alguns anos para a memória vir à luz. A sobrinha de Hannah tentou editar o manuscrito "enlouquecedoramente desmontado" há meio século, mas ela não foi muito longe. "Para uma coisa", ela admite, "eu não tinha habilidade suficiente e sabia disso." Hoje, Jane Jacobs é uma renomada teórica urbana - a autora de A Morte e a Vida das Grandes Cidades Americanas e Sistemas de Sobrevivência - e aparentemente ela agora tem habilidade de sobra. Sua introdução carinhosa e comentários úteis fornecem o contexto histórico necessário para apreciar a história e preencher onde o senso de discrição de Hannah deixa um vazio.
"Ser abertamente adequado e convencional, mas também abertamente ousado, é um modo de ser raramente disponível para as mulheres no passado", escreve Jacobs. "Alguns que fizeram esse truque sem serem aristocráticos ou ricos eram americanos na fronteira. Hannah Breece era uma dessas mulheres.
"Para seus sobrinho-netos e sobrinhas-netos, dos quais eu era um deles, ela tinha o glamour de uma heroína de contos de fadas. Ela acampou com índios! Ela segurou cem cães selvagens por conta própria e escapou deles! Ela viajou em um caiaque usando intestinos de urso! Um urso quase a comeu diretamente de sua cama, e desta vez os cachorros a salvaram!
"Hannah Breece não era uma coisa jovem e impetuosa em um bando de garotas jovens quando experimentava perigos exóticos. Ela era uma mulher de meia-idade essencialmente sozinha. Seu trabalho era sério e responsável: ensinar Aleutas, Kenais, Atabascanos, Esquimós e pessoas de sangue misto nativo e europeu no Alasca de 1904 a 1918. Ela tinha quarenta e cinco anos quando foi para o Alasca e cinquenta e nove quando completou suas tarefas ali, fato a ser lembrado quando a observamos, em seu livro de memórias naqueles anos, escalando penhascos, caindo através de gelo ou atacando um incêndio florestal. Isso fazia parte da ousadia. Ela fazia aquelas coisas sobrecarregadas com saias e anáguas longas e volumosas. Isso era parte da propriedade. "
A visão popular naqueles dias sustentava que o Alasca não era lugar para uma dama - não importava o quão ousada ela fosse. Comprado da Rússia apenas 37 anos antes, em um acordo negociado pelo secretário de Estado William H. Seward, o território ainda era considerado por muitos como "a loucura de Seward". Durante os 14 anos de Hannah, a população nunca subiu acima de 65.000, e se sua conta for creditada, quase todas essas pessoas eram excêntricas e aventureiras. Pioneiros acidentados, sábios cegos, viúvas sem dinheiro, clérigos de cabeça dura, místicos de aldeia e um misterioso "Homem de Renas" percorrem livremente essas páginas.
De todos eles, a própria Hannah é facilmente a mais envolvente. Ao longo de seus 14 anos no Alasca, Hannah empurra cada vez mais para o interior, enfrentando novas dificuldades a cada nova missão. "As pessoas lá fora, tateando em busca da luz, apelaram para mim", escreve ela. Hannah tem pouca paciência para a auto-dramatização, então quando de repente a encontramos mergulhando em um buraco em um lago congelado ou quase sendo varrida em uma corrente de movimento rápido, ela dispensa os detalhes e observações sobre sua própria sobrevivência na viva, não - tom absurdo de uma professora ansiosa para continuar com a aula de geografia. Ocasionalmente, ela se permite falar brevemente sobre seus rigores e privações, como quando descreve o inverno em Iliamna, uma aldeia perto do maior lago do Alasca, onde as temperaturas poderiam cair a 45 graus abaixo de zero dentro de sua cabana. "Acordar de manhã não foi nada agradável", admite Hannah, "mas mantive minhas botas de pele e parca ao lado da cama e a primeira coisa que elas deslizaram. Depois acendi os dois fogos em meus aposentos, uma operação rápida, pois o combustível era tudo pronto e um pouco de querosene ou uma vela acesa incendiaram a madeira. "
Por tudo isso, Hannah admira a "grandeza selvagem" da paisagem de inverno do Alasca, embora seu alívio seja evidente quando a neve finalmente derrete: "O verão e o outono eram estações adoráveis", escreve ela. "O amanhecer de verão chegou já às duas da madrugada ... O céu estava tão azul, a grama tão verde, o ar quente e suave. Cada coto estava coberto de musgo parecido com uma samambaia e musgo flutuando no ar." as árvores davam às florestas um ar tropical. Dentes-de-leão ... eram tão grandes, brilhantes e largos como os ásteres. "
As tradições nativas e o folclore do Alasca também têm um fascínio particular por ela. "Eles eram supersticiosos sobre a caça às baleias", escreve ela sobre os homens na ilha Wood (hoje Woody), perto da ilha Kodiak. "Enquanto os homens estavam na água, as mulheres eram proibidas de lançar os olhos para o mar, então toda mulher tinha que ficar de perto. Se uma baleia estivesse ferida e uma mulher olhasse para ela, acreditavam, um dos caçadores tinha certeza para ser morto e a própria baleia escaparia.Eles também acreditavam que quando os homens começavam, um homem minúsculo não maior que um dedo corria em cima da água, atrás das lanchas [caiaques]. e subiu nele, o homem naquela bidarka certamente seria morto ".
Durante seu tempo no Alasca, Hannah tinha correspondência frequente com Sheldon Jackson, chefe da divisão de Alasca do Bureau of Education no Departamento do Interior. Um missionário presbiteriano, Jackson passou a ser conhecido como o "Bispo de Todos Além" por seus esforços para levar a civilização ao Alasca - uma causa que ele aparentemente via como uma cruzada sagrada. Jane Jacobs chegou a ter uma visão sombria de Jackson enquanto editava as memórias de sua tia-avó e descreveu-o como um homem empenhado em "expor formas nativas, raízes e ramos, e exercer controle total".
Neste contexto, a compaixão dos métodos de ensino de Hannah Breece parece ainda mais notável. "Jackson pensava em termos de controle, Hannah em termos de nutrição", escreve Jacobs. "Ela estava ansiosa para abrir os olhos de suas pupilas para o grande mundo além de seus estudos herméticos através do estudo da geografia, histórias e fotos de outras pessoas e como elas viviam; estudo da natureza que foi além do econômico e prático; introdução de novos jogos e brinquedos, evidência de que as pessoas de longe sabiam e se preocupavam com elas ".
Hannah Breece morreu em 1940 com a idade de 80 anos depois de uma longa aposentadoria no Oregon e na Pensilvânia, durante o qual ela ocasionalmente dava palestras sobre suas experiências no Alasca. Apesar de toda a riqueza desse material, Jacobs originalmente hesitou em publicar o manuscrito de sua tia-avó: "Algumas de suas suposições e afirmações, na minha opinião, eram coisas do fardo imperialista, chauvinista e racista branco." Agora, mais de 50 anos depois, Jacobs passou a considerar esses elementos como necessários para a história, inerentes aos tempos e centrais para entender o que levou Hannah a ir para o Alasca em primeiro lugar. Deve ser dito que até o final de suas memórias, Hannah claramente começou a registrar certa ambivalência sobre seu papel.
O resultado é uma memória pensativa e divertida. "Fiquei feliz", escreve Hannah, "por eu ter tido um pequeno papel em abrir caminho para coisas melhores nesta terra mais linda e maravilhosa".
Afinal de contas, como conclui sua sobrinha-neta: "O que mais um professor pioneiro poderia fazer?"
Daniel Stashower é um escritor freelancer que vive em Washington, DC
Cidade de William Cooper: poder e persuasão na fronteira da antiga república americana
Alan Taylor
Knopf, US $ 35
Às vezes é difícil lembrar hoje, em uma época em que a conservação foi elevada ao nível da religião secular, que houve um tempo em que os americanos se entusiasmaram com a destruição da natureza. "Deixar para César o orgulho de ter destruído dois milhões de homens; seja o seu de ter cortado dois milhões de árvores. Ele fez os homens desaparecerem dos solos frutíferos onde nasceram; seus trabalhos fizeram uma nova e mais feliz raça aparecer onde nenhum deles fora antes ", escreveu um investidor, em 1807, a William Cooper, o mais famoso especulador de terras de sua época. A vida notável de Cooper transcendeu suas origens humildes como um roteirista quase analfabeto e sua ética extravagantemente falha. Sua carreira política meteórica como um agente de controle de fronteiras - relatado em detalhes fascinantes por Alan Taylor, professor de história na Universidade da Califórnia em Davis, que ganhou o Prêmio Pulitzer deste ano na história por seu livro - encapsulou vividamente os primeiros passos no mercado. desenvolvimento da democracia americana nas décadas após a Revolução Americana. Não menos importante, a saga de Cooper também se tornou matéria-prima para a primeira grande literatura popular americana, os romances de seu filho, James Fenimore Cooper.
Upstate New York era então a fronteira da nova nação. Sua agitada transformação do deserto para a agricultura foi guiada por tipos rudes e prontos como Cooper, um quaker cadenciado, autodidacta e fundador de Cooperstown, Nova York (hoje mais conhecido como a casa do Hall da Fama do Beisebol). Cooper era o tipo de homem que tornou o pioneirismo possível. Ele comprou vastas extensões de floresta e depois as vendeu ou alugou para colonos individuais. Um estranho à modéstia, ele se via como um visionário abençoado com coragem e visão.
Sob a pose heróica, Cooper era representante dos novos homens que viam oportunidades financeiras no caótico rescaldo da Revolução. Seus métodos eram rudes, mas eficazes. Tendo evitado tomar partido durante a Revolução, Cooper manipulou a propriedade de amigos tory exilados (entre eles, o filho de Benjamin Franklin) para se tornar dono de milhares de acres ao redor do Lago Otsego. Para financiar suas especulações, ele emprestou enormes somas, que ele raramente reembolsou, deixando um legado de reivindicações e contra-reclamações contra sua propriedade que levaram anos para se desfazer. No entanto, ele conseguiu povoar todo o distrito em tempo recorde, criando um padrão para muitos assentamentos posteriores.
Sensível a seus próprios modos grosseiros, Cooper estava determinado a fazer de Cooperstown um lugar de gentileza que seria um modelo para a jovem nação. Também teve sucesso considerável, organizando o estabelecimento de um jornal e academias de aprendizado e patrocinando uma arquitetura que ainda é admirada por sua graça neoclássica.
Politicamente, os últimos anos do século XVIII foram um momento crítico para a democracia em grande parte inexperiente, um divisor de águas na transição do governo dominado por patrícios ricos para a política mais livre jogada pelos partidos concorrentes, e William Cooper estava bem no meio disso. Denominando-se condescendentemente como "Pai do Povo", o arquiconservador Cooper transformou sua riqueza em influência política, conquistando a eleição como juiz, depois o Senado estadual e, finalmente, o Congresso dos EUA. Por um tempo, as enormes maiorias federalistas que Cooper produziu fizeram do condado de Otsego o pivô da política do Estado de Nova York e um fator até mesmo nas eleições nacionais.
Em contraste com o relativamente disciplinado jovem Partido Republicano de Jefferson e Madison, no entanto, os Federalistas de Cooper eram uma coleção frouxa de homens que dependiam dos votos obedientes de dóceis inquilinos e devedores para ganhar eleições. Dominante durante os primeiros anos da república, as fortunas federalistas afundaram-se contra a popularidade dos democratas cada vez mais auto-afirmativos. Esses populistas ascendentes não estavam mais intimidados pela riqueza e não estavam preparados para ver os frutos políticos da Revolução sequestrados por uma nova geração de escudeiros nativos como Cooper.
Com sua reputação ofuscada por processos judiciais, Cooper relutantemente recuou da política e tentou, sem muita sorte, repetir seu sucesso em Cooperstown nas regiões menos férteis do vale de St. Lawrence. Após sua morte, em 1809, a pirâmide de dívidas e transações questionáveis que ele havia erguido finalmente desmoronou em torno de seus herdeiros.
Foi, em parte, em um esforço para recuperar a fortuna da família que James Fenimore Cooper passou a escrever. Ao fazê-lo, ele criou um novo e distintamente americano gênero de ficção de aventura, povoado por índios e homens de fronteiras coloridas, cujos descendentes continuam a habitar os faroeste de Hollywood até hoje. Desvendando os sentidos enterrados na prosa serpenteante do romance Os pioneiros, de 1823, de James Fenimore, Taylor mostra como o romancista transformou a história frequentemente desagradável de seu pai em um triunfo simbólico sobre a democracia popular que ele odiava, e que, acreditava James Fenimore, arrebatou o patrimônio que ele esperava reivindicar. Em The Pioneers, Taylor observa, Cooper recuperou seu legado perdido criando um passado aperfeiçoado, onde propriedade e poder fluem de um patriarca falho para seus herdeiros distintos, em uma visão da América que, felizmente, foi derrotada na vida real pela maré democrática. onda do final dos anos 1790.
Isso pode ter sido apenas um sonho de um romancista, mas a aparente vitória dos democratas acabou se mostrando menos completa do que parecia. Embora a polêmica da democracia radical tenha se tornado, por tempo de James Fenimore, a moeda comum do discurso político, o governo estava rapidamente se tornando a província de uma nova espécie de especialistas políticos - principalmente advogados e editores de jornais - como o poder real passou em grande medida novas corporações de riqueza privada e bancos. Escreve Taylor: "Paradoxalmente, como homens brancos comuns tornaram-se o público essencial para candidatos a cargos públicos, o poder desses cargos diminuiu. Durante a primeira metade do século XIX, o significado substantivo da participação democrática foi diluído pelo divórcio entre poder econômico e poder político. "
A vida política americana já estava formando um padrão que, em muitos aspectos, é o que conhecemos hoje. Embora William Cooper pudesse ter ficado perplexo com a afeição dos americanos modernos pelo deserto, ele provavelmente não teria se sentido deslocado no mundo da política monetária e das campanhas negativas.
Fergus M. Bordewich é o autor de Killing the White Man's Indian: Reinventando os nativos americanos no final do século XX .
