O elaborado livro de 2011 de Sue Macy's, Rodas de Mudança: Como as Mulheres Dirigem a Bicicleta para a Liberdade (com alguns Pneus Planos ao Longo do Caminho), descreve o papel surpreendente que a bicicleta desempenhou na libertação das mulheres - tanto física como espiritualmente - das opressivas e restrições conservadoras da América do século XIX. Bicicletas na época eram coisas desajeitadas, pesadas, feitas de ferro e madeira e, às vezes, chamadas “bonehakers”, até que os pneus de borracha suavizassem o passeio. Mas os homens estavam curtindo e as mulheres queriam se divertir. Suas roupas eram um problema, como Macy aponta:
Imagine uma população aprisionada por suas próprias roupas; os corpetes rígidos, saias pesadas e anáguas volumosas que dificultavam respirar fundo, quanto mais exercícios ... Como as mulheres sufocadas devem ter se sentido. E quão liberados eles devem ter sido quando pedalaram suas rodas em direção a novos horizontes.
Para andar de bicicleta de forma eficiente, havia apenas uma coisa a fazer: tirá-lo. A lycra skin-tight e tops de tubo ainda estavam alguns anos abaixo da estrada, mas as mulheres foram, finalmente, libertadas das camadas ridículas que fisicamente as ancoraram para abrigar, varanda e aparado gramado vitoriano para idades. Eles balançaram as pernas sobre as armações de suas motos e pedalaram em aventuras, muitas vezes com companheiros do sexo masculino. Macy fala de uma rabugenta amarga chamada Charlotte Smith, que disse em 1896 que "o alarmante aumento da imoralidade entre as mulheres jovens nos Estados Unidos" era um produto da bicicleta. Smith também disse que a bicicleta era "o agente do avanço do diabo moral e fisicamente".
Outras pessoas, diz Macy, viam as virtudes da bicicleta.
“Uma garota que anda de volante é tirada de si mesma e de seus arredores”, declarou Ellen B. Parkhurst. "Ela é feita para respirar ar puro, ver cenas mais frescas e mais bonitas e fazer uma quantidade de exercícios que ela não conseguiria de outra forma."
(Parece que Parkhurst tinha o espírito de um turista de bicicleta.)
A bicicleta impactou o mundo de maneiras mensuráveis na década de 1890. As vendas de charutos caíram no nariz, informou Macy, enquanto a preocupação coletiva com o ciclismo substituía o fumo em salas de leitura enfadonhas. O uso de morfina, popular na época como indutor do sono, declinou quando as pessoas descobriram como um exercício vigoroso poderia induzir o relaxamento e o sono. Pastores e padres até observaram que a freqüência à igreja começava a diminuir à medida que mais pessoas optavam por passar seus domingos de camisa, bebericando seus CamelBaks e rasgando doces singletracks.
Bem, andar de bicicleta, de qualquer maneira.
Andar de bicicleta, indiscutivelmente, foi divertido, e as vozes dos pessimistas conservadores foram abafadas quando a indústria americana de bicicletas explodiu. Por exemplo, 17 fabricantes e uma produção de 40.000 bicicletas em 1890 aumentaram para 126 fabricantes e a produção de quase meio milhão de bicicletas em 1895. Na verdade, os construtores de bicicletas já estavam personalizando projetos para acomodar as mulheres.
Era oficial: as senhoras estavam a bordo. Massa crítica foi alcançada, e parecia não haver como parar a mania.
Algumas mulheres se engajaram em competições que duraram dias enquanto pedalavam centenas de quilômetros em torno de trilhos ovais. Para outras mulheres, apenas pedalar em algum lugar, em qualquer lugar, era o suficiente - e elas começaram a fazer turnês. Em 1894, Annie Londonderry viajou 1.300 milhas entre New Hampshire e Chicago. Mais tarde, ela viajava de barco e bicicleta pelo mundo, terminando com uma viagem de São Francisco a Chicago. Macy não nos diz se Londonderry de coração de leão acampou, quanto peso ela perdeu, qual foi o passe mais alto que ela enfrentou, se ela ficou sem comida ou se viu ursos pardos no oeste, mas espíritos aventureiros, claramente, eram voando.
O livro de Macy termina abruptamente e com um choque triste: a loucura da bicicleta se encolheu e morreu, pois o automóvel havia nascido. "Na virada do século", escreve Macy, "o apogeu da bicicleta havia acabado e uma nova maravilha mecânica prometia transportar homens e mulheres mais rápido e mais longe do que nunca". Carros, trânsito e subúrbios estavam chegando. Mas, em bicicletas, as mulheres haviam ganhado um enorme ímpeto na conquista de direitos básicos, e então saíram de suas bicicletas, endireitaram seus vestidos e partiram para buscar outras liberdades.
Free at Last: Esta Siciliana, em turnê na Grécia, deve sua liberdade ao movimento de independência feminina da década de 1890, descrito em Sue Macy's Wheels of Change.
Em outro livro publicado este ano, A história da bicicleta continua no século XX. O livro é o relato do autor Robert Penn de sua busca pessoal para encontrar a bicicleta perfeita. Ao longo do caminho, ele descreve um pouco da mesma história da qual Sue Macy escreve. Por exemplo, Penn acrescenta ao nosso crescente acúmulo de curiosidades sobre bicicletas que Annie Londonderry carregava um revólver em seu alforje. Que senhora! Mas principalmente, Penn conta a história da máquina e o desenvolvimento de seus muitos componentes - produtos complexos de engenharia que hoje nos permitem escalar montanhas, girar de costas, parar em um centavo, continuar nela por horas sem ter uma extremidade traseira dolorida., e assim por diante. Ele fala quadros, rodas, selas, engrenagens, hubs, desviadores e correntes. Ele olha para bicicletas de marcha fixa, bicicletas de estrada, bicicletas de montanha e motos feitas à mão tão arrojadas que parece tolice montá-las. Ele fala com os construtores de bicicletas que estão constantemente empurrando a melhoria de todos os cantos, recantos e cantos da bicicleta.
Penn também recorda para nós uma grande citação de Ernest Hemingway que todo turista de ciclo deve saber: “É andando de bicicleta que você aprende melhor os contornos de um país, já que você tem que suar as colinas e derrubá-las… você não tenho essa lembrança exata do país pelo qual você passou. ”E eu sempre levei Hemingway para o tipo que apenas escreve frases curtas em cafés parisienses. Parece que ele teria feito um ótimo parceiro de turnê.
Em um encontro humorístico em um vilarejo galês, onde Penn acabara de se mudar, ele descreve a incapacidade dos habitantes locais de entender por que um homem escolheria andar de bicicleta a menos que precisasse. Em um bar uma noite, um sujeito pergunta a Penn se ele perdeu sua carteira de motorista. Penn diz ao homem que ele simplesmente adora andar e faz isso por escolha. Um ano depois, no mesmo pub, o mesmo homem leva Penn de lado mais uma vez.
"Eu ainda vejo você na moto, garoto", disse ele. 'Muito tempo para ser banido agora, veja. Você pode me dizer ... você viu alguma coisa em um carro? Você matou uma criança? '”
Somos lembrados de que muitas pessoas ainda consideram a bicicleta como um brinquedo e, de maneira alguma, uma forma válida de transporte. Mas, como Penn escreve: "O status cultural da bicicleta está subindo de novo ... Na verdade, há um sussurro que hoje podemos estar no alvorecer de uma nova idade de ouro da bicicleta".
Um intenso senso de realismo com pinceladas extravagantes - o que dá ao seu trabalho uma qualidade altamente pessoal. Quando estamos à distância, a imagem parece “real”: mas quando estamos perto, tudo o que vemos são marcas gestuais, feitas pela mão humana. Numa espécie de meia distância, há um momento em que os dois modos de ver coexistem precariamente, ou em que um modo de ver muda para o outro. O "real" e o "abstrato", o "objetivo" e o "subjetivo" interagem uns com os outros de maneiras infinitamente fascinantes.
A outra contribuição de Hal é preencher suas pinturas com evidente intensidade psicológica, a qualidade conhecida como “insight psicológico”. Suas figuras sentem como se pudéssemos falar com elas.
Há muitos truques que Hals usou para criar esse efeito, incluindo sua pincelada arrojada, que dá mobilidade aos músculos do rosto, como se as figuras estivessem vivas. Outro truque fascinante também foi usado por Rembrandt. Hals reconheceu que o rosto humano tem duas metades e a expressão de um lado difere sutilmente da expressão do outro. Particularmente em seu trabalho tardio, Hals explorou esse efeito de forma dramática: os dois lados do rosto são duas pessoas ligeiramente diferentes. O lado iluminado retrata o "eu público" do assistente, e o lado sombrio o "eu privado" - geralmente um pouco mais triste e mais pensativo, talvez com um olho que vagueia um pouco e pareça fora de foco. Sem sequer ter consciência dessa diferença, respondemos a ela. Como um retrato de Hals não revela um único, mas um eu dividido, o ato de olhar para uma pintura de Hals é penetrar na apresentação superficial da figura para a pessoa interior.
Certamente não é por acaso que a vida de Hals (1580-1666) coincidiu com a de Shakespeare (1564-1616), e a maneira como ele evocou um senso de caráter fornece paralelos interessantes aos personagens das peças de Shakespeare que geralmente são duas ou mais pessoas em um. corpo, envolvido em diálogo interno. Nesse sentido, os retratos de Hals documentam o surgimento do eu moderno: eles exibem uma nova consciência de que o "eu" não é uma coisa única e uniforme, mas o produto de forças conflitantes e impulsos díspares, regidos por uma consciência repleta de dúvida.
Suspeito que o gosto dos ladrões dos ladrões por Hals tenha algo a ver com essa penetração psicológica. O sucesso nos negócios depende de uma avaliação precisa da pessoa em toda a mesa de negociação, e essa avaliação muitas vezes depende não apenas do que é apresentado na superfície, mas de expressões faciais e gestos que revelam motivos mais profundos e ocultos. Esta pessoa está dizendo a verdade? Ele vai me enganar? Posso confiar nele? Poder-se-ia acrescentar que a rica paleta marrom dos retratos de Hals se encaixa perfeitamente nos interiores escuros de caverna da era dourada.
Onde encontrar Frans Hals
Depois do Metropolitan Museum, a maior coleção de Hals desse país é a da National Gallery, em Washington, com um impressionante conjunto de retratos, a maioria deles montada pelo industrial Andrew Mellon. Mas talvez a melhor maneira de entrar no espírito de Hals é ver seu trabalho na casa de um barão ladrão.
Duas dessas configurações vêm à mente. Uma é a coleção Frick em Nova York, já mencionada, em uma mansão projetada por Carriere e Hastings para Henry Clay Frick. A outra é no Taft Museum, em Cincinnati, a casa de Charles P. Taft, irmão do presidente da Suprema Corte e presidente dos EUA, William Henry Taft. (Ele tem um notável grupo de obras não apenas de Hals, mas também de duas outras figuras importantes na arte do retrato, Rembrandt e John Singer Sargent, incluindo o maravilhosamente nervoso Retrato de Robert Louis Stevenson, mostrando o autor em uma cadeira de vime, enfermagem um cigarro.) Dos retratos do Museu Taft de Hals, certamente os mais notáveis são os de um casal: Um Homem Sentado Segurando um Chapéu e Uma Mulher Sentada Segurando um Fã . Cada um é uma obra-prima e há uma interação prazerosa entre os dois.
Há outras experiências de Frans Hals que vale a pena procurar nos Estados Unidos.
Sempre me sinto um pouco melancólica quando olho para o Portrait of a Woman, de Hal, no St. Louis Art Museum, ou o Portrait of a Man no Nelson-Atkins Museum of Art, em Kansas City. Eles são um casal, mas de alguma forma se divorciaram e acabaram em extremos opostos do estado.
Finalmente, vale a pena estudar os dois exemplos do trabalho de Hals no Cleveland Museum of Art. O maior dos dois, Tielman Roosterman (1634), não é apenas um dos melhores retratos em grande escala do artista, mas um dos melhores preservados. Sua condição é quase perfeita. A outra, retratando uma mulher desconhecida, tem uma superfície que foi desgastada e esfregada, como uma peça de vestuário que se foi muitas vezes para as limpadoras. Se você estudar essas duas pinturas, verá a distinção entre uma pintura em bom estado e uma em mau estado, e poderá aplicar esse conhecimento a toda pintura de mestre antigo que encontrar.
