"Quando você trabalha em uma pequena fazenda, você pensa muito sobre caixas. Você pensa em tamanhos, formas, materiais, empilhamento, custo." E, se você é Stanley Crawford - um escritor e fazendeiro que vive no norte do Novo México - você pensa em como caixas particulares podem "se tornar parte do caráter básico da fazenda, um elemento de hábitos e gestos compartilhados que compõem um pequeno nó da cultura de trabalho de um lugar ".
Quando Crawford começou a cultivar com sua esposa, Rosemary, no início dos anos 70, era uma época em que as caixas de madeira robustas estavam sendo retiradas entre os fazendeiros locais em favor de cestas mais leves para a colheita e caixas de papelão vistosas para remessa. A Crawford adquiriu 150 das velhas caixas de alqueires de maçã, "feitas nos dias em que ninguém pensava duas vezes em usar tábuas de 12 polegadas para caixas destinadas a serem jogadas fora - os dias aparentemente inesgotáveis do noroeste da madeira de crescimento antigo". Ainda carregando as etiquetas litografadas brilhantes que tinham sido colocadas 20 ou 30 anos antes - Blue Goose, Trout, Big Chief - as caixas serviam e continuavam a servir, para colher e carregar produtos, e até mesmo para segurar as bancadas dos agricultores. mercados.
Recentemente, Crawford deu uma olhada nas caixas que o serviram nos últimos 25 anos. Ele colocou tempo em consertá-los, até mesmo pintando-os com cores brilhantes. Mas principalmente, como seu ensaio deixa claro, ele passou a "valorizá-los por sua elegância simples" e a apreciar esses objetos utilitários de desaparecimento rápido para todos que contribuíram para a vida em sua pequena fazenda.
