O órgão elétrico que deu a James Brown sua energia imparável

James Brown sempre soube sua medida. Ele pensava muito bem em sua pessoa favorita, James Brown, e estava convencido de que aquele cara poderia fazer qualquer coisa que ele decidisse fazer.

Questionado sobre como ele sobreviveu em seus primeiros anos, quando estava sem dinheiro e criado em um bordel, Brown explicou: "Fiz isso porque acreditei que conseguiria". Quando perguntado por que ainda estava em idade de aposentadoria, ele explicou ao entrevistador “Eu não faço isso para o show. Eu faço isso pelo sentimento da humanidade. ”A humanidade precisava do Homem mais Duro do Trabalho no Show Business.

Tudo sobre ele era grande, tudo vinha em múltiplos: Brown se gabava dos jatos e peles Lear e das estações de rádio de sua propriedade, como em um ano ele tocava mais de 600 horas no palco, tocava mais de 960 músicas em pelo menos oito instrumentos.

E, no entanto, havia algo que Brown não se gabava: tocar o órgão Hammond B-3. Ele amava essa coisa, talvez porque ele nunca poderia possuir isso. Brown viajou na estrada com o instrumento (hoje residindo no Museu Nacional Smithsoniano de História e Cultura Afro-Americana), compôs música com ele e sorriu com o zumbido gerado por ele. Soava cru e sensível, danificado e do coração - um som incorporado no título que ele deu a um álbum de 1964 com seu órgão tocando: Grits & Soul . Ele se gabou do que poderia fazer no palco, mas permaneceu reveladoramente modesto sobre o que era capaz de conseguir nas chaves.

The One: A Vida e Música de James Brown

A biografia definitiva de James Brown, o padrinho da alma, com descobertas fascinantes sobre sua vida como ativista dos direitos civis, um empresário e o músico mais inovador do nosso tempo.

Para um escritor de jazz, ele confessou que não era um tocador de órgão, "isso é certo". O que ele tentou fazer foi jogar com seu espírito, explicou, porque "é tudo o que posso fazer". domínio. "Mas é assim que eu me expresso."

Na época em que Brown nasceu no sertão úmido da Carolina do Sul, em 1933, um inventor em Evanston, Illinois, chamado Laurens Hammond estava tentando criar novos sons. Hammond já havia inventado os primeiros óculos 3-D vermelhos e verdes para um experimento inicial em filmes com techno avançado. Ele seguiu com uma mesa de bridge que embaralhava quatro baralhos de cartas de cada vez. No início da década de 1930, ele estava rasgando pianos, pensando em como obter o grande crescimento de um órgão da igreja, ao mesmo tempo em que tornava o instrumento menor e mais acessível. A resposta foi substituir suas palhetas e canos por uma corrente elétrica.

James Brown não sabia ler música e Hammond também não. Ambos funcionavam pela sensação e crença, e ambos claramente se intensificaram quando sentiram que estavam em alguma coisa. Hammond estreou seu primeiro órgão elétrico em 1935 e, em três anos, vendeu mais de 1.750 unidades para igrejas em toda a América. Era perfeito para os adoradores afro-americanos que seguiam a Grande Migração do Sul, orando em enclaves sem os meios para um órgão de tubos.

O Hammond eletrificou a fé e eletrificou os fiéis também, porque tinha uma maneira de projetar seu fervor nas ruas da América. As pessoas pegaram os sentimentos malucos que o Hammond destrancou e passaram pela igreja até a sala de recreação, o clube de jazz, o barzinho. Um monte de novos sentimentos, misturando espaços sagrados e lugares públicos.

Observe as palavras no instrumento de Brown: "Deus-pai". Como o locutor no Howard e no Regal e o Apollo e os teatros em outros lugares o colocam, Brown era, é claro, "o Poderoso Chefão da Alma". couro preto que envolve o quadro de forma um pouco diferente e significativa. Este instrumento separa e equilibra o deus e o pai, o sagrado e o humano. Se Deus estivesse em todos, e se o Hammond estivesse disponível para todos, bem, dominá-lo era ... ainda não é fácil. O Hammond permitiu vários pedais que multiplicaram suas opções, mas Brown gostou de apenas um. Ele ficou no Um.

Ele adorava as primeiras gerações de músicos de jazz que tiravam o órgão da igreja para os lugares de chitlins e para as boates esfumaçadas, mestres como Jimmy Smith, Jimmy McGriff e Jack McDuff. Ele sabia que não eram eles. A multidão fez James Brown se sentir santo; o órgão o humilhou. Isso o fez se sentir humano. Talvez seja por isso que ele manteve perto, como um segredo.

Assine a revista Smithsonian agora por apenas $ 12

Este artigo é uma seleção da edição de abril da revista Smithsonian