O Fantástico Sr. Dahl

O jardim derramado. Diferentes pessoas sabem coisas diferentes sobre Roald Dahl. Você pode se lembrar de seu conto sobre uma mulher que mata seu marido até a morte com uma perna de carneiro e disfarça a arma do crime assando-a; ou seu casamento com a estrela de Hollywood Patricia Neal e as agonias que lentamente a destruíram; ou o primeiro de seus livros infantis mais vendidos, James e o Pêssego Gigante, ou os mais ricos e completos depois escritos durante seu segundo casamento feliz, como The BFG, um conto sobre um grande gigante amigável, adaptado para o novo Disney filme dirigido por Steven Spielberg. E depois há as histórias de sua ostentação, sua intimidação, sua impetuosidade, seu anti-semitismo, equilibrado ao longo do tempo por atos de bondade e caridade, e pelo trabalho póstumo de uma fundação em seu nome.

Desta história

O BFG

Comprar

Conteúdo Relacionado

• Steven Spielberg sobre por que ele fez o BFG

Quase todo mundo, porém, sabe sobre o galpão. Ele apareceu em centenas de artigos e documentários sobre ele e é uma peça central do Museu e Centro de História de Roald Dahl. O galpão era, Dahl disse não totalmente original, uma espécie de útero: "É pequeno, apertado e escuro e as cortinas estão sempre puxadas ... você sobe aqui e desaparece e se perde". Aqui, no topo de sua jardim, encolhido em uma velha poltrona alada, num saco de dormir quando estava frio, com os pés numa caixa, um papelão de madeira coberto de pano de bilhar verde equilibrado nos braços da cadeira; aqui, rodeado de relíquias pessoais, totens, fetiches (a faca de papel prateada de seu pai, uma bola pesada feita de embrulhos de barras de chocolate quando ele era um funcionário da Shell Oil, pedaços de osso de sua coluna muito operada, Uma tabuinha cuneiforme foi capturada na Babilônia durante a Segunda Guerra Mundial, uma foto de seu primeiro filho, Olivia, que morreu quando tinha 7 anos, um pôster para a Wolper Pictures, criadora do primeiro filme de Willy Wonka, nomeando os principais autores da empresa: DAHL, NABOKOV, PLIMPTON, SCHLESINGER, STYRON, UPDIKE) - onde ele trabalhava.

Como pintores com seus estúdios, muitos escritores tiveram versões de um abrigo de jardim. Dahl era mais do que geralmente privado, desalinhado, obsessivo, mas por que é tão memorável? Para ter certeza, junto com sua altura e seu serviço de guerra como piloto de caça e sua insistência supersticiosa nos lápis amarelos de Dixon Ticonderoga, tornou-se - já era em sua vida - parte da marca Roald Dahl. É uma marca registrada, na verdade, que às vezes é esquecida como uma remota cabana à beira do lago como a de Thoreau, como uma torre como Montaigne ou WB Yeats, como uma caravana cigana como aquela em que o menino narrador e seu peculiar pai solteiro vive em uma das histórias mais amadas de Dahl, Danny, o Campeão do Mundo : “um vagão cigano de rodas grandes e padrões finos, pintado em amarelo, vermelho e azul”. Seus próprios filhos tinham uma caravana outro canto do mesmo jardim, onde ainda fica uma das casas da família, a Gipsy House, à beira de Great Missenden, uma aldeia num vale nas colinas de Chiltern, a oeste de Londres.

No entanto, há um efeito halo em tudo isso que vai além do gerenciamento de imagens, por mais hábil que seja, especialmente desde sua morte em 1990. É em parte relacionado à austeridade nostalgia, que na Grã-Bretanha está ligada ao espírito Blitz e ao racionamento, mas também mais cultos ligados a classes como os de casas de campo, internatos e outros habitats de "não reclamar". De certa forma, é uma coisa do norte da Europa, não exclusivamente britânica: as origens de Dahl eram norueguesas.

Seu pai emigrou para o porto de carvão de Cardiff, País de Gales, na década de 1880 e fez uma modesta fortuna provisionando navios de carga lá. Viúvo em 1907, ele encontrou uma segunda esposa norueguesa; Roald foi o terceiro filho e único filho deste casamento. Com a morte do mais velho, aos 7 anos, e de seu pai logo depois, Roald tornou-se o animal de estimação da família (seu apelido era "A Maçã") e, aos seus próprios olhos, seu protetor. Muito mais tarde, a escritora americana Martha Gellhorn, que o namorou na recuperação de seu casamento com Ernest Hemingway, lembrou-se dele vivendo entre “mil irmãs” e “uma atmosfera sufocante de adoração”.

Assine a revista Smithsonian agora por apenas $ 12

Este artigo é uma seleção da edição de julho / agosto da revista Smithsonian.

Comprar

As crianças recebiam uma educação convencional em internato inglês, passando suas férias em uma casa confortável na cidade inglesa onde sua mãe viúva havia se mudado e onde ela passou o resto de sua vida: “Um jovem norueguês em uma terra estrangeira. ”, Escreveu ele em seu livro de memórias para crianças, Boy, “ ela se recusou a tomar o caminho mais fácil ”. Todos os filhos dela permaneceram por perto. Cardiff nomeou um espaço público fora do Senedd, sede da Assembléia Nacional Galesa semi-independente, depois de Roald Dahl, e está fazendo muito do seu centenário, este ano. Na verdade, porém, suas alianças eram com a dura e fria Noruega, com suas casas de madeira cobertas de capim e sua intransigente mitologia de gigantes, anões e valquírias; e, igualmente, a uma Inglaterra de aldeias desalinhadas, escolas horríveis e bandidos de pequeno porte.

Bom em esportes, muito alto, independente, não particularmente brilhante academicamente, mas arrogante e um pouco isolado por isso, o menino foi direto do internato para a indústria do petróleo e logo se encontrou na África Oriental colonial no que acabou sendo a beira do mundo. Segunda Guerra Ele se alistou na Royal Air Force e com quase nenhum treinamento foi enviado como piloto de caça para participar na defesa quixotesca de Churchill da Grécia. Se qualquer aventura da vida real pudesse superar a batalha do Grande Gigante Amigável de Dahl contra os gigantes ainda maiores e mais distantes da história de seus filhos, é a das semanas que o rapaz de 25 anos passou voando no céu lutando contra a Luftwaffe e seus adversários. aliados acima de Atenas e, imediatamente depois, em Haifa, na então Palestina governada pelos britânicos. A Força Aérea Real da época da guerra orgulhava-se de uma modéstia lacônica que, naqueles dias, ainda era pretendida pelos ingleses em geral, mas a autofunção era um pouco de anglicidade que Dahl não fazia. Seus relatórios oficiais de combate estão repletos de fanfarronice: “Eu segui [a aeronave inimiga, uma Vichy French Potez] por aprox. 3 minutos depois de os outros terem partido e deixado com o motor do Porto fumando e provavelmente parado. O artilheiro da retaguarda parou de atirar ... É muito improvável que este Potez tenha chegado em casa. "Invalidou-se fora de ação com problemas nas costas causados ​​por um acidente (mais tarde ele alegou, e parece ter acreditado, que foi abatido), o loquaz oficial voador foi enviado para se gabar da Grã-Bretanha na recém-beligerante Washington.

A América transformou Dahl em escritora e também em uma estrela. Baseado em uma embaixada tão brilhante que o jovem e ascendente filósofo político de Oxford, Isaiah Berlin, era um mero funcionário lá, o belo herói de guerra falava seu país, mas acima de tudo, fazia um pouco de trabalho de inteligência secreta, mantendo tudo secreto, e escrevia histórias. sobre a RAF que atraiu a atenção dos irmãos Disney. Uma fábula sobre a Batalha da Grã-Bretanha, The Gremlins, entrou em desenvolvimento como um filme de animação, mas não chegou à tela (Disney adaptou o texto e as imagens para um livro infantil, o primeiro de Dahl). que, de acordo com um de seus filhos, permanentemente virou a cabeça. Ele reivindicou Clare Boothe Luce e a herdeira Standard Oil Millicent Rogers entre suas conquistas, e começou um relacionamento duradouro com a esposa francesa de Tyrone Power, Annabella (Suzanne Charpentier).

Durante seu primeiro casamento, Dahl foi dedicado a seus filhos e a um namorador sem remorso. Aqui, ele posa com a esposa Pat Neal e seus filhos Theo e Tessa em 1964. (Hulton Archive / Getty Images) Dahl em 1971 (Ronald Dumont / Daily Express / Arquivo Hulton / Getty Images) Dhal no trabalho em sua casa (Leonard McCombe / The Life Picture Collection / Getty Images)

Como muitos daqueles trazidos à proeminência pela guerra, Dahl achou os anos imediatamente posteriores a 1945 difíceis. Logo, porém, a revista Collier's e o New Yorker foram atraídos por um elemento novo, conciso e vingativo em sua ficção, e os contos mais tarde famosos como Tales of the Unexpected começaram a aparecer. Ele conheceu Lillian Hellman e através dela conheceu Pat Neal, então ainda envolvido com Gary Cooper.

A trágica história de seu casamento - seu filho permanentemente ferido em um acidente de trânsito em Manhattan; uma jovem filha morta de sarampo no refúgio rural onde se retiraram; Os próprios traços incapacitantes de Pat quando ela tinha apenas 40 anos, recém-grávida e no auge de sua fama - tudo isso, junto com os sucessos de Dahl no mundo de Neal (ele é creditado com os roteiros de You Only Live Twice e Chitty Chitty Bang Bang ). Foi contada em artigos, livros e um filme, The Patricia Neal Story . Familiar, também, de jornalistas obsequiosos e, agora, do museu que o comemora, é a narrativa de sua autotransformação em um dos principais escritores de sua época, de qualquer dia, ou assim ele parecia pensar. Quando os editores norte-americanos alteraram sua ortografia, ele exigiu grandiosamente: "Será que eles americanizam a canção natalina, ou Jane Austen?" Isso foi em uma carta para Robert Gott-lieb, então editor-chefe da Knopf, mais tarde editor da New Yorker, e um dos poucos editores americanos que desempenharam papéis substanciais na elaboração dos livros de Dahl - como Max Perkins com Scott Fitzgerald, observou Dahl -, ao mesmo tempo em que suportava seu comportamento cada vez mais arrogante. (Outro editor da Random House, Fabio Coen, reformulou radicalmente o enredo para Fantastic Mr Fox .)

Ou não aguentar isso. Gottlieb acabou por demitir Dahl, dizendo-lhe que o seu abuso e intimidação tinha feito "toda a experiência de publicar você desagradável para todos nós." A editora britânica de Dahl então ofereceu The BFG a Farrar, Straus e Giroux, que também sairia com The Witches., Garoto e indo sozinho .

Fantástico Mr. Fox (Sir Quentin Blake)

Em tudo isso, Dahl e sua família ficaram ricos, especialmente através de filmes baseados em seus livros - projetos que ele fez questão de desprezar (ele chamou The Witches, com Anjelica Huston, um “filme de terror estúpido” e disse a todos para não irem). A originalmente modesta, mas freqüentemente expandida, casa branca de quatro andares que ele comprou com Pat Neal na década de 1950 cresceu opulenta por dentro, bem mobiliada com a ajuda de sua segunda esposa, Felicity.

Uma estilista e designer, Felicity deu a Dahl um sentimento ibero-católico pelo barroco que complementou seu gosto pelo modernismo. Como colecionador e traficante de meio-período, ele havia se saído bem no mercado de arte da década de 1940 - desenhos de Matisse, litografias de Picasso, aquarelas Rouault - com um entusiasmo particular pelo colorista inglês Matthew Smith, com quem fazia amizade. O jardim em que ele planejava e trabalhava amadureceu generosamente, de modo que a casa está agora escondida por árvores e arbustos. A cabana de escrita, no entanto, era um retrocesso, um pequeno santuário para os tempos mais difíceis: para as casas de madeira norueguesas da infância dos seus pais no final do século 19 e para o apertado cockpit dos Hawker Hurricanes em que o RAF de 6 pés-5 o piloto havia se mastigado.

Agora, a parede da frente foi removida, a cabana fica em um museu atrás de uma tela de vidro, mas há uma réplica amigável de uma velha cadeira de Dahl onde você pode sentar, colocar a placa de feltro verde nos braços e fotografar-se escrevendo.

Ascético mas seguro, o eremitério e outros aspectos do mundo imaginativo de Dahl se misturam à história de um Neanderthal criativo, o Big Friendly Giant, agora reimaginado por Steven Spielberg. Intimidado por seus vizinhos ainda maiores (quantos dos livros de Dahl envolvem bullying!), O relativamente pequeno homem se retira para uma caverna própria onde ele mistura sonhos que, como um colecionador de borboletas, ele pegou em uma rede longa, transformando-os em criações mais felizes para serem sopradas nas mentes dos humanos que dormem. “Você não pode colecionar um sonho”, a BFG é contada pela pequena Sophie (batizada com o nome da neta de Dahl, agora independente e famosa, escritora e ex-modelo). Ele está impaciente com a falta de compreensão de Sophie, mas mais ainda com sua própria incoerência - seus desequilíbrios, seus spoonerisms, modelados em parte no discurso gratuito de Pat Neal, confundem sua hemorragia cerebral. No entanto, o gigante também tem um presente especial. “Um sonho”, ele diz para Sophie, “enquanto vai se revirando no ar da noite, está fazendo um ... zumbido buzzy tão prateado, é impossível para um feijão humano ouvir isso”, mas com suas enormes orelhas, ele pode capturar "todos os sussurros secretos do mundo". Você não precisa ser um sonhador para ver isso como uma autobiografia idealizada. O BFG é ele mesmo um leitor e um aspirante a escritor. Entre os autores que ele mais admira é o que ele chama de Chickens de Dahl.

A suavidade de Dahl pelas dificuldades - os rigores do galpão, as formas pelas quais suas histórias redistribuem cenários vitorianos de pobreza, orfandade, educação brutal - estava ligada à sua crença nos valores da aldeia. Gipsy House está em uma trilha no extremo norte de Great Missenden. Abaixo, do outro lado da velha estrada de Londres, corre um riacho, o Misbourne, e, além disso, a igreja paroquial onde Dahl está enterrada. A casa ficava perto de onde moravam a mãe e as irmãs (a filha de Pat e Roald, Tessa, chamava o bairro de “O Vale dos Dahls”). O escritor andava na floresta de faia Chiltern, bebia nos pubs da aldeia, empregava trabalhadores locais, ouvia suas histórias e usava elementos de tudo isso em sua ficção.

Viver numa aldeia rural é uma forma de preservar algo de um passado que é inevitavelmente um pouco fictício, dado que as aldeias nem sempre tinham (por exemplo) carros e telefones. Histórias infantis podem ser outro tipo de preservativo, tanto para o escritor quanto para os leitores. Se as casas fora da janela estão tortas e tortas, como no BGA, e a loja do outro lado da rua vende botões, lã e pedaços de elástico, e altos, alarmantes mas gentis, homens usam camisas sem gola, você sabe onde está, como os ingleses gostam de dizer. Embora exatamente onde está, com romances, filmes e o crescimento da reputação de Dahl, bem como a simples passagem do tempo, tornou-se uma questão complicada.

**********

O BFG começa em uma versão do número 70 da High Street, Great Missenden, uma inofensiva e pitoresca casa de madeira, mas na história de Dahl um orfanato cruel. De uma janela superior, o Big Friendly Giant arrebata Sophie. (A versão de Spielberg move a chocante cena de abertura para Londres.) Hoje, do outro lado da rua estreita deste prédio e da Red Pump Garage - não é mais um posto de gasolina, embora as bombas tenham sido preservadas em homenagem a Danny, o Campeão de o Mundo, no qual eles imaginam - se você passar pela arcada de uma antiga antiga estalagem, você se depara com os portões da Fábrica de Chocolate de Willy Wonka. Na verdade, eles são uma réplica em escala menor dos usados ​​no filme da Warner Bros. Você está prestes a entrar no museu Dahl, simultaneamente uma exposição biográfica, um playground, uma celebração e estímulo para ler e escrever, e um tipo despretensioso e alegre de santuário.

É um dos poucos lugares que surgiram na Grã-Bretanha, embora eles costumem estar nos locais de nascimento dos escritores com mais frequência do que onde realmente escreveram. Charles Dodgson nasceu em um vilarejo em Cheshire, onde, não muito antes do 150º aniversário do Alice no País das Maravilhas, no ano passado, um museu foi criado em sua memória, embora não haja muito nos escritos de Lewis Carroll que você possa conectar com a região. (Os gatos de Cheshire eram conhecidos antes de torná-los famosos.) Peter Pan tem mais a ver com o Kensington Gardens de Londres do que com Kirriemuir, a cidade escocesa ao norte de Dundee de seu autor, JM Barrie, cuja cidade natal está aberta aos visitantes. O recém-restaurado Sarehole Mill de Birmingham, onde JRR Tolkien jogou quando era menino, tornou-se um centro de peregrinação para os exploradores da Terra Média, mas suas demonstrações de fazer pizzas e instalações para conferências não teriam atraído o escritor.

O bem pensado museu Dahl, ao contrário, pertence exatamente onde está, no meio da aldeia que o autor amava e a uma curta distância de sua casa.

A Casa Cigana em si é discretamente bem protegida, e não apenas por árvores. Um mapa gratuito disponível no museu sugerindo passeios relacionados a Dahl em Great Missenden não mostra seu paradeiro. Em geral, os Dahls, embora nem todos sejam exatamente publicamente tímidos, fizeram um trabalho muito melhor em proteger suas vidas privadas e, especialmente, a reputação de Roald Dahl do que ele próprio. A produtora executiva de Spielberg, Kathleen Kennedy, trabalhou em estreita colaboração com a propriedade literária, e o próprio diretor ofereceu aos membros da família uma turnê durante as filmagens em Vancouver. Mas enquanto um pedido de entrevista com Felicity Dahl para este artigo foi bem-vindo, ele foi simultaneamente rejeitado com condições proibitivas, entre elas que “os entrevistados iriam querer a aprovação da cópia da peça acabada, incluindo, mas não restrito a cotações diretas”.

No Museu Roald Dahl, o BFG se encolhe em uma boneca. O personagem de grande coração, diz Steven Spielberg, “tem uma consciência aguda de tudo o que acontece no mundo inteiro.” (Stuart Conway) Quando se voltou para os livros infantis, Dahl a princípio perguntou: "Por que diabos estou escrevendo isso?" Hoje, sua escrivaninha improvisada é consagrada no museu. (Stuart Conway) O galpão de escrita preservada de Dahl, completo com poltrona alada e quadro de anotações (Stuart Conway) Dahl viu o galpão como uma espécie de útero, onde ele poderia “desaparecer e se perder”. (Stuart Conway) Um jovem frequentador de museus corre pelos portões da fábrica de chocolate de Willy Wonka. Os portões são réplicas dos usados ​​no filme de 2005 da Warner Bros. (Stuart Conway) O recorde de guerra de Dahl (um foco no museu, retratado aqui) melhorou sua imagem. "As garotas caíram aos pés de Roald", lembrou um amigo. “O uniforme não doeu nem um pouco. Ele era um ás. ”(Stuart Conway) No Café Twit, que fica no fluminbungkingly glorioso museu, os visitantes podem almoçar, fazer lanches, fazer bolos e fazer pizzas. (Stuart Conway) As bombas de gasolina vermelhas que figuravam em Danny, Campeão do Mundo, ainda estão do lado de fora da Red Pump Garage, na Grande Missenden. (Stuart Conway) Gipsy House, a idílica casa de Dahl em Great Missenden, permanece na família. (Stuart Conway) As crianças caminham pela Angling Spring Wood até a parte traseira da Gipsy House. (Stuart Conway) Uma criança toca Fantastic Mr. Fox em Angling Spring Wood. (Stuart Conway) Os bosques serviram de inspiração para outro livro de Dahl, os Minpins . (Stuart Conway)

Parece relevante que Dahl fosse uma colecionadora - de pinturas, vinhos, variedades de flores e periquitos, assim como mais talismãs pessoais - porque o outro lado da coleção é rejeitar. Convidado a participar de uma versão local de um programa de TV britânico sobre antiguidades, “Going for a Song”, em que os panelistas identificaram e valorizaram objetos trazidos pelo público, ele descartou a maior parte do que foi mostrado como “porcaria total”., grande parte da energia em suas histórias pode parecer duramente misantrópica. Tive a oportunidade de falar com Spielberg sobre isso, entre outras coisas, entre a quase finalização do The BFG em abril (“É muito, muito próximo do fio”) e sua estréia em maio no Festival de Cannes. Ele destacou que, no passado, as histórias infantis eram menos protetoras, mais dispostas a expor os jovens a desagradáveis, de fato horror: “crianças sendo atraídas pelo que as assusta e tendo que sofrer pesadelos durante seus anos de formação”. contos sombrios recolhidos pelos Irmãos Grimm e sugeriram que a Disney se empenhou, mas suavizou a tradição. “A escuridão em Bambi não é mais ou menos que a escuridão em Fantasia ou Dumbo ou Branca de Neve e os Sete Anões, mas a Disney sabia como equilibrar a luz e a escuridão, ele era grande antes mesmo de George Lucas conceber a Força!” Para a Disney e, ele sugeriu, para Dahl, “poderia haver cura. Pode haver medo e então pode haver redenção ”.

É claro que o contexto é importante: quando as crianças encontram pela primeira vez o lado sombrio do mundo, elas precisam da presença de adultos para tranquilizá-las. O próprio Spielberg leu James, o pêssego gigante, Charlie e a fábrica de chocolate para seus sete filhos, contou-me ele, e agora lê para seus netos. “Ler em voz alta é, sabe, o que eu faço melhor. Eu provavelmente tenho mais valor ao ouvir uma história que estou lendo para meus filhos e netos, mas também estou lendo para mim mesma - estou na sala, tanto o leitor quanto o público. Isso lhe dá um efeito interessante de espelho duplo ”.

Ainda assim, alguns dos trabalhos de Dahl são severos para qualquer padrão: The Twits, em particular, com sua mútua capacidade de destruição entre um velho barbudo - “Coisas se prendem aos cabelos, especialmente comida ... Se você olhar mais de perto e senhores) ... ”- e sua esposa mal-favorecida (“ Bruxas velhas e sujas como ela sempre tem coceira na barriga ... ”), toca para as respostas mais pessimistas dos leitores.

E havia a notória propensão de Dahl a comentários anti-semitas, recentemente subestimada por Spielberg quando questionada por repórteres em Cannes. Os defensores de Dahl insistem que o homem que eles conheciam era reflexivamente provocativo e expressaria visões que ele não defendia para causar uma reação. Em minha biografia de Dahl, porém, cito uma carta que ele escreveu a um amigo americano, Charles Marsh, cheia de “piadas” violentas e violentas sobre judeus e sionismo, motivada por um pedido de apoio que ele recebera enquanto ajudava a administrar uma fundação de caridade. de Marsh. O apelo veio do Stepney Jewish Girls 'Club and Settlement, no leste de Londres. Isso foi em 1947, entre os Julgamentos de Nuremberg e a fundação do Estado de Israel, e vai muito além do anti-semitismo casual comum entre certos tipos de ingleses (e americanos) na época.

No entanto, o que continua igualmente verdadeiro na memória de Dahl é o homem generoso, hospitaleiro e inclusivo que convidou seu construtor de empregos para jogar bilhar com seus famosos convidados, e que buscou e encorajou qualquer vislumbre de originalidade em qualquer um que ele gostasse: um apoio sistema que vive. O galpão que ele escreveu está cercado por outros estímulos para a produção de histórias. Há livros para tirar e ler, dicionários, lápis e papel, vídeos de escritores vivos falando sobre como eles aprenderam seu ofício e dando conselhos (“Leia ler e ler”). Uma área é cheia de palavras e de frases vívidas e potencialmente brincalhonas em blocos de madeira (“superstar”, “o horrível”, “o banheiro”, “tropeçado”), que você pode organizar em qualquer ordem. Os prédios também abrigam o arquivo de Dahl, e pedaços de seus manuscritos estão em exibição, fotos de pessoas que ele transformou em personagens.

Um santuário mais antigo, também ligado a Dahl, fica mais ao longo da estrada de Londres, na aldeia vizinha, Little Missenden. A igreja, algumas das quais remonta a antes de 1066, é fabulosa em sua confusão medieval, e o escritor adorou, não menos importante, por uma antiga pintura de parede que está voltada para você ao passar pela porta do século XIV. Representa São Cristóvão, padroeiro dos viajantes, como um gigante magricela carregando uma figura diminuta no ombro, como uma versão religiosa do BFG. Embora a heroína da história de Dahl se chame Sophie, o livro é dedicado a sua filha mais velha, Olivia. Ela morreu em 1962 de encefalite por sarampo, aos 7 anos, e está enterrada no cemitério da igreja. Dahl visitou sua tumba obsessivamente nos meses seguintes, enchendo o local com raras plantas alpinas e, por uma vez, foi privado de exagero: "Pat e eu estamos achando difícil", escreveu ao seu então amigo e editor Alfred Knopf. . Suas primeiras histórias, entre elas "Katina", sobre uma menina grega órfã de guerra adotada por um esquadrão da RAF, já mostravam uma ternura acentuada em relação às crianças. A vulnerabilidade pode ter tido uma de suas fontes na morte de sua irmã mais velha, Astri, quando ele tinha 4 anos.

Em todo caso, foi dolorosamente aprofundado, mais tarde, pelo que aconteceu com Olivia e, alguns anos antes, com seu filho bebê Theo, seu crânio fraturado em vários lugares quando seu carrinho foi esmagado entre um táxi de Manhattan e um ônibus. Em última análise, Theo sobreviveu e se recuperou mais substancialmente do que o esperado, embora alguns dos danos tenham sido permanentes.

A filha de Dahl, Olivia, está enterrada em Little Missenden (na foto está o mural de St. Christopher, de 800 anos de idade). A perda, disse Pat Neal, deixou seu marido "destruído". (Stuart Conway)

O primeiro livro de sucesso de Dahl para as crianças, James e o Pêssego Gigante, veio logo após o acidente de Theo; o segundo, Charlie e a Fábrica de Chocolate, depois da morte de Olivia. Em meados da década de 1960, apesar de todos os esforços feitos por Pat Neal após o derrame, ele era, na prática, pai solteiro de quatro crianças pequenas: Tessa, Theo, Ofélia e Lucy. Mais tarde, como ele se viu nessa época surge de forma romanceada em Danny, escrito quando o casamento ainda era apenas uma questão de se manter unido, mas ele já havia começado um relacionamento com Felicity d'Abreu. Trouxe-lhe felicidade e também um grau de firmeza emocional e proteção que, embora não evitasse algumas explosões surpreendentes, tornava possível seus livros mais gentis e longos da década de 1980: The BFG, The Witches and Matilda . Algo da mudança pela qual ele passou foi simbolizado pelo que se tornou um ritual familiar. Depois de contar as primeiras versões do The BFG para suas filhas mais jovens na hora de dormir, ele subia uma escada do lado de fora da janela do seu quarto e agitava as cortinas para aumentar o efeito.

Seu crescimento um tanto atrasado na vida adulta emocional afetou a construção de suas histórias, por sua vez ajudadas por alguns editores trabalhadores. Matilda, na versão do personagem que conhecemos através do livro de 1988 ou do musical de longa duração recorde encenado pela primeira vez na Stratford de Shakespeare em 2010, é uma garota “sensível e brilhante”, maltratada por seus pais grosseiros. No texto datilografado original, ela é um monstrinho, constitucionalmente mal-comportada e propensa a usar seus poderes mágicos para nobrar ou manipular corridas de cavalos. Matilda “nasceu mal e permaneceu perversa não importando o quanto seus pais tentassem lhe fazer bem. Ela era, sem dúvida, a criança mais perversa do mundo ”- tirada da imperdoável Charlie e da Fábrica de Chocolate, escrita um quarto de século antes. O novo tom já estava lá no The BFG, um livro que harmoniza o melhor da escrita de Dahl.

À primeira vista, pode parecer uma história estranha para Spielberg ter assumido. Ou alguém, realmente, neste mundo ansioso. Um velho gigantesco e desalinhado aparece à noite na janela do quarto de uma jovem e leva-a para uma caverna escura cheia de equipamentos sinistros. Versões ainda piores do captor de Sophie, monstros de quem ele mesmo tem medo, rondam a paisagem do deserto lá fora.

O gigante garante à garotinha que ele não quer se ferir, mas alguns de seus hábitos são detestáveis ​​e sua conversa é confusa e racista. Ele diz a Sophie que seus vizinhos canibais gostam de comer turcos, que têm um sabor “glamuroso” de peru, enquanto “Gregos da Grécia são todos gordurosos”. Ele mesmo é vegetariano, pelo menos até a primeira experiência de um café da manhã inglês completo. na história, mas o solo pobre de Giant Land não produz nada além do que ele chama de “snozzcombers”: “disgusterous”, “sickable”, “maggotwise” e “foulsome”. A diversão da linguagem do BFG é bem dirigida a crianças, como são os aspectos mais violentos de seu sistema digestivo. Mas há outro aspecto da fantasia que pode parecer surpreendente em seu apelo patriótico. Quando os gigantes hostis partem para uma expedição de caçada de crianças à Inglaterra, Sophie convence o BFG de que a rainha Elizabeth II, alertada por um sonho que ele vai inventar e explodir pela janela de seu quarto, ajudará a detê-los.

Acontece que o filme aparece no ano do aniversário de 90 anos da rainha, assim como no centenário de Dahl. Ela é representada “muito honrosamente”, assegura-me Spielberg, “exceto por um pequeno momento em nossa história que espero que não seja muito perturbador para a família real”. (Os leitores do livro podem adivinhar qual é esse momento cômico. )

O jogo criativo entre Spielberg e Dahl parece profundamente consonante. Co-fundador da DreamWorks, o diretor sempre dizia “Eu sonho para ganhar a vida”. Quanto ao relacionamento que se desenvolve entre Sophie e o BFG, não fica muito longe daquele entre Elliott e ET: um estranho a princípio estranho e uma criança vulnerável, cada um aprendendo de maneiras diferentes, dependendo do outro. A primeira coisa que Spielberg mencionou quando perguntei o que o atraía para o livro era que os protagonistas, apesar das disparidades, eventualmente “tinham uma relação completamente ao nível dos olhos”. Nunca tímido com o sentimental, ele acrescentou: “A história nos diz que é o tamanho do seu coração que realmente é o que importa. ”Cada artista tem um talento especial para mostrar o mundo do ponto de vista de uma criança, ao mesmo tempo em que estabelece uma conexão também com os adultos. E o livro de Dahl, Spielberg apontou, foi publicado em 1982, o ano em que o ET apareceu, sugerindo que havia algo de fortuito nisso, algo no ar que ele chamou de "uma coisa do kismet".

Como ET, o novo filme foi roteirizado pela amiga de longa data do diretor, Melissa Mathison, que terminou pouco antes de sua morte prematura no ano passado de câncer neuroendócrino. Mathison "se relacionou apaixonadamente" com o projeto, disse Spielberg. John Williams retornou como compositor de Spielberg para uma partitura que o diretor descreve como “como uma ópera infantil” que “reconta a história, mas de uma maneira mais emocional”.

O elenco mostra Mark Rylance (mais recentemente o irônico agente russo Rudolf Abel em Bridge of Spies ) como o BFG, e Penelope Wilton, transplantada de Downton Abbey (Mrs. Crawley) para o Palácio de Buckingham, como a rainha. Sophie é interpretada por Ruby Barnhill, de 11 anos, em seu primeiro papel no cinema. O recém-chegado e o veterano Rylance, diz Spielberg, “inspiraram-se constantemente”.

O BGA se considera "um gigante muito confuso", e parte do charme e otimismo da história vem da ajuda de Sophie, uma vez que os gigantes ruins foram derrotados com a ajuda militar britânica, "para escrever e escrever sentenças". Alfabetização, e as crianças que, por qualquer motivo, se confundem e adquirem, preocupam-se cada vez mais com o envelhecimento de Dahl. A última de suas histórias, sobre uma tartaruga que, na frase antiquada, é um pouco atrasada, chama-se Esio Trot . Dahl tinha percebido que o bem poderia ser feito por seus livros e pela riqueza que eles lhe trouxeram. Ele nunca foi bom em comitês - seu envolvimento em uma das tentativas recorrentes da burocracia britânica de reformar o ensino de inglês terminou quase tão logo começou - mas, em sua forma excêntrica e perseverante, ele falou muito, não menos importante sobre o valor. do absurdo e do que ele chamava de "brilho", seu primo próximo. Após sua morte, a esposa de Dahl, Felicity, que havia recentemente perdido uma filha por conta própria, fundou uma instituição beneficente em seu nome, dedicada a incentivar a leitura e a escrita e, além disso, a ajudar crianças com deficiência e gravemente doentes, suas famílias e enfermeiros.

Dez por cento dos royalties globais de Dahl vão para a Marvelous Children's Charity de Roald Dahl, gerando a maior parte de sua receita anual de cerca de US $ 1 milhão. Spielberg está consciente de que o lançamento do The BFG contribuirá para a caridade. Mesmo além desse efeito imediato, ele diz, é crucial ter em mente o poder transformador do conto de Dahl transmutado em filme. "É muito importante", diz ele, "que todas as crianças possam não apenas ser entretidas, mas também que as histórias possam ajudá-las com os desafios de suas vidas pessoais".

No que dizia respeito a Dahl, esse era um processo de mão dupla. Cada vez mais notavelmente em seu melhor trabalho, de “Katina” em 1944 a The BFG, The Witches e Matilda, quatro décadas depois, os adultos de alguma forma ou outras crianças de resgate e, no processo, de alguma forma são resgatados. Sua filha Lucy uma vez me disse que, durante sua adolescência conturbada, “Tudo o que eu tinha que fazer era dizer 'Ajude-me'” e o pai dela resolveria algo “em uma hora”.

Com o passar do tempo, o ex-misantropo descobriu, talvez para sua surpresa, que seus cuidados foram recíprocos e, desde sua morte, o processo cresceu de muitas maneiras, direta e indiretamente. Com base em sua própria fundação, sua filha ativista Ophelia, por exemplo, foi co-fundadora da ONG humanitária internacional Partners in Health, com o médico Paul Farmer.

O próprio Dahl pode não ter encontrado, como fazem o BFG e a Sophie, que “não havia fim para a gratidão do mundo” - mas muitas pessoas no mundo são gratas a ele, mesmo assim.

Roald Dahl: uma biografia

Separando o homem do mito, o retrato franco e íntimo de Dahl de Treglown ilumina as contradições dentro da mente desse amado autor, um homem que poderia ser tanto um monstro quanto um herói.

Comprar