Pode não ter sido um salto gigantesco para a humanidade, mas Bruce McCandless II deu um grande passo em 7 de fevereiro de 1984, quando se aventurou fora do ônibus espacial Challenger e se tornou a primeira pessoa a voar livremente no espaço, sem depender de uma nave. Colocado em um jet pack, McCandless viajou mais de 300 metros da nave-mãe, com a Terra azul brilhando 150 milhas náuticas abaixo. Dentro do ônibus espacial, Robert Gibson olhou através de uma lente de câmera Hasselblad. "Santo fuma", Gibson se lembra de pensar, "que imagem é essa".
Hoje, a fotografia que Gibson tirou é tão surpreendente como sempre, ficando entre as cinco ou seis imagens mais requisitadas da NASA. McCandless chama isso de "um ícone para o triunfo humano sobre a gravidade ou triunfo sobre a natureza". Mas o quadro também é comovente, na medida em que o otimismo sem limites que capturou foi atenuado por tragédias e becos sem saída. A Nasa reduziu o programa de ônibus espaciais depois que o Challenger explodiu em janeiro de 1986, e nenhum ônibus espacial voou desde o desastre do Columbia, dois anos atrás, em fevereiro passado. (Na época, a Discovery estava marcada para um lançamento em meados de julho.) E não muito tempo depois de McCandless inspirar incontáveis fãs de viagens espaciais se tornando o primeiro "satélite humano", a NASA interrompeu o jet pack que possibilitou sua viagem extraterrestre. .
McCandless juntou-se ao corpo de astronautas da NASA em 1966 e serviu 24 anos. Um aviador da Marinha com mestrado em engenharia elétrica, ele passou quase 18 anos trabalhando em postos no Earthbound, incluindo comunicações de rádio terra-a-espaço no Mission Control, em Houston. E ele ajudou a projetar o jet pack, conhecido como unidade de manobra tripulada, ou MMU. "Ninguém deixou sua marca em qualquer instrumento no espaço, como Bruce deixou sua marca na mochila", disse Charles Whitsett, da NASA, que liderou a equipe de design da MMU (e morreu em 1993) ao Washington Post . O dispositivo foi desenvolvido para ajudar os astronautas a reparar ou recuperar satélites em órbita.
Não que a caminhada no espaço fosse nova. O cosmonauta russo Alexei Leonov fez a primeira caminhada no espaço em março de 1965, seguido três meses depois pelo astronauta norte-americano Ed White - mas ambos estavam ligados a sua espaçonave. A noção de um astronauta solto voando pelo espaço a cerca de 17.500 quilômetros por hora provocou excitação e alarme. Seria a "mais perigosa missão dos ônibus espaciais de todos os tempos", informou o Post em 1984. McCandless, agora com 68 anos, diz ter se consolado em seu conhecimento das salvaguardas da MMU: "Eu havia decidido antes do lançamento que se "Acho que valeu a pena o risco, então eu deveria ir para outro lugar e conseguir um emprego diferente."
McCandless passou um pouco mais de uma hora voando livremente na primeira vez - sempre o engenheiro, ele descreveria isso apenas como uma "emoção" - e passou a registrar outras três horas livres na missão de oito dias. O companheiro de equipe Robert Stewart também levou a MMU para uma viagem, assim como outros quatro astronautas em vôos de transporte no final daquele ano. Mas a Nasa abandonou a MMU depois de 1984, em parte porque os astronautas podiam realizar as mesmas tarefas com o braço robótico da nave. Hoje, os astronautas a bordo da Estação Espacial Internacional usam uma versão pequena e modificada do dispositivo nas caminhadas espaciais em caso de emergência.
Durante o primeiro vôo de McCandless, a Gibson, a piloto do ônibus espacial, não pôde parar de verificar as leituras de luz e ajustes de foco, ele se lembra: "Eu disse, se eu não estragar tudo, vou pegar uma capa da Aviation Week com essa foto. " (Ele tem dois.) Agora com 58 anos, ele é capitão da Southwest Airlines e mora no Tennessee com sua esposa, a ex-astronauta Rhea Seddon, e os dois mais jovens de seus quatro filhos. Ele admira que a foto de McCandless, chamada Backpacking por alguns, "simplesmente não vai embora".
Desde que deixou a NASA, McCandless trabalhou como pesquisador sênior na Lockheed Martin Space Systems em Littleton, Colorado. Ele estava desenvolvendo uma máquina para consertar o enfermo Telescópio Espacial Hubble - um instrumento que ele ajudou a lançar a partir de um ônibus espacial em 1990 e que está prestes a acabar por volta de 2008. Ele acha irônico que o próprio satélite humano esteja trabalhando em um robô? para executar o que muitos argumentam é o trabalho de um astronauta? De modo nenhum. Ele diz que uma mistura de esforço humano e robótico é a abordagem mais eficaz no espaço. Ainda assim, a NASA recentemente descartou o projeto robótico de McCandless como excessivamente complexo. A agência está avaliando uma missão do ônibus espacial para atender o Hubble.
McCandless, que mora em Conifer, no Colorado, com Bernice, sua esposa de 45 anos, diz que uma versão boba da famosa foto dele está em sua casa. Ela mostra a filha adulta cutucando a cabeça pela viseira recortada em uma reprodução em tamanho real em um museu espacial de Seattle. O anonimato do sujeito, diz ele, é sua melhor característica: "Eu tenho a viseira do sol para baixo, então você não pode ver meu rosto, e isso significa que pode ser qualquer um lá. É uma espécie de representação não de Bruce McCandless, mas humanidade."
"Estamos abrindo uma nova fronteira no que o homem pode fazer no espaço", disse McCandless quando o presidente Reagan telefonou para o ônibus espacial. (Jeffrey L. Rotman / Corbis)
