O helicóptero pairou sobre a superfície por um momento, depois caiu na água e começou a afundar. No interior, três homens respiraram enormes quantidades de ar. "1 . . . dois . . . três ”, eles contaram, “. . . quatro. . . CINCO! Vá! Eles se afastaram, abriram a porta e dispararam em direção à luz. Dois dos homens irromperam na superfície e sugaram o ar, enquanto um terceiro emergia com calma. "Isso foi bom, senhores", disse o terceiro homem, flutuando ao lado dos dois ornitólogos ofegantes, "mas teremos que fazer isso de novo. Apenas para que você realmente seja pego. Técnicos ergueram o simulador de helicóptero sobre a piscina e prepararam-no para outra gota.
Mesmo entre os observadores de aves, que são famosos pelo quanto vão para satisfazer suas paixões, Don Merton, 63, e Graeme Elliott, 45, são uma raça à parte. Merton é o membro mais antigo do Programa de Recuperação de Kakapo, administrado pelo governo da Nova Zelândia, e Elliott é seu cientista de pesquisa. Seus esforços em prol do tímido papagaio que não voa, conhecido como kakapo, incluem a retirada dos poucos pássaros restantes para uma ilha remota e livre de predadores no Pacífico. As costas desta ilha são tão escarpadas que poucos barcos podem pousar. Assim, a necessidade de Merton e Elliott se submeterem a esse rigoroso treinamento em helicóptero.
Por que todo esse problema para um pássaro? Tendo encontrado um kakapo em primeira mão, acho que entendi. Durante a liberação de um pássaro chamado Sirocco na ilha de Bacalhau, localizado na costa sul da Ilha do Sul da Nova Zelândia, vi quando ele saiu de sua caixa, arrastou um galho horizontal e esticou seus membros poderosos em uma postura de bailarina, usando suas asas para o equilíbrio. Estendi a mão devagar, e Sirocco tocou-a com o bico atarracado, depois sem cerimônia pulou no meu braço como se fosse uma extensão do galho e subiu para pousar no meu ombro. Ele colocou seu rosto liso, como uma coruja - seus largos discos marrons ao redor dos olhos e um bico quase obscurecido por bigodes de penas - ao lado do meu, depois se esticou em direção a um novo broto de uma samambaia e começou a mastigar ruidosamente. Ele me lembrou de um gato persa.
Mesmo depois de quase três décadas estudando kakapos, os olhos de Merton ainda brilham por trás de seus óculos de aros dourados quando ele fala sobre eles. Ele usa um sorriso tímido e uma mochila grande e é mais feliz na floresta. Talvez mais conhecido por seu salvamento do robin das Ilhas Chatham no início da década de 1980, cujo número chegou a cinco - incluindo apenas duas fêmeas -, ele ajudou a salvar várias outras espécies nas Ilhas Maurício, nas Ilhas Seychelles e na Ilha Christmas. Nenhum pássaro, no entanto, testou a desenvoltura de Merton tanto quanto o kakapo, que ele chama de “meu maior desafio”. Há 30 anos, num esforço sem precedentes na história da conservação da Nova Zelândia, Merton vem lutando uma batalha perdida para mantenham kakapos vivos: seus números declinaram abruptamente no século passado, e a ave está perigosamente perto da extinção. A população remanescente - 86 aves - estabilizou, mas está envelhecendo.
O kakapo já foi abundante em toda a Nova Zelândia desde o nível do mar até a linha de neve. “Os pássaros costumavam estar em dezenas ao redor do acampamento, gritando e gritando como um monte de demônios, e às vezes era impossível dormir [sic] pelo barulho”, escreveu o explorador do século 19 Charlie Douglas. Nas noites de luar, Douglas continuava, podia-se sacudir uma árvore e os kakapos caíam como maçãs maduras. Ele também observou que sua carne branca frutada e firme fazia “muito boa alimentação”.
Embora a Nova Zelândia seja abundante em esquisitices faunísticas, como o pássaro kiwi, nenhuma de suas criaturas atraiu tanta atenção recentemente quanto o kakapo. Jornais locais seguem suas vidas sexuais, e o governo patrocina concursos nacionais para crianças em idade escolar para nomear os filhotes. Mas, por toda a tinta derramada em nome do pássaro, poucas pessoas já viram uma em estado selvagem - e não apenas porque ela vive em santuários remotos, mas também porque o kakapo tem excelente camuflagem e se engaja em uma estratégia de “congelamento e mistura”. É uma estratégia que funciona bem contra os raptores de olhos de águia, mas faz pouco para protegê-lo contra os predadores de escalada em árvores que caçam pelo cheiro. "Se o pássaro apenas conhecesse seus poderes, não cairia tão facilmente como uma presa de doninhas e furões", escreveu Douglas em 1899. "Um aperto de suas poderosas garras esmagaria qualquer um desses animais, mas ele não tem idéia de ataque ou defesa.
O kakapo, claro, lembra o dodô (o antigo residente do que hoje é a ilha de Maurício, a leste de Madagascar, no Oceano Índico), extinto há 300 anos. Como o dodô, o kakapo é uma criatura grande e solitária, pesada demais para voar. Também gosta do dodo, nidifica no chão. Como o kakapo, o dodô era numeroso e de vida longa e um criador lento e pouco freqüente, o que significava que não poderia se recuperar quando a população fosse diminuída.
Certamente, o kakapo já foi considerado extinto: o povo aborígene da Nova Zelândia, os maori, caçava-os com tal entusiasmo que, na época em que os europeus chegaram no início do século 19, o pássaro havia desaparecido da Ilha do Norte, o mais populoso. das duas principais ilhas do país. Os colonos europeus, juntamente com os animais de estimação e vermes que trouxeram consigo, aceleraram o declínio. Entre 1949 e 1973, a agência de conservação da vida selvagem do governo lançou mais de 60 expedições de busca e salvamento, principalmente para as montanhas inacessíveis na região sudoeste da Ilha do Sul, o bastião final do kakapo, uma extensão de grandes florestas de faia e rostos rochosos semelhantes a Yosemite.
Na década de 1960, cinco aves ficaram presas no Parque Nacional de Fiordland, no sul da ilha, mas todas morreram em cativeiro. No parque, em 1974, Merton ouviu o que ele tinha certeza de que eram os gritos e gritos característicos - em algum lugar entre o zurro de um jumento e o grito de um porco - de um kakapo agitado. Levou duas semanas para prender o velho e sujo homem, a quem os pesquisadores chamaram Jonathan Livingston Kakapo. No decorrer dos três anos seguintes, Merton e meia dúzia de outros voluntários vasculharam a densa floresta e os penhascos, revelando 17 homens adicionais e alguns mistérios: para onde todas as mulheres tinham ido e o que deveriam fazer do imaculadamente preparado? trilhas que eles encontraram na vegetação pesada, pontuada por tigelas redondas de terra exposta cerca de 1 1/2 metros de largura e 5 cm de profundidade? Aparentemente, lembrou o voluntário Rod Morris, como se "estivéssemos tropeçando nas ruínas de uma pequena e antiga civilização". Para que os pássaros usavam essas tigelas e trilhas?
Merton sabia que as tradições maori contavam sobre um whawharua - um playground secreto onde os kakapos se reuniam para realizar misteriosos rituais noturnos. Enquanto ele e outros pesquisadores examinavam as tigelas e faixas recém-usadas, a história dos maoris começou a parecer quase plausível. A área, concluíram os biólogos, era uma espécie de boate kakapo, onde os homens se reuniam para exibir e fazer vocalizações altas na esperança de atrair mulheres indescritíveis.
Merton e seus colegas aprenderam que o kakapo macho, inflado como um balão de penas, fica dentro de sua tigela, que serve como um pequeno anfiteatro, e envia uma chamada pulsante de baixa frequência, conhecida como booming, que soa a princípio como alguém soprando no topo de uma garrafa de leite vazia. À medida que as chamadas continuam, às vezes por até oito horas, a intensidade aumenta até se parecer com a explosão de uma sirene de nevoeiro: Ooooom! Ooooom! O zumbido de ondas longas pode viajar até três milhas.
Em 1977, contra todas as probabilidades, Merton e quatro equipes de dois homens encontraram uma população estimada de 200 kakapo em Stewart Island, a terceira maior da Nova Zelândia, a 160 quilômetros ao sul de Fiordland. Mais uma vez, todos eram do sexo masculino. Merton se desesperou. Todas as fêmeas de kakapo foram exterminadas por alguma doença ou predador? As espécies estavam condenadas? Não até 1980, um rastreador springer spaniel na Ilha Stewart pegou um cheiro de kakapo e conduziu seu manipulador a um pássaro menor, mais esguio e mais verde. Merton examinou-o e declarou que a busca por uma fêmea havia acabado. Quatro outras kakapos fêmeas, junto com seus ninhos e filhotes, foram descobertas nas proximidades logo depois.
Mas o júbilo de Merton seria de curta duração. Depois que a primeira fêmea foi amarrada e solta na Ilha Stewart, ela desapareceu. Logo depois, os pesquisadores começaram a encontrar carcaças de kakapo. Em dois anos, a população conhecida de kakapos adultos na ilha diminuiu em quase 70%, provavelmente devido a gatos selvagens. Mais uma vez, o pássaro pairou à beira da extinção. Uma nova política foi solicitada.
Mais de uma década, a partir de 1982, os 61 kakapos sobreviventes de Stewart Island foram capturados e transferidos para Little Barrier, Maud e Bacalhau, três pequenos santuários insulares quase sem predadores.
Então, em 1999, na ilha, merton descobriu um ninho contendo três ovos. "Esperamos mais de 20 anos por esse ninho", disse ele à sua equipe. "É preciso ter sucesso!" O ninho estava empoleirado em uma ladeira tão íngreme que os pesquisadores tiveram que cortar uma escada de 140 degraus para alcançá-lo.
Juntamente com o cientista Graeme Elliott e o líder da equipe Paul Jansen, Merton organizou uma vigilância 24 horas por dia da mãe kakapo, a quem deram o nome de Flossie. Sempre que saía do ninho à noite para se alimentar, uma equipe de pesquisadores entrava. Eles construíam uma parede de um metro de altura para impedir que os ovos rolassem morro abaixo e um telhado de compensado sobre o ninho. E eles cavaram um dreno acima do ninho para desviar a água da chuva pesada para longe dele. Os movimentos de Flossie dentro e fora do ninho desencadearam um som de porta que alertava os pesquisadores sobre suas idas e vindas. Uma câmera de vídeo em miniatura mantinha um olho eletrônico nos filhotes. Sob esse intenso escrutínio, várias ninhadas, totalizando 12 filhotes, cresceram ao longo de três temporadas, elevando a população total de kakapo, que tinha visto várias mortes desde 1982, para 62 aves.
Houve casos até 2001, quando pesquisadores da ilha de Bacalhau notaram que as árvores rimus, fontes de uma noz (envoltas em um arpo carnudo) que eles acreditam que de alguma forma desencadeiam a criação de kakapo, pareciam estar prontas para entregar uma colheita abundante de frutas. Antecipando a recompensa, transportaram 9 kakapos fêmeas de MaudIsland para se juntarem a 12 fêmeas postas no Bacalhau. "Este será o nosso momento de verdade", disse Merton.
Enquanto as previsões de rimu plentitude se mostraram precisas, a magnitude do baby boom do kakapo que resultou dele levou Merton de surpresa. Em 24 ninhos (quatro das fêmeas aninhadas duas vezes), a equipe de pesquisa encontrou um total de 67 ovos. Quando os ovos eclodiram, os pesquisadores tiveram outra surpresa. Cada filhote estava comendo até 1.000 nozes rimus toda vez que era alimentado, às vezes quatro vezes por noite. A mãe kakapo teve que reunir furinhos rimus furiosamente, no ritmo de 16 a cada minuto. "Isso é ainda mais notável", diz Merton, "se você se lembrar de que o kakapo não voa e que reúne sua comida à noite, no alto do dossel da floresta". Durante o período de oito meses entre a concepção e a época em que seus filhotes deixam o ninho, as mães kakapo estavam perdendo até um terço do peso corporal.
No final do verão, 24 novas aves, incluindo 15 fêmeas, elevaram a população total de kakopos para 86. “Acho que o kakapo já virou a esquina”, disse Merton. "Eles estão a caminho da recuperação." Ainda assim, ele se preocupou.
A um custo de cerca de US $ 500.000 por ano, o Programa de Recuperação do Kakapo é uma despesa importante. Se os esforços de resgate e criação nas ilhas parassem por razões financeiras ou políticas, a ave provavelmente seguiria o caminho do dodô. Para evitar esse cenário, Merton e seus colegas elaboraram um plano para criar uma população de kakapo autossustentável na CampbellIsland, localizada a meio caminho entre a Nova Zelândia e a Antártida.
Esta ilha remota não só é livre de predadores e é coberta por plantas frutíferas que fornecerão bastante alimento para os kakapos, mas Campbell também é grande o suficiente, com cerca de 44 milhas quadradas, para sustentar uma população grande e crescente. Um capim-da-índia nativo que tenha uma fruta semelhante à rimu deve ajudar a satisfazer as necessidades nutricionais exigentes dos pintos. Os kakapos devem se adaptar bem ao frio lá, porque eles têm uma camada de gordura de meia polegada sob a pele.
Merton, juntamente com sua equipe e seis kakapos, espera transportar as aves para Campbell Island no próximo ano, quando as plantas locais estão frutificando abundantemente. Um avião de asa fixa equipado com jangadas salva-vidas de emergência acompanhará o helicóptero que contém pesquisadores e kakapos no vôo de quase dez horas de ida e volta para a ilha.
O kakapo vale todo o barulho? Merton responde citando o Black Robin das Ilhas Chatham, outrora a ave mais rara do mundo, mas agora prosperando em uma população auto-sustentável. "Nós absolutamente devemos fazer o mesmo para o kakapo, criar um lugar e uma situação onde eles não precisam mais de nós", diz ele. “Se não pudermos salvar o kakapo - nossa espécie emblemática e prioridade número 1 de conservação - que esperança existe para todas as outras criaturas menos glamourosas?” Merton acrescenta que ele seria o homem mais feliz da vida se fosse capaz de se colocar. fora de um trabalho.
