Em junho de 1878, antes da ascensão de Hollywood e até mesmo dos primeiros filmes mudos, Eadweard Muybridge chocou uma multidão de repórteres capturando o movimento. Ele mostrou ao mundo o que poderia ser adivinhado, mas nunca visto - todas as etapas do galope de um cavalo quando ele acelerava em uma pista.
No século XIX, parecia que Muybridge usou a fotografia para parar o tempo. Quando a Revolução Industrial estava em andamento, e os estudiosos estavam obcecados em identificar, catalogar e potencialmente mecanizar a natureza, a sequência fotográfica de um cavalo em movimento de Muybridge foi um marco.
“O avanço é que a câmera pode ver coisas que o olho humano não pode ver e que podemos usar a fotografia para acessar nosso mundo além do que conhecemos”, diz Shannon Perich, curadora de fotografia do Smithsonian no National Institute of Technology. Museu da História Americana. Um novo episódio do podcast Sidedoor do Smithsonian detalha o feito fotográfico de Muybridge.
Durante anos, o público estava debatendo o funcionamento do galope de um cavalo. A controvérsia do “trânsito sem suporte” perguntou se todos os quatro cascos de um cavalo saíram do chão quando este correu e polarizou cientistas e observadores casuais.
Leland Stanford queria entender os detalhes mais granulares sobre como eles se moviam, e ele acreditava que o fotógrafo, Eadweard Muybridge, o ajudaria a fazer isso. (Wikimedia Commons) “Temos que lembrar que o cavalo foi a fonte de toda a locomoção de importância. Você foi para a guerra em cavalos, e qualquer tipo de movimento em grande escala foi feito em cavalos. Entender isso foi realmente muito crítico ”, diz Marta Braun, professora da Ryerson University, que estuda Muybridge há quase 30 anos.
Uma pessoa com uma grande participação no debate não foi um cientista, mas o entusiasta de cavalos de corrida Leland Stanford. O barão ladrão do século 19 e fundador da Universidade de Stanford era tão ambicioso quanto ele era rico, e acreditava que a tecnologia emergente ajudaria a resolver a controvérsia do trânsito sem apoio.
“Uma das histórias que você costuma ler é que Stanford fez uma aposta com o dono de um jornal de São Francisco por US $ 25.000. E a câmera ia provar se o cavalo tinha ou não as quatro pernas suspensas no ar ”, diz Braun, acrescentando que a aposta é provavelmente um exagero.
O que é verdade, porém, é que para fazer com que suas corridas de cavalos mais rápidas sejam mais rápidas, Stanford queria entender os detalhes mais granulares sobre como elas se moviam, e acreditava que o fotógrafo, Eadweard Muybridge, o ajudaria a fazê-lo.
Depois do acidente da diligência, a aparência de Eadweard Muybridge passou de arrumada a desleixada e muitas vezes comparada com a do barbudo Walt Whitman. (Cortesia da Biblioteca do Congresso, LC-USZ62-33083) Com apenas 20 anos de idade, Eadweard Muybridge veio para os Estados Unidos da Inglaterra com um negócio de venda de livros em família. Ele se estabeleceu em São Francisco logo após o início da Corrida do Ouro, e acredita-se que teve sucesso comprando livros de Londres e vendendo-os nos EUA.
Não demoraria muito, porém, para que sua vida fosse repleta de engenhosidade, ambição obsessiva e melodrama absoluto. “Ele era um artista, ele era um vendedor, ele era um aventureiro. Ele não tinha medo do mundo ”, diz Perich.
Na década de 1860, Muybridge decidiu viajar de São Francisco para Londres, onde ainda tinha família. Mas na primeira etapa de sua viagem - uma diligência de San Francisco a St. Louis - ele se envolveu em um acidente. “No Texas, os cavalos fugiram, o motorista perdeu o controle e Muybridge foi jogado para fora da parte de trás do palco e bateu a cabeça”, diz Braun. "Ele ficou inconsciente e se viu acordado um dia depois em Arkansas e disse que nunca se recuperaria".
Muybridge conseguiu voltar para Londres, mas as pessoas que o conheciam diriam mais tarde que sua lesão na cabeça o mudou para sempre. Quando ele voltou para os EUA depois de cinco anos, ele não era ele mesmo, nem era um livreiro.
Helios, o fotógrafo
Na década de 1870, Leland Stanford começou a trabalhar com um fotógrafo inglês para obter uma fotografia em fração de segundo de um cavalo que estava no ar enquanto galopava. Conhecido por sua fotografia do Parque Nacional de Yosemite, o fotógrafo também foi contratado pelo governo dos EUA para tirar fotos de pessoas nativas no noroeste.
Ele havia liberado o trabalho sob o nome de Helios, o deus do sol grego, mas seu nome verdadeiro era Eadweard Muybridge, e Stanford o encarregou de capturar a imagem de um cavalo em movimento numa época em que os tempos de exposição eram tão longos que o menor movimento poderia se transformar um retrato em uma bagunça embaçada.
Braun diz que é porque o tempo médio de exposição em 1872 foi de cerca de dois segundos. “Em dois segundos, o cavalo estará do outro lado do campo, de uma ponta à outra. Você não vai conseguir nada ”, diz ela.
Então, Muybridge criou persianas mecânicas, feitas de madeira, molas de borracha e um gatilho que se fechava em um milésimo de segundo. Seria uma grande mudança para longe da maneira como a maioria dos fotógrafos controlava a exposição à luz na época - removendo manualmente uma tampa de lente e colocando-a rapidamente de volta na câmera.
A foto que Muybridge tirou do cavalo de prêmio de Stanford usando as persianas mecânicas foi uma decepção, no entanto - a imagem estava embaçada e, embora alguns jornais a imprimissem, a qualidade era baixa demais para resolver a controvérsia do transporte sem apoio ou a lendária aposta de Stanford.
Um avanço, mas primeiro, um assassinato
Muybridge foi dito ter sido obsessivo sobre seu trabalho, algo que alguns se perguntaram poderia ter sido um produto de sua lesão na cabeça anos antes. Estudiosos de hoje argumentam que Muybridge pode ter ferido seu córtex orbitofrontal - uma parte do cérebro associada à emoção e à tomada de decisões. Mesmo fora da fotografia, Muybridge foi descrita como errática e emocionalmente volátil.
Quando Muybridge tinha 42 anos, ele se casou com uma mulher de 21 anos chamada Flora, com quem ele tinha um filho chamado Florado Helios Muybridge. Mas a vida familiar de Muybridge estava tensa. “Nos primeiros anos de seu casamento, ele estava fazendo fotografias em Yosemite. Ele estaria em casa por um tempo e depois iria embora por semanas a fio ”, diz Braun.
Muybridge descobriu que sua esposa estava tendo um caso por causa de uma foto. Um dia, ele encontrou uma carta escrita por sua esposa endereçada a Harry Larkyns, um crítico de teatro "mal-educado" sobre a cidade. Dentro da carta, havia uma foto de Florado Helios Muybridge e, no verso, as palavras “Little Harry”.
Muybridge pegou uma arma e embarcou em um trem que o levaria para onde Larkyns estava.
"Ele encontra uma cabine em que Larkyns estava jogando cartas", diz Braun. “Ele bate na porta. Ele pede para Larkyns. E quando Larkyns chega à porta, Muybridge diz: "Eu tenho uma mensagem da minha esposa" e atira nele.
Em um julgamento de três dias por um assassinato que ele cometeu na frente de várias testemunhas, Muybridge alegou insanidade. Seu advogado, que muitos acreditam ter sido contratado por Stanford, tinha pessoas que conheciam Muybridge testemunhando que sua personalidade havia mudado drasticamente depois do acidente da diligência.
Para um cético, a mudança de personalidade de Muybridge pode soar como uma narrativa que poderia ter sido feita por seu advogado, mas Braun acha que o acidente teve um impacto sobre ele. “Eu acho que ele mudou. Há fotos dele em Yosemite, onde ele está sentado nos afloramentos de um penhasco, com milhares de metros de altura, e para mim sugere uma mente que não é completamente equilibrada ”, diz ela, acrescentando que a aparência de Muybridge passou de arrumado para desleixada e foi frequentemente comparado ao do poeta barbudo Walt Whitman.
“O avanço é que a câmera pode ver coisas que o olho humano não pode ver e que podemos usar a fotografia para acessar nosso mundo além do que conhecemos”, diz Shannon Perich, curadora de fotografia do Smithsonian no National Institute of Technology. Museu da História Americana. (NMAH, IN Phelps Stokes) Muybridge acabou por ser absolvido, mas não foi por causa do argumento de insanidade. O júri, formado principalmente por homens casados, considerou o assassinato do homem que teve um caso com a esposa de Muybridge, homicídio justificável.
Em junho de 1878, poucos anos depois de ter sido absolvido por assassinato, Eadweard Muybridge fez história em uma pista de corridas em Palo Alto, Califórnia. Stanford convidou repórteres para a pista para testemunhar uma nova era na fotografia e para ver Muybridge capturar fotos de seu cavalo galopante.
Para fazer isso, Muybridge pendurou um lençol branco, pintou paredes na trilha de branco e espalhou pó de mármore branco e calcário no chão, para que o cavalo de cor escura aparecesse contra o pano de fundo.
O cavalo de Stanford galopou pela trilha puxando uma carroça. Em seu caminho havia doze fios de viagem, cada um conectado a uma câmera diferente. Quando o cavalo acelerou pelo caminho, as rodas do carro rolaram sobre cada arame, e as persianas dispararam uma após a outra e capturaram o cavalo em diferentes estágios de movimento.
Depois que fotos anteriores de um cavalo em movimento foram acusadas de serem falsas ou dispensadas, Muybridge expôs os negativos no local e mostrou à imprensa uma série de imagens de um cavalo galopando - incluindo um dos cavalos com os quatro cascos do chão.
Um auto-retrato de 1872 (detalhe) de Eadweard Muybridge é realizado nas coleções da National Portrait Gallery. (NPG, presente de Larry J. West) Muybridge era agora o homem por trás da fotografia que usava sequências de imagens para mostrar movimento, e ele também queria ser o homem que faria essas fotos se moverem. Ele inventou o zoopraxiscópio, um dispositivo que criou a imagem primitiva de um cavalo de corrida que muitas pessoas associam a Muybridge.
Ele projetaria imagens seqüenciais que foram traçadas a partir de uma fotografia em um disco de vidro. Quando o disco girava rápida e consistentemente, criava uma imagem móvel em loop de um cavalo galopante. De muitas maneiras, a invenção foi frustrante - depois de produzir uma fotografia inovadora, o trabalho de Muybridge só podia ser visto como imagens em movimento se fossem reproduzidas como desenhos em um disco de vidro.
O zoopraxiscópio era da mesma linhagem de projetores e brinquedos óticos, mas seria superado pela tecnologia cinematográfica de inventores como Thomas Edison em poucos anos.
"Uma vez que você quebrou um limite, há muitas pessoas que virão e buscarão essa nova ideia, essa revelação, essa revolução e levarão a diferentes oportunidades", diz Perich.
Enquanto o trabalho fotográfico de Muybridge atraiu o fascínio de entusiastas de cavalos e cientistas ávidos por entender a locomoção animal, também lançou as bases para os modernos filmes dirigidos por narrativas, ou cinema, como os conhecemos hoje.
