Em uma fria quarta-feira de 1936, um dia antes da véspera de Natal, um panda gigante apareceu em Nova York. Seu nome era Su Lin. Dois meses antes, o animal havia sido arrancado de sua casa na selva, lamentando-se e varrendo a metade do planeta em aviões e navios do mar, envolto em cobertores e cestas. Nenhum panda sobreviveu a uma viagem fora do leste da Ásia. Nas semanas que antecederam a chegada de Su Lin, os jornais americanos relataram cada detalhe, cada pequena notícia, sobre sua viagem pelo Pacífico.
Desde o primeiro momento em que Su Lin foi levado para a Grand Central Station e repórteres instantaneamente anunciaram a notícia do primeiro panda americano, a celebridade agarrada ao seu casaco. Ele também se agarrava: a Ruth Harkness, uma socialite viúva que virou exploradora, que foi para a China sem nenhuma experiência no deserto, prometeu completar a caça do seu falecido marido por um panda, e voltou triunfante, amamentando Su Lin de uma mamadeira leite. A jornada de Harkness provocou um "furor feliz" em todo o país, como o biólogo George Schaller descreveu em seu livro The Last Panda .
Foi o momento em que os Estados Unidos se apaixonaram pelo panda gigante.
O New York Times anunciou a notícia em uma manchete deliciosamente informativa: "BABY PANDA AQUI, APRECIA SUA GARRAFA". Enquanto Harkness mantinha a corte no Hotel Biltmore, uma brisa fresca de dezembro projetando-se através de janelas abertas "para preservar o clima nativo do Tibete", os jornalistas ficaram boquiabertos diante do filhote. "O que eles viram deu uma semelhança tripla com um porco sugador, um pequeno cordeiro e um filhote", relatou o Times . "Sua coloração geral é branca, mas suas orelhas são pretas e tinha pequenos olhos de armação preta, patas e pernas castanhas escuras e uma barriga marrom. Tem cerca de dezoito polegadas de comprimento e pesa pouco mais de dez libras." A foto que acompanhou o artigo foi uma das primeiras de um panda vivo publicado em um jornal.
***
Pode parecer uma reação moderna, o arrulhar, o bajular e o atrevimento de animais fofos - esse site não é estranho à arte de tirar fotos de filhotes de panda para leitores famintos por bebida - mas está longe de ser uma tendência contemporânea. A primeira mania de panda tomou conta dos Estados Unidos no início do século 20, iniciada por Harkness, e se transformou em um fenômeno cultural no final da década de 1930. Exploradores correram para a China para capturar pandas, depois venderam por uma pequena fortuna. Zoológicos competiram para abrigar suas próprias exposições, ansiosas para atrair as multidões pagantes que certamente viriam. Um panda gigante era tão bom quanto ouro. Dentro de seis meses de sua estréia, por exemplo, o Su Lin atraiu mais de 300 mil pessoas para o zoológico de Brookfield, em Chicago. Todos, de Helen Keller a Al Capone, não resistiram à chance de visitar um panda.
Esta história, no entanto, não começa com Su Lin, ou com Harkness.
Começa com um padre lazarista do século XIX chamado Armand David. Na década de 1860, ele trabalhou como missionário na China, onde estudou centenas de espécies de pássaros e animais. Foi lá, em março de 1869, que um caçador trouxe a pele de um jovem panda gigante. Nenhum ocidental jamais viu, como David escreveu, evidências do "urso preto e branco". Ele organizou o envio de uma amostra de pele para Paris, onde ainda permanece, e escreveu para o mamífero francês Alphonse Milne-Edwards com alegria: "Eu não vi essa espécie nos museus da Europa e é facilmente a mais bonita que eu vim do outro lado, talvez acabe sendo novo para a ciência! " (Milne-Edwards foi o homem que, anos depois, propôs que o panda estava relacionado a guaxinins, não a ursos.)
Nas décadas após David ter trazido a notícia do panda de volta à Europa, os avistamentos permaneceram poucos e distantes entre si. Mesmo a arte retratando os pandas era rara, de acordo com Stephen Allee, curador-associado de pintura e caligrafia chinesa nas galerias de Freer e Sackler. Schaller observa vários casos em The Last Panda : um botânico chamado Ernest Wilson observou "grandes montões de esterco" em 1908, mas não localizou sua fonte; O explorador britânico JW Brooke alegou que seu grupo de caçadores atirou em um "urso colorido" no mesmo ano, embora ele tenha sido morto por moradores locais antes que ele pudesse explicar mais; e em 1916, um zoólogo alemão chamado Hugo Weigold comprou um filhote, que morreu logo depois. Em 1919, quando o Museu Americano de História Natural exibiu seu primeiro espécime montado, a verdade não podia ser negada: pandas estavam lá fora, eram diferentes de qualquer animal visto na América ou na Europa, e as primeiras pessoas a trazer um para o oeste seria recebido com fama insondável.
A menos que eles já fossem famosos. Em maio de 1929, os filhos de Teddy Roosevelt, Kermit e Theodore Jr., tornaram-se os primeiros ocidentais conhecidos por atirar e matar um panda gigante. A caça deles era, na verdade, à moda de Roosevelt, algo entre esporte e ciência; relatórios da época afirmam que gastaram mais de US $ 10 mil na viagem de dez meses pela Índia, China e Tibet, que foi organizada em nome do Museu Field de Chicago. O panda que atiraram, junto com outro morto por um caçador local, ainda estão em exibição no museu hoje.
A imprensa seguiu as façanhas de sua caça com prazer. "ROOSEVELTS BAG A PANDA. Urso De Pé De Gato Dos Himalaias Primeiro Tiro Por Homens Brancos", o Times anunciou em uma manchete. Cada irmão deu uma volta de vitória ao retornar aos Estados Unidos também, com extensas entrevistas sobre sua realização. "Tivemos muita sorte, pois depois de apenas quatro horas de rastreamento, descobrimos a fera levando a siesta do meio-dia", disse Kermit, aparentemente confundindo o leste da Ásia com a América Latina. "Meu irmão e eu nos aproximamos com cuidado, disparamos ao mesmo tempo e pegamos ele. Os [funcionários locais contratados conosco] se recusaram a trazer o animal para a aldeia. Parece que o panda gigante é uma espécie de pequena divindade entre eles." Eles até escreveram um livro, Trailing the Giant Panda, em resposta à demanda do público.
Daquele ponto em diante, a corrida estava em andamento. Uma coleção eclética de aventureiros, incluindo o ator Douglas Fairbanks, atacou a China em busca de pandas gigantes. Suas expedições levaram a um número sem precedentes de espécimes coletados - em 1936, cerca de uma dúzia foram expostos em museus -, mas, ainda assim, ninguém havia trazido um panda vivo para o oeste. Até que Ruth Harkness deu uma chance.
Quando Su Lin chegou aos Estados Unidos, os jornais não hesitaram em transmitir todos os detalhes cintilantes da jornada de Harkness. Em 1934, seu marido William, pouco depois de se casar com Ruth, viajou para a China e suas tentativas de capturar um panda foram bloqueadas por questões de permissão. Um ano depois, enquanto esperava a aprovação burocrática do governo chinês, William ficou doente de câncer. Ele morreu pouco depois, sem nunca começar sua caçada. Foi quando Harkness decidiu realizar o sonho do marido. "Eu herdei uma expedição e o que mais eu poderia fazer?" ela explicou depois.
A viagem não teve escassez de escândalos, para o deleite da imprensa. Quase todas as histórias sobre sua expedição mencionam Quentin Young, uma naturalista chinesa de 22 anos, com quem teve um caso secreto. Floyd Tangier Smith, um caçador rival de pandas que trabalhava com o marido, afirmou que Harkness não encontrou o filhote na selva, mas o comprou de caçadores chineses. (Ela e outros negaram rigorosamente a acusação.) Mais tarde, quando ela tentou voltar para os Estados Unidos, funcionários do governo a detiveram; a briga seria resolvida depois que o estado cobrasse um imposto de US $ 20 por "um cachorro". Quando os jornais realmente tiveram a oportunidade de fotografar Su Lin, a história de Harkness já era coisa de lendas de fofocas.
Depois que Harkness vendeu Su Lin para o zoológico de Brookfield em 1937, meses depois de seu retorno, multidões enormes correram para se embasbacar com o animal nunca antes visto. No final da década, mais seis pandas seriam importados para os zoológicos americanos: mais dois em Brookfield, dois no zoológico do Bronx e dois para o zoológico de Saint Louis. Cada um trouxe uma nova rodada de cobertura da imprensa. Quando o segundo panda chegou ao Zoológico do Bronx, em maio de 1939, o Times publicou detalhes sobre a birra do animal: "Acorrentado na cabine dos pilotos de Kansas City, Bimbo atacou MH Kassing [...] de acordo para o capitão Don Terry, piloto do avião, o panda arrancou parte do assento da calça do Capitão DH Tomlinson. " Os pandas eram as principais atrações dos três zoológicos; uma do zoológico do Bronx foi até emprestada para ser a atração principal da Feira Mundial.
Os pandas eram e ainda são um grande negócio. É por isso que sempre que um panda morre, os três zoológicos correm para encontrar um substituto o mais rápido possível. Entre o final da década de 1930 e início da década de 1940, um padrão comum emergiu: o velho panda seria pranteado, o zoológico anunciaria a compra de um novo panda e a cobertura da imprensa entraria em erupção quando o panda chegasse. O ápice da tendência é a história do Times sobre a festa de aniversário do panda: "O garoto panda, talvez porque seu aniversário passou sem ser anunciado, assumiu a festa [...] Ele subiu na cadeira, subiu na mesa e sentou-se no bolo. ele começou a jogar pedaços de bolo no convidado de honra. Ambos comeram um pouco ".
No início da década de 1950, porém, a Guerra Fria tornou difícil para os zoológicos importar animais da China. O número de pandas na América havia diminuído para zero: Su Lin e outros dois, Mei-Mei e Mei-Lan, haviam morrido no zoológico de Brookfield; os quatro do zoológico do Bronx estavam mortos; e o zoológico de Saint Louis recentemente lamentou seu último, Pao Pei. Em maio de 1958, quando um panda estava à venda em Peiping, o governo federal deixou claro que não seria permitido na América: "O objetivo da proibição é negar dólares dos Estados Unidos à China comunista", informou o Times . Outro panda não entraria em solo americano até 1972, quando o governo chinês doou dois para o presidente Richard Nixon.
***
Há algo sobre o panda que estimula as pessoas a amá-lo. Talvez esteja ligado à cultura americana. Talvez seja ciência. Quando um novo filhote nasceu no Zoológico Nacional no mês passado, quase oito décadas depois que Su Lin chegou à América, as notícias pareciam estar em toda parte. Quanto mudou realmente?
Bem, pelo menos uma coisa tem. O sexo de um panda era notoriamente difícil de identificar no começo do século XX. Durante anos, os especialistas do zoológico de Brookfield acreditavam que Su Lin era uma mulher. Não foi até 1938, depois que ele morreu, que uma autópsia concluiu que ele era do sexo masculino. Quando Mei Xiang deu à luz no mês passado, os veterinários não precisaram se preocupar em cometer o mesmo erro - eles testaram genes antes de anunciar as notícias. É um menino.
