Em 22 de dezembro de 1940, uma ex-dona de casa de Manhattan chamada Etta Kahn Shiber se viu no Hotel Matignon, sede da Gestapo em Paris, sentado em frente a um homem "mousy" em trajes civis que disse que seu nome era Dr. Hager. Shiber, uma viúva de 62 anos, planejava seguir o conselho que havia se repetido em sua mente nos últimos seis meses - negar tudo -, mas algo sobre o sorriso do médico, presunçoso e imperioso, sugeriu que ele não precisava de uma confissão. .
"Bem, a comédia acabou", começou ele. “Agora temos os dois últimos membros da gangue… E acabei de receber a notícia que a sra. Beaurepos foi preso em Bordeaux há duas horas. Então, não havia realmente nenhum motivo para permitir que você andasse pelas ruas por mais tempo, estava lá?
Um funcionário apareceu para transcrever tudo o que ela disse. O Dr. Hager fez centenas de perguntas nas próximas 15 horas. Ela respondeu a cada um obliquamente, tendo o cuidado de não dizer nada que pudesse ser usada contra seus amigos e cúmplices, e foi levada para uma cela na prisão de Cherche-Midi.
Quando ele se virou para sair, o Dr. Hager sorriu e lembrou que a punição por seu crime tinha uma sentença obrigatória de morte.
Adolf Hitler em Paris, junho de 1940 (do Guardian) Seis meses antes, em 13 de junho de 1940 - o dia em que os nazistas invadiram Paris - Etta Shiber e sua colega de quarto, que ela identificaria em seu livro de memórias, "Kitty Beaurepos", colecionavam seus cachorros, jóias e algumas mudanças. de roupa e começou na Route Nationale No. 20, o largo que ligava Paris com o sul da França. As mulheres se conheceram em 1925, quando Etta estava de férias com seu marido, William Shiber, o chefe da New York American e New York Evening Journal . Eles mantiveram contato e, quando o marido morreu, em 1936, Kitty convidou Etta para morar com ela em Paris. Kitty era inglesa de nascimento e francesa por casamento, mas era separada do marido, um comerciante de vinhos. Etta mudou-se para o apartamento dela em um bairro exclusivo perto do Arco do Triunfo.
Agora as ruas da cidade estavam desertas e a rodovia estava sufocada por milhares de refugiados - em automóveis, a pé, em carroças puxadas por cavalos, em bicicletas. Depois de vinte e quatro horas, Etta e Kitty ainda estavam paradas nos arredores de Paris e sabiam que os alemães logo seguiriam.
Eles os ouviram antes que os vissem: um fraco zumbido, cada vez mais alto, parecendo mil colméias que se esvaziavam pelo céu. Os aviões surgiram à vista, o zumbido se transformando em um rugido, chamas cuspindo dos bicos de suas armas. Motoristas frenéticos transformavam seus carros em árvores e valas; os poucos que permaneceram na estrada pararam. Então veio o estrondo de tanques, carros blindados, uma faixa interminável de oficiais em motocicletas. Um policial parou ao lado do carro e, em francês perfeito, ordenou que se virassem e voltassem para Paris.
No caminho, pararam numa estalagem. Enquanto eles comiam, o estalajadeo permaneceu perto da mesa, espiando. Finalmente ele se aproximou e perguntou se eles poderiam fazer um favor a ele. Ele não falava inglês e tinha um convidado que falava apenas em inglês. O convidado estava tentando lhe dizer alguma coisa, mas ele não conseguia entender. Poderiam perguntar-lhe quanto tempo ele pretende ficar? - Não quero pedir a ele que vá embora - explicou o estalajadeiro -, mas há alemães por toda parte, eles estão caçando ingleses e - você entende - é perigoso para mim. Eu provavelmente vou ter problemas se ele ficar. Espere aqui um minuto. Eu vou trazê-lo para você.
William Gray foi um piloto britânico. Ele não conseguira chegar aos navios evacuando Dunquerque, mas um grupo de camponeses franceses ajudou-o a esgueirar-se pelas linhas alemãs. Ele partiu para o sul da França, esperando ficar abaixo do território dominado pelos alemães, e agora estava encalhado. Etta ficou impressionada ao ver como ele se parecia com seu irmão, que morreu em Paris em 1933.
"Eu não quero incomodar vocês, senhoras", ele disse, "mas se você apenas dissesse a esse sujeito para eu ser paciente, que eu iria assim que ele conseguisse algumas roupas civis, eu seria capaz de cuidar de mim depois disso.
Kitty traduziu, e ela e Etta ficaram surpresas quando o estalajadeiro se opôs à ideia de roupas civis. Ele explicou: se Gray fosse pego usando seu uniforme, ele seria tratado como prisioneiro de guerra. Mas se ele usasse roupas civis, ele seria baleado como espião. Gray concordou e disse que deveria tentar sair de lá o mais rápido possível. Ele agradeceu e se dirigiu para a porta.
Etta o deteve. Ela teve uma ideia.
Armamento alemão em Les Invalides, Paris (da Biblioteca do Congresso) O longo corpo de William Gray encheu o compartimento de bagagem do carro, os membros dobrados e dobrados, o queixo apoiado em joelhos. Os guardas os detiveram três vezes antes de chegarem à Porte d'Orléans, ponto de onde haviam partido de Paris, e pediram para ver seus documentos. Com as mãos trêmulas, obrigaram-se e ficaram aliviados quando ninguém pensou em checar o baú.
Eles esconderam Gray em seu apartamento, dizendo-lhe para não ficar perto da janela ou atender o telefone, enquanto a ocupação alemã começava a invadir todas as facetas da vida dos moradores. Bares, bistrôs, restaurantes e boutiques estavam fechados, o único tráfego de rua era o barulho de veículos militares alemães e esquadrões de soldados marchando. Os alemães tomaram algumas empresas sem pagar um centavo aos proprietários. Eles expurgaram livrarias e bancas de jornal. Pesquisas diárias de casas rendiam numerosos franceses de idade militar e, ocasionalmente, civis ou soldados britânicos, escondidos entre amigos ou parentes ou completos estranhos. "Os primeiros prisioneiros franceses passaram por caminhões pela Place de la Concorde", relatou uma testemunha. “Garotas e mulheres correram atrás delas, algumas chorando.”
Uma semana depois da estadia de Gray, um agente da Gestapo, ladeado por dois civis, bateu à sua porta. Kitty atendeu, prendendo os homens enquanto Etta empurrava William para seu quarto. "Rápido!" Ela sussurrou. “Saia da sua roupa e vá para a cama. Finja que você está muito doente. Deixe a conversa comigo. Eles procuraram na sala de estar, na cozinha, nos armários, nos banheiros. Quando chegaram ao quarto, Etta acariciou o braço de Gray e disse: “Está tudo bem, Irving. Não tente falar. Ela se virou para os alemães e explicou que era seu irmão.
"Seus papéis, por favor", o agente exigiu.
Etta vasculhou sua escrivaninha e encontrou a carteira vermelha que continha o passaporte americano e o bilhete de identidade verde do irmão morto. O agente folheou os papéis, alternando seu olhar entre a foto e Gray, deitado na cama. O agente parecia convencido de que eles eram o mesmo homem, mas tinha mais uma pergunta. "Este cartão expirou", disse ele, segurando-o no ar. "Por que não foi renovado?"
"Nós pretendíamos voltar para a América, por causa da guerra", respondeu Etta. “Teríamos ido há muito tempo, se a saúde dele tivesse sido melhor. Não parecia valer a pena renová-lo sob as circunstâncias.
Depois que os agentes saíram, eles serviram champanhe e fizeram um brinde.
Eles pensaram em maneiras de ajudar Gray a voltar para a Inglaterra. Trens corriam de Paris para a zona desocupada, mas guardas inspecionavam papéis na fronteira e suspeitavam de alguém que não falava francês. Eles ouviram falar de um médico cuja casa ocupou a linha de demarcação. Depois de ver os pacientes, ele deixou que eles escolhessem sair pela porta da frente ou de trás, sem perguntar de que lado haviam entrado, mas os nazistas logo perceberam o truque. Kitty ligou para os amigos deles, mas a maioria fugiu da cidade, e as mulheres não confiaram muito na maioria daqueles que escolheram ficar para trás. Mas ela se conectou com um Chancel, a quem eles conheceram enquanto trabalhavam para o Foyer du Soldat, uma organização de serviço para veteranos. Ele era um verdadeiro francês, um veterano da Primeira Guerra Mundial, e nunca comprometeria os alemães.
Eles visitaram Chancel em seu pequeno apartamento perto da Bastilha e lhe contaram sobre Gray. "É uma pena que você não tenha vindo até mim imediatamente", disse Chancel, e confidenciou que seus amigos haviam convertido sua casa na Margem Esquerda em um refúgio para soldados escondidos. Eles elaboraram um plano: Etta e Kitty ofereceriam seus serviços ao Foyer du Soldat. Eles colocariam um emblema da Cruz Vermelha em seu carro e enrolariam as bandas da Cruz Vermelha em seus braços. Eles receberiam dez galões de gasolina por semana e teriam uma desculpa perfeita para se locomover pelo país, levando comida e outras necessidades para os prisioneiros, visitando os feridos nos hospitais. Eles guardaram William no compartimento de bagagem novamente e o levaram para a fronteira.
Cartaz para o Foyer du Soldat (da Biblioteca do Congresso) Funcionou, e as mulheres colocaram um anúncio cuidadosamente redigido na coluna “Pessoas Desaparecidas” de Paris-Soir, cujas operações os nazistas haviam assumido. Eles esperavam que soldados escondidos, ávidos por notícias da guerra, entrassem em aldeias sempre que possível para ler os jornais. Alguns deles perceberiam e entenderiam o subtexto: “William Grey, que era ex-dunkirk, está procurando seus amigos e parentes.” Era seguro usar o nome de Gray, eles imaginavam, já que ele não estava listado em nenhum registro alemão e estava fora do território ocupado. Para um endereço de retorno, eles usaram a localização do café de um amigo na Rue Rodier.
Eles estavam esperando por respostas quando ouviram más notícias de Chancel. Alguém em seu grupo o havia traído, e a Gestapo atacou sua organização. Ele teve que fugir para a zona desocupada o tempo suficiente para deixar crescer a barba para cobrir sua distinta cicatriz facial; caso contrário, os alemães o reconheceriam de imediato. Quando eles mencionaram seu anúncio no Paris-Soir, ele pediu que eles examinassem todas as respostas - os agentes da Gestapo poderiam ver o aviso e tentar estabelecer uma armadilha.
Eles ouviram de um BW Stowe, com um endereço de retorno em Reims. Etta e Kitty estavam desconfiadas - Reims era uma cidade grande e, portanto, um lugar estranho para um soldado se esconder - mas a carta seguinte, do pároco da aldeia de Conchy-sur-Canche, parecia legítima. “Estou escrevendo para você a pedido de alguns de meus companheiros paroquianos”, começou, “que parecem reconhecer um velho amigo em você.” Ele explicou que o prédio de sua igreja precisava ser consertado e estava fazendo campanha por um fundo de restauração. Foi assinado: "Padre Christian Ravier".
Etta supôs que o padre Christian tinha 28 anos e o achou “de olhos brilhantes e energético”. Ele os conduziu até a retaguarda de sua casa paroquial, um quarto à prova de som logo abaixo de um ocupado por um grupo de guardas nazistas. Ele disse que havia pelo menos mil soldados ingleses escondidos na mata ao redor da aldeia, exaustos e debilitados, "rapazes de vinte e poucos anos" morrendo de velhice. Eles tinham estabelecido uma sede improvisada no meio da floresta, tão isolados que conseguiram escapar das patrulhas de motocicletas nazistas, e ele lhes trouxe um rádio para que eles tivessem uma conexão com o mundo exterior. Ele já havia feito arranjos para tirar os homens da aldeia alguns a tempo, garantindo cartões de identidade mostrando que eles tinham permissão para ir a Paris para o trabalho de fábrica. Se ele transportasse os soldados para Paris, eles seriam capazes de contrabandeá-los através das linhas?
As mulheres assegurou-lhe que eles iriam. Seus planos foram solidificados pelo reaparecimento oportuno de Chancel, agora ostentando uma barba preta indisciplinada e óculos grossos. Ele se ofereceu para fornecer escoltas francesas para cada grupo de soldados britânicos e prometeu orientar seus homens sobre como lidar com qualquer emergência.
No outono, eles enviaram mais de 150 soldados ingleses para fora do país, geralmente em grupos de quatro. “Ficamos tão acostumados a isso”, escreveu Etta, “que quase não pensamos mais nos perigos que corríamos”, mas um incidente no final de outubro sacudiu seus nervos. Ela abriu a porta do apartamento para encontrar Emile, um garoto que coletava as respostas dos soldados ao anúncio deles. Ele disse a ela que Monsieur Durand, o dono do café, queria que ela fosse imediatamente. Um homem que se chama “Mr. Stove estava lá, pedindo para falar com Kitty.
O nome soou estranhamente familiar, e depois de um momento Etta percebeu quem Emile queria dizer: o Sr. BW Stowe, um dos primeiros a responder ao anúncio. Kitty estava fora, viajando pela zona desocupada para arrecadar dinheiro para a causa, então Etta teve que lidar com a situação sozinho. Ela instruiu Emile a dizer a Monsieur Durand para encontrá-la em um restaurante a uma quadra do café.
Durand sentou-se em frente a ela, fazendo origami nervoso com a toalha de mesa. Cerca de uma hora antes, ele explicou, um homem tinha entrado no café. Ele alegou ser um inglês que estava em "grande perigo", buscando uma maneira de escapar. Ele disse que escreveu uma carta para "William Gray" e dirigiu-se a ele no café, mas não obteve resposta. O inglês do homem não parecia muito certo para Durand, mas foi seu francês de sotaque alemão que o denunciou. Isso e o fato de que ele fumava um cigarro militar alemão enquanto falavam - o tipo dado aos soldados.
Algumas semanas depois, quando dois agentes da Gestapo vieram prendê-la, Etta escreveu, como se ela estivesse agindo “com alguma intensidade fria, algum tipo de transe. Devo ter respondido às exigências do momento como um autômato ou um sonâmbulo. ”Ao passar por um espelho do corredor, os homens logo atrás, ficou surpresa ao ver que estava sorrindo.
Etta foi acusada de “ajudar a fuga para a zona livre de fugitivos militares”. Seu status como cidadã americana poupou-lhe a pena de morte; os Estados Unidos ainda não haviam entrado na guerra e os alemães estavam relutantes em provocar seu governo. Ela foi condenada a três anos de trabalho duro. Chancel teve cinco anos, mas Kitty e o padre Christian foram condenados à morte. "Não se preocupe comigo", disse Kitty após o julgamento. “Prometa-me que você nunca pensará em mim com tristeza. Eu não estou triste. Eu fiz o que eu tinha que fazer. Eu sabia o preço e estou disposto a pagá-lo. Eu dei à Inglaterra de volta cento e cinquenta vidas pelo que ela está perdendo agora. ”Foi a última vez que eles se viram. Em 1943, quando o metrô de Paris foi para a imprensa, Etta esperava que Kitty tivesse evitado a execução, mas nunca soube do destino de sua amiga.
Ela ficou consolada com a notícia de que o padre Christian superara os alemães mais uma vez. Quatro semanas depois de seu julgamento, a prisão foi notificada de que oficiais nazistas ligariam para ele no dia anterior à sua execução agendada. Na hora marcada, dois desses oficiais chegaram com uma ordem para sua entrega e levaram-no embora. Uma hora depois, mais dois oficiais chegaram - e perceberam que os emissários anteriores eram na verdade agentes do Serviço Secreto Britânico. O padre ressuscitou a operação de contrabando.
Etta cumpriu um ano e meio de sua sentença, definhando na Prisão de Fresnes, doente e desnutrida. Ela foi trocada em maio de 1942 por Johanna Hofmann, uma cabeleireira do super-liner alemão Bremen, que havia sido condenada por pertencer a um grupo de espiões alemão nos Estados Unidos. De volta a casa na cidade de Nova York, Etta ficou surpresa quando estranhos tentaram conquistá-la. "Eu não sabia como dar tanta atenção", disse ela a uma repórter em 1943, cinco anos antes de sua morte. “A invasão nazista fez isso - não eu. Eu estava ansioso para uma velhice tranquila. Eu ainda estou."
Fontes:
Livros: Etta Shiber, Paris Underground . Nova Iorque: C. Scribner's Sons, 1943; James Owen e Guy Walters (Editores), The Voice of War . Nova Iorque: Penguin Press, 2005; Charles Glass, americanos e Paris: vida e morte sob ocupação nazista . Nova Iorque: Penguin Press, 2010; Alan Riding, e o show foi em: vida cultural em Paris ocupada pelos nazistas. Nova Iorque: Alfred A. Knopf, 2010.
Artigos: “Os alemães não conseguiram impedir a resistência francesa”. The Washington Post, 10 de agosto de 1965; "Liberties of Paris Purged". Los Angeles Times, 17 de outubro de 1940; “American Women in France”. The Manchester Guardian, 16 de dezembro de 1940; "American Woman Held em Paris pelos nazistas por 'Aiding Fugitives'." Boston Globe, 15 de fevereiro de 1941; "Sra. Shiber morre; Nazi Foe in War ”. New York Times, 25 de dezembro de 1948; "Mulher idosa americana liderou o Underground Amador na França." The Brownsville Herald, 15 de outubro de 1948; "Nazis Free US Woman". New York Times, 28 de maio de 1942; "Mulher dos EUA é apanhada pela Gestapo por ajudar os britânicos a voltarem para casa". The Evening Independent (Massillon, Ohio), 9 de dezembro de 1943; "Nazis Sentence Widow do ex-editor de Nova York". The Washington Post, 16 de março de 1941; "Mulher Autor tem aventuras perigosas em Paris ocupada." Arizona Republic, 21 de novembro de 1943.
