Parecíamos estar flutuando no espaço, pairando sobre o Danúbio enquanto olhávamos as duas metades de Bratislava. À nossa esquerda, vimos pináculos de igreja, ruas de paralelepípedos, cúpulas bulbosas de cebola e um castelo no topo de uma colina. À direita, havia um vasto labirinto de enormes blocos de apartamentos que pareciam ter sido largados ao lado de um denso espaço verde. Do nosso incomum poleiro na Ponte da Revolta Nacional Eslovaca (ou da maior parte do SNP em eslovaco), meu guia e eu vimos o rio largo e uma estrada estreita, centenas de metros abaixo, sobre a qual carros minúsculos fluíam como formigas.
Qualquer um daqueles minúsculos carros seria perdoado por pensar que um disco prateado estava pousando na ponte, como se fosse um OVNI de um antigo filme de ficção científica. Também não seria estranho sentir um sentido vertiginoso de distância e talvez um frisson de medo enquanto olhava para a estranha construção.
Mas dentro do convés de observação circular da ponte, a sensação era de alegria e conforto. Um DJ tocava faixas de música chill-out. Os barmen misturavam coquetéis extravagantes. Uma garçonete agradável chegou com nossas bebidas, e nós levantamos nossos copos para a capital eslovaca e a ponte bizarra que estávamos visitando, parte da coleção altamente incomum da cidade de edifícios da era comunista.
Para a maioria das pessoas em Bratislava, a principal atração da cidade tem que ser sua cidade velha, cujos palácios barrocos e outros edifícios históricos ecoam os de Viena, Praga e outras capitais próximas. Mas para os viajantes de fora do país, as pontes de Bratislava, os prédios de apartamentos e outras construções que lembram a esfera de interesse soviética têm um apelo singular. Ocasionalmente bastante refinados, apesar de sua escala desumanizadora, os edifícios combinam elementos do modernismo escandinavo de meados do século, o brutalismo britânico, o pós-modernismo francês e a pompa stalinista. Alguns são verdadeiramente lindos. Outros, como a ponte UFO construída em 1973 - oficialmente o SNP, mas também conhecida como Nový Most (New Bridge) - são verdadeiramente estranhos. Mas a notável coleção de arquitetura de economia planejada de Bratislava é diferente de quase tudo que ainda existe na Europa central.
Apesar desta distinção, os edifícios parecem não amados pelos locais: nos últimos anos, muitos deles enfrentaram grandes reformulações, se não demolição. Depois de olhar embasbacado para algumas fotos difíceis de acreditar em Eastmodern, um brilhante livro de mesa de café sobre a arquitetura comunista de Bratislava, peguei um trem de alta velocidade de Praga para ver em primeira mão.
Um pouco mais de quatro horas depois, eu estava olhando para uma enorme pirâmide invertida subindo quase 300 pés acima. Conhecido como o Edifício da Rádio Eslovaca, ele inclui vários estúdios de gravação com isolamento de som em seu núcleo, com escritórios voltados para fora em torno de cada andar. A borda de cada nível marrom enferrujado se estende muito além do que está abaixo dela, e uma rede cruzada de vigas de suporte cobre a fachada com uma rede pesada. Como um todo, dá uma sensação de imenso peso, que parece empurrar para baixo toda a vizinhança.

Este artigo é uma seleção da nossa edição trimestral do Danúbio da Smithsonian Journeys Travel
Viaje pelo Danúbio da Floresta Negra da Alemanha até a ilha verde de St. Margaret, em forma de lágrima, em Budapeste
Comprar“Um blog de arquitetura chamou-o de um dos edifícios mais feios do mundo”, disse meu guia, Juro Sikora, que lidera as visitas aos sites da era comunista de Bratislava para a Authentic Slovakia, uma empresa local. "Para as pessoas que acreditam no feng shui, essa é a pior forma possível que você pode ter."
Eu não sabia nada sobre feng shui, mas olhando para a pirâmide pensei que poderia haver alguma coisa. Embora a construção tenha começado em 1967, o prédio não foi concluído até 1983, durante os sombrios anos que se seguiram à primavera liberal de 1968, quando os tanques soviéticos invadiram a Tchecoslováquia, acabando com o "socialismo humano" e instalando um Partido Comunista decididamente menos humano. governo. A Revolução de Veludo trouxe a democracia para os povos checo e eslovaco em 1989. Menos de quatro anos depois, a Eslováquia e a República Checa dividiram-se em países separados. Todos os aspectos da construção do prédio do rádio - do peso opressivo à superfície áspera - refletiam o clima sombrio de sua época.
Memórias dolorosas de quatro décadas de comunismo dificultam que os bratislava apreciem a arquitetura, que "lentamente desaparece", disse Juro. “As pessoas não acham que esses prédios valem a pena salvar. Primeiro, eles não têm idade suficiente. E as pessoas não se sentem muito positivas sobre essa época. ”
Se eu precisasse de qualquer evidência que apoiasse essa falta de respeito, encontrei em nossa próxima parada, a imponente Dom Odborov, ou Casa dos Sindicatos - anteriormente conhecida como a Casa dos Movimentos Sindicais Revolucionários, um prédio moderno e elegante com um apartamento., fachada de azulejos e entradas angulares cobertas com sinais ruidosos para as empresas que alugam espaço no interior. Se eu olhei e tentei ignorar a poluição visual, pude ver o prédio como era: uma sala de conferências do futuro, como se imaginava no final dos anos 1960, como algo do filme original "O Planeta dos Macacos ".
Dizendo adeus a Juro, decidi procurar exemplos de arquitetura - ou design - da Guerra Fria que os Bratislavanos contemporâneos realmente gostassem. Fiz uma careta quando vi um táxi moderno pintado com o logotipo “VB” e as cores da odiada verejná bezpečnosť, a antiga força policial de “segurança pública”. Dado o papel do VB em suprimir os esforços pró-democracia, esta aparente tentativa de ironia foi desanimadora, para dizer o mínimo. Eu honestamente não podia imaginar nenhum dos meus amigos tchecos ou eslovacos entrando voluntariamente em um carro VB, táxi ou outro. Mas mais tarde, no lounge frio no topo da ponte UFO, percebi que o etos do bloco oriental em Bratislava poderia ser brincadeira irônico sem ofender.
Na manhã seguinte, parei em um novo café dentro do centro comercial Danaj antes da guerra e, em seguida, peguei um táxi pelo Danúbio até o imenso projeto habitacional de Petrzalka - quase uma cidade em si, que abriga cerca de 120.000 moradores que vivem em prédios idênticos. começou em 1977. A área tem uma reputação difícil; Os grupos de rap eslovacos de hoje gostam de filmar vídeos de música aqui.
Mas surpreendentemente, Petržalka acabou por ser um bairro altamente habitável, agradavelmente situado perto do Danúbio e um belo parque verde, Sad Janka Kráľa, que data do final do século XVIII. Claro, os blocos de apartamentos eram repetitivos, mas muitos deles haviam sido repintados em uma variedade de cores - vermelho vivo e amarelo ou azul e verde - e os jovens felizes empurrando carrinhos de bebê e correndo ao longo do rio pareciam tudo menos durões.
De volta à Cidade Velha, conheci Mária Novotná, amiga de um amigo, na Galeria Nacional Eslovaca, agora em reconstrução. O museu alastrando combina três edifícios separados: o Palácio Esterházy, construído em 1870; os quartéis vizinhos do período barroco; e incongruentemente, uma adição moderna e pesada de 1977.
"As pessoas dizem que esse novo prédio destruiu o prédio antigo, mas isso não aconteceu - permitiu outro uso público para o antigo prédio", disse Mária. Estudante de arquitetura, Mária conseguiu destacar vários toques da adição, incluindo um cinema ao ar livre quase oculto de um lado, e se ofereceu para me mostrar um de seus edifícios favoritos da era comunista perto dos arredores da cidade.
Poucos minutos depois, ela estacionou o carro no fundo de uma colina arborizada. À nossa frente, subindo um caminho de saca-rolhas, ficava um prédio comprido e plano, tão elegantemente em sincronia com o ambiente quanto qualquer coisa de Frank Lloyd Wright ou Mies van der Rohe. Era um crematório, disse Mária, construído em 1968 pelo arquiteto Ferdinand Milučký - um lugar estranho para conhecer um turista, eu sabia, mas uma ótima escolha para alguém interessado em arquitetura incomum.
Mária falou sobre algumas complexidades de sua construção e observou que Bratislava ainda estava tentando descobrir o que fazer com esses edifícios. Será que essas lembranças de um passado doloroso precisam enfrentar a bola de demolição, simplesmente por causa de quando foram construídas? Eles deveriam ficar?
“Há uma discussão sobre a arquitetura monumental e o que significa ser um monumento. É tamanho? Um monumento é um prédio que mostra o poder da arquitetura? Mária olhou para o prédio e acenou com admiração. "Nós não temos a resposta ainda."
Tours de arquitetura
- Eslováquia autêntica. Excursão de duas horas “pós-socialista”: € 32 (aproximadamente US $ 35) por pessoa
- Melhores Tours Eslováquia. Tour comunista de duas horas a Bratislava: € 35 (cerca de $ 38) por pessoa
- e-arquiteto. Passeios arquitetônicos personalizados em Bratislava: os preços variam