A cena mais angustiante de Kon-Tiki, o novo filme norueguês indicado ao Oscar sobre a maior viagem marítima dos tempos modernos, revela-se uma história de peixes. Na reconstrução de 1947 desta aventura de 1947, seis marinheiros escandinavos amadores - cinco dos quais são altos, esguios e valentes - construíram uma réplica de uma antiga balsa pré-incaica, batizaram Kon-Tiki e navegaram para o oeste do Peru ao longo da Corrente Humboldt. Polinésia Francesa, a mais de 3.700 milhas náuticas de distância. No meio da passagem, sua arara de estimação é atirada ao mar e engolida por um grande tubarão mau. Durante a cena em questão, um dos altos, magros e valentes fica tão enfurecido com a morte do pássaro que empurra as mãos nuas contra o Pacífico, puxa o tubarão e o destrói com uma selvageria que teria tornado Norman Bates invejoso. .
Desta história
[×] FECHAR
Um marinheiro do filme Kon-Tiki se agarra a um tubarão no meio do Oceano Pacífico. (Carl Christian Raabe / Companhia Weinstein / Coleção Everett) 
O antropólogo norueguês Thor Heyerdahl navegou 3.700 milhas náuticas através do Pacífico nesta jangada em 1947. (The New York Times / contrasto) 
Um pôster do filme para o filme Kon-Tiki, indicado ao Oscar. (Empresa Weinstein / Coleção Everett) 
Heyerdahl sobe o mastro de sua jangada em 1947. (Halfdan Tangen Jr.) 
O navio apresentado no filme foi usado pelo neto de Heyerdahl para refazer a viagem em 2006. (Recorded Picture Company / The Kobal Collection) 
Heyerdahl e sua equipe conduziram o navio através de duas tempestades durante a viagem. (Halfdan Tangen Jr.) 
Uma menina taitiana dança a dança do hula na Polinésia, que Heyerdahl visitou na década de 1930. (Halfdan Tangen Jr.) 
Heyerdahl, retratado aqui, partiu do Peru para a Polinésia Francesa. (Foto AP) 
Enquanto visitava a Polinésia, Heyerdahl desenvolveu uma teoria de que estátuas como essas, localizadas na Ilha de Páscoa, eram semelhantes às da América do Sul. (James P. Blair / National Geographic Stock) 
O livro de Heyerdahl, narrando sua épica viagem marítima, vendeu mais de 50 milhões de cópias. (Rebecca Hale / National Geographic / Getty Images) 
A jangada de Heyerdahl agora descansa em um museu em Oslo. (Rieger Bertrand / Hemis / Alamy) 
Um membro da tripulação mergulha ao mar no filme. (Recorded Picture Company / A Coleção Kobal) 
Galeria de fotos
Conteúdo Relacionado
- Artista Kon?
O sangue do tubarão se infiltra nas madeiras de balsa do Kon-Tiki, incitando um frenesi de alimentação abaixo. Enquanto isso, o sexto tripulante - este pequeno, gordo e covarde - desliza para fora da balsa, que não pode parar nem voltar atrás. Enquanto se afasta do homem gordo que se afoga, seus companheiros magros distraem freneticamente os tubarões enlouquecidos com pedaços de carne. Então um marinheiro mergulha para o resgate carregando um cinto de segurança preso à jangada por uma longa fila. Depois de vários segundos agitados pelo estômago, Skinny chega a Fatty, e os outros os puxam antes de se tornarem mordidas de tubarão.
Pouco importa que nunca tenha havido um gordo ou um marinheiro vingativo, e que a arara-do-bando fosse realmente um papagaio que desapareceu sem drama no ar salgado. Como Lincoln, o filme toma liberdades factuais e fabrica suspense. Como Zero Dark Trinta, comprime uma história complexa em uma narrativa cinematográfica, invadindo a realidade e ultrapassando-a. A ironia é que as façanhas épicas da tripulação do Kon-Tiki pareciam impensáveis.
Desde o início, o antropólogo Thor Heyerdahl, o líder carismático e obstinado da expedição, havia promovido a viagem como o último teste de nervosismo e resistência. Sua aventura de viagem ousada provocou um circo da mídia espontânea que o transformou em um herói nacional e uma celebridade global.
Em 1950 no Kon-Tiki de Heyerdahl , Across the Pacific por Raft - uma crônica animada que vendeu mais de 50 milhões de cópias e foi traduzido para quase 70 idiomas - e seu documentário ganhador do Oscar de 1950, Kon-Tiki, os marinheiros foram apresentados como 20 Viquingues do século que haviam conquistado o vasto e solitário Pacífico. O novo filme eleva-os de Vikings a deuses nórdicos. "Thor tinha uma sensação especial de grandeza sobre ele", diz Jeremy Thomas, um dos produtores do filme. "Ele era mais do que apenas corajoso e corajoso: ele era mítico".
Kon-Tiki é uma referência a um homem cuja auto-estima lhe permitiu ignorar os críticos que insistiam que ele estava em uma missão suicida. A viagem foi um avanço científico genuíno ou uma diversão de criança rica? Ao deixar Heyerdahl mítico e evitar as camadas cambiantes da verdade em seus feitos e estudos, os cineastas imploram uma reavaliação de seu poleiro na consciência popular.
***
O mito do Kon-Tiki começa no final da década de 1930, na ilha de Fatu Hiva, no Pacífico Sul, na cadeia Marquesas. Foi lá que Heyerdahl e sua nova esposa, Liv, tiveram uma lua de mel de um ano para pesquisar as origens da vida animal polinésia. Enquanto estava deitado em uma praia, olhando para a América, o zoólogo treinado na Universidade de Oslo ouviu um ancião da aldeia recitar as lendas de seus ancestrais, homens de cabelos claros que chegaram com o sol do leste. Sua casa original estava no alto das nuvens. O nome do chefe deles era Tiki.
Para Heyerdahl, as pessoas descritas pelo ancião da vila pareciam muito com os peruanos de pele clara que, segundo a tradição oral, tinham vivido no lago Titicaca antes dos incas. Governados pelo sumo sacerdote e pelo rei sol Con-Tiki, eles construíram templos com enormes lajes de pedra, extraídos em uma margem oposta e transportados através da água em jangadas balsa. Supostamente, uma guerra de território eliminou a maior parte da raça branca. Con-Tiki e alguns companheiros escaparam pela costa, eventualmente rumando para o oeste através do oceano.
Heyerdahl supôs que Tiki e Kon-Tiki eram uma e a mesma coisa, e a fonte das culturas do Pacífico não era a Ásia, como sustentavam os estudiosos ortodoxos, mas a América do Sul. Não foi mera coincidência, ele disse, que as enormes figuras de pedra de Tiki nesta ilha polinésia parecessem os monólitos deixados pelas civilizações pré-incaicas. Sua conclusão radical: os habitantes originais da Polinésia cruzaram o Pacífico em balsas, 900 anos antes de Colombo atravessar o Atlântico.
A comunidade científica descartou as descobertas de Heyerdahl. Outros acadêmicos afirmaram que os humanos nunca poderiam ter sobrevivido aos meses de exposição e privações, e que nenhum ofício americano primitivo poderia ter resistido à violência das tempestades do Pacífico. Quando Heyerdahl não interessou aos editores de Nova York em seu manuscrito, o evocativamente intitulado "Polinésia e América: um estudo das relações pré-históricas", ele decidiu testar suas teorias da migração humana ao tentar a viagem sozinho. Ele jurou que, se o fizesse, escreveria um livro popular.
O pai de Heyerdahl, presidente de uma cervejaria e uma usina de água mineral, queria financiar a expedição. Mas seus planos foram afundados por restrições ao envio de coroas norueguesas para fora do país. Assim, o jovem Heyerdahl usou seus consideráveis poderes de persuasão para furtar o dinheiro (US $ 22.500). Em seguida, ele fez um apelo aos membros da tripulação: “Vou atravessar o Pacífico em uma jangada de madeira para apoiar uma teoria de que as ilhas do Mar do Sul foram povoadas do Peru. Você virá? Responder de uma vez. ''
Quatro noruegueses e um sueco eram um jogo. Embora os recrutas conhecessem Heyerdahl, eles não se conheciam. A maioria era íntima do perigo como membros do submundo da guerra da Noruega. Eles tinham sido espiões ou sabotadores; O próprio Heyerdahl serviu como pára-quedista atrás das linhas nazistas. Curiosamente, ele mal podia nadar. Depois de quase se afogar duas vezes quando menino, crescera aterrorizado com a água.
Heyerdahl e o conterrâneo Herman Watzinger voaram para Lima e, durante a estação chuvosa, cruzaram os Andes em um jipe. Na selva equatoriana, eles derrubaram nove árvores de balsa e as flutuaram rio abaixo até o mar. Usando especificações antigas coletadas nos diários e registros dos exploradores, a tripulação pacientemente reuniu uma jangada no porto naval de Callao.
O Kon-Tiki correu contra todos os cânones da moderna marinharia. Sua base - feita de troncos de balsa que variavam de 30 a 45 pés - era amarrada em cruzetas com tiras de corda de Manila tecida à mão. No topo foi colocado um baralho de bambu. A pequena cabine entreaberta de troncos de bambu e as folhas de bananeira cor de couro da jangada era baixa demais para ficar de pé. Um mastro bipé era entalhado em mangue, duro como ferro. A vela quadrada, com a aparência do deus do sol, estava colocada em um pátio de bambu, amarrados juntos; o leme era um remo de direção de madeira de mangas de 5 metros de comprimento. Para verossimilhança, esse estranho vaso vegetal foi construído sem pontas, pregos ou arame - todos desconhecidos dos peruanos pré-colombianos.
Embora ignorante da arte incaista da direção, Heyerdahl estava bem ciente dos perigos que aguardavam uma jangada aberta, sem mais estabilidade do que uma rolha. (Balsa é, na verdade, menos densa do que a cortiça.) Céticos - incluindo a revista National Geographic, que se recusou a patrocinar a expedição - trataram Heyerdahl como se ele estivesse em uma rolagem com a morte. Os chamados especialistas previram que a balsa quebraria rapidamente sob a pressão; que os troncos passariam pelas cordas ou ficariam encharcados e afundados; que a vela e o cordame seriam arrancados por ventos súbitos e fortes; que as tempestades inundariam a jangada e levariam a tripulação ao mar. Um adido naval apostou todo o uísque que os membros da tripulação puderam beber durante o resto de suas vidas, que nunca chegariam vivos aos mares do sul.
Apesar das advertências, os seis homens e seu papagaio, Lorita, foram para o mar em 28 de abril de 1947. Deslocando-se com os ventos alísios, cavalgando fortes ondas, o incontrolável Kon-Tiki provou - se extraordinariamente em condições de navegar. Em vez de estragar as amarras de corda de Manila, os troncos de balsa tornaram-se macios e esponjosos, deixando a corda ilesa e protegendo-a efetivamente. A água varria a jangada e passava pelos troncos como se estivesse passando pelos dentes de um garfo. A pré-escola flutuante progrediu pelas latitudes meridionais a uma taxa média de 37 milhas náuticas por dia.
De acordo com o relato de Heyerdahl, quando os mares estavam realmente agitados e as ondas muito altas - digamos, 25 pés - os timoneiros, às vezes até a cintura, “deixavam a direção nas cordas, saltavam e penduravam em um poste de bambu do telhado da cabine, enquanto as massas de água trovejavam sobre eles da popa. Então eles tiveram que se atirar de novo no remo antes que a balsa pudesse se virar, pois se a jangada levasse os mares em um ângulo, as ondas poderiam facilmente cair direto na cabine de bambu. ”
Entre os móveis pós-incaicos fornecidos pelos militares dos EUA estavam alimentos enlatados, repelentes de tubarão e transmissores de seis watts. “Heyerdahl sabia o valor do bom marketing”, oferece Reidar Solsvik, curador do Museu Kon-Tiki, em Oslo. "Ele só permitia um navegador em sua tripulação, mas garantiu que sua jangada tivesse cinco rádios." O radialista de Heyerdahl transmitia relatórios diários de progresso para operadores de fiadores, que transmitiam as mensagens para uma imprensa tão famintas quanto tubarões comedores de pássaros e um público pós-guerra. ansioso para abraçar os heróis da noite. "O público em geral ficou fascinado", diz Jeremy Thomas. "Grande parte da civilização ocidental estava em ruínas e o Kon-Tiki tirou todas as dificuldades das primeiras páginas."
Jornais ao redor do mundo mapearam o caminho dos aventureiros como se estivessem orbitando a lua. "Heyerdahl foi um grande contador de histórias, mas seu verdadeiro gênio foi no PR", diz Joachim Roenning, que dirigiu o novo filme com sua amiga de infância Espen Sandberg. "A viagem do Kon-Tiki foi o primeiro reality show do mundo."
A bordo do bote, os argonautas do século XX suplementaram suas rações de comida vegetariana com cocos, batata doce, abacaxis (eles haviam guardado 657 latas), água armazenada em tubos de bambu e os peixes que pescavam. Durante longos períodos de calmaria, entretinham-se atraindo os sempre presentes tubarões, arrebatando-os pelos rabos e içando-os a bordo. Dezenas deles. No documentário montado a partir de filmagens que Heyerdahl filmou com sua fiel câmera de 16 mm, um membro da tripulação balança um mahi-mahi ao lado da jangada e um tubarão aparece, prende suas mandíbulas e leva metade do peixe com ele. "Apenas um jogo infantil para aliviar o tédio", diz o filho mais velho de Heyerdahl, Thor Jr., um biólogo marinho aposentado. "Para os noruegueses, o conceito de 'conversa' provavelmente não existia naqueles dias."
Seriam três meses antes que a terra fosse avistada. O Kon-Tiki passou por várias das ilhas remotas do Arquipélago de Tuamotu, e após 101 dias no mar, foi empurrado por ventos de cauda para um recife de coral irregular. Em vez de arriscar-se a deixar a balsa encalhada, Heyerdahl ordenou que a vela baixasse e que o centro se elevasse. Âncoras foram arrancadas do mastro. Um swell levantou o Kon-Tiki e arremessou-o em águas rasas além das barreiras. A cabine e o mastro desmoronaram, mas os homens se penduraram nos troncos principais e saíram ilesos. Eles desembarcaram em Raroia, um atol desabitado na Polinésia Francesa. O frágil Kon-Tiki viajou mais de 3.700 milhas náuticas.
O livro de Heyerdahl inspiraria um fenômeno pop. Kon-Tiki gerou bares Tiki, motéis Tiki, ônibus Tiki, sardinhas Tiki, shorts Tiki, conhaque Tiki, chardonnay Tiki, bolachas Tiki creme de baunilha e uma música do Shadows que liderou as paradas britânicas de singles. Este ano marca o 50º aniversário do Enchanted Tiki Room, uma atração da Disneylândia que apresenta bateristas de Tiki, totens Tiki e um bando de pássaros de áudio-animatrônicos tropicais cantando “The Tiki Tiki Tiki Room”.
Aparecendo na penumbra, um colossal tubarão-baleia vagueia no fundo salgado. A criatura de 30 pés, um modelo de plástico que se arremessou embaixo do Kon-Tiki e ameaçou derrubá-lo, está suspensa no teto do porão do museu. Muitas crianças que cresceram ou visitaram Oslo ficaram na semi-escuridão e se maravilharam com o monstro e imaginaram seu bufo de medo. No diorama do museu, o oceano se estende para sempre.
Joachim Roenning e Espen Sandberg viram pela primeira vez o tubarão-baleia quando tinham 10 anos de idade. Mas o que realmente chamou sua atenção foi o ídolo de ouro brilhante que repousava em um estojo de vidro um andar acima: o Oscar de Heyerdahl. “Para nós”, diz Sandberg, “isso era ainda maior que o tubarão-baleia”.
Crescendo em Sandefjord, uma pequena cidade ao sul de Oslo, Sandberg e Roenning não leram e releram o Kon-Tiki para aprender sobre a teoria da migração. "Queríamos fazer parte da aventura de Heyerdahl", diz Roenning. “Como norueguês, ele nos fascinou. Ele era ambicioso e sem medo de admitir, o que não é muito norueguês ”.
Heyerdahl nunca desviou do curso que ele estabeleceu. Na esteira do Kon-Tiki, ele perseguiu e promoveu suas controversas teorias. Ele conduziu cruzeiros a bordo das jangadas Ra, Ra II e Tigre . Ele conduziu trabalho de campo na Bolívia, Equador, Colômbia e Canadá. No Peru, ele desenterrou pranchas de balsa que ele acreditava que as viagens de retorno sugeridas da Polinésia contra o vento poderiam ter sido possíveis.
Por meio século, Heyerdahl se recusou a ir a Hollywood. Muitos produtores de carteiras profundas telefonaram para o Kon-Tiki . "Todos foram expulsos para o mar", diz Sandberg. “Eu acho que Thor estava com medo de se tornar o Homem Kon-Tiki . Ele queria ser julgado em seu corpo de trabalho ”.
Então, um dia, em 1996, Jeremy Thomas apareceu na porta da casa de Heyerdahl, nas Ilhas Canárias. O empresário britânico tinha um Oscar em seu currículo - de The Last Emperor (1987), de Bernardo Bertolucci - e uma história em seus lábios. “Na minha imaginação”, ele diz, “ Kon-Tiki tinha cerca de seis hippies em uma jangada”.
Quando Heyerdahl, então com 81 anos, resistiu, o Thomas de 47 anos persistiu. Ele recrutou a ajuda da terceira esposa de Heyerdahl, Jacqueline, uma ex-Miss França que apareceu em uma série de filmes americanos ( Pillow Talk, The Prize ) e programas de TV (“Mister Ed”, “The Man From UNCLE”). Na terceira viagem de Thomas às Canárias, Heyerdahl cedeu e assinou os direitos. Não era necessariamente que a visão contracultural de Thomas o havia conquistado. "Thor estava com falta de financiamento para uma das suas teorias mais selvagens", diz Reidar Solsvik. Heyerdahl acreditava que o deus viking Odin pode ter sido um rei real no primeiro século aC Ele usou pelo menos parte do dinheiro para procurar no sul da Rússia por evidências de Odin, que governou Asgard.
Thomas também procurou financiamento. Ele esperava montar o Kon-Tiki como um blockbuster de língua inglesa com um orçamento de US $ 50 milhões. Ele enviou uma série de roteiristas de renome para conversar com Heyerdahl, cujo roteiro foi rejeitado. Alegadamente, Melissa Mathison de ET: A fama extraterrestre escreveu um rascunho. Jacqueline se lembra de acompanhar o marido a uma exibição de Caçadores da Arca Perdida, estrelada por Harrison Ford, então marido de Mathison. "Thor não ficou impressionado com Indiana Jones", diz Jacqueline. "Eles tinham abordagens diferentes para arqueologia."
Quem tocaria Heyerdahl? Muitos nomes foram lançados: Ralph Fiennes, Kevin Costner, Brad Pitt, Jude Law, Christian Bale, Leonardo DiCaprio e, o favorito pessoal de Jacqueline, Ewan McGregor. Basicamente, qualquer ator de renome que pudesse passar como loiro.
Mas mesmo com Phillip Noyce ( Patriot Games ) a bordo, o financiamento se mostrou difícil. "Potenciais apoiadores achavam que os espectadores não estariam interessados na viagem porque ninguém havia morrido", diz Thomas. "Você não pode fazer um filme de aventura sobre pesca e banhos de sol." O pobre papagaio Lorita teria que ser sacrificado pela arte.
Antes da morte de Heyerdahl em 2002, Thomas reduziu a escala do filme e trouxe o escritor norueguês Petter Skavlan para remodelar o Kon-Tiki como um conto norueguês contemporâneo. Noyce se curvou e foi substituído por Roenning e Sandberg, cujo thriller de 2008 da Segunda Guerra Mundial, Max Manus, é o filme de maior bilheteria da Noruega.
Em vez de filmar nos mares altos da Austrália e de Fiji, como planejara Thomas, o local dos tiros foi transferido para a ilha mediterrânea de Malta, onde os custos eram mais baixos e o mar era plano. O orçamento encolheu para US $ 15 milhões, dinheiro de pequeno valor pelos padrões de Hollywood. O elenco escandinavo fez vários takes em norueguês e inglês. "Eu queria que mais de 12 pessoas assistissem ao filme", disse Thomas. Na Noruega, eles já têm: o Kon-Tiki já arrecadou cerca de US $ 14 milhões nas bilheterias.
Ao discutir o filme, Thomas tende a soar como um guru do marketing que trouxe um produto inativo de volta à vida. "Celebridades como Marilyn Monroe e James Dean ainda são quentes em grande parte porque morreram jovens", diz ele. “Heyerdahl ficou com frio porque morreu muito velho. O novo filme ajudará a revigorar sua marca. ”
Inicialmente, o remontamento incomodou Thor Jr. Ele se opõe à representação do tripulante Herman Watzinger. Na vida real, Watzinger era um engenheiro de refrigeração que se parecia com Gregory Peck. No filme, ele é um vendedor de geladeiras covarde e estripado, conhecido pelos tubarões como Almoço. "Eu lamento que os cineastas usaram o nome de Herman", diz Thor Jr. "Eu entendo por que eles precisavam de um personagem que representasse a fraqueza humana, mas eles deveriam tê-lo chamado de Adam ou Peter."
A filha de 70 anos de Watzinger, Trine, não achou graça. Antes da estreia do filme no verão passado em Oslo, ela reclamou com a imprensa norueguesa. Acusados de “assassinato de caráter”, os cineastas tentaram acalmar Trine com a ideia de que Watzinger se redime no final do filme - seu esquema bacana envolvendo padrões de onda impulsiona o Kon-Tiki através dos rolos. Ainda assim, ela se recusou a comparecer à estréia. "Um aviso foi inserido no final do DVD", diz Thor Jr. "Claro, você tem que se sentar através dos créditos finais para ver."
Sua outra preocupação era o final agressivamente romântico. Na praia de Raroia, um tripulante entrega a Thor Sr. uma carta de Johan. Em um tom de voz, ela explica abnegadamente por que ela está despejando ele: livre da família, ele estará livre para perseguir sonhos impossíveis. A câmera corta de Liv - afastando-se do sol e caminhando em direção a sua casa nas montanhas da Noruega - para Thor, semicerrando os olhos para o sol e em direção à vela brilhante do Kon-Tiki .
***
Acontece que a realidade era um pouco mais complexa. "Não havia nenhuma carta", relata Thor Jr. Sua mãe, ele diz, nunca perdoou o pai por ter esmagado seus possíveis sonhos em sua lua de mel nas Marquesas. Liv queria ser visto como metade de uma equipe de pesquisa, mas Thor insistiu em levar todo o crédito. "Meu pai não conseguia lidar com ela sendo uma mulher tão forte e independente", diz Thor Jr., 74 anos, que se afastou de seu pai por boa parte de sua juventude. “Sua ideia da fêmea perfeita era uma gueixa japonesa e minha mãe não era uma gueixa”.
Um mês depois de o Kon-Tiki chegar ao continente, os Heyerdahls se reuniram em um aeroporto em Nova York. Ele voaria do Taiti; ela, de Oslo. Ele estava esperando na pista quando seu avião pousou. "Ela estava ansiosa para abraçá-lo", diz Thor Jr. Mas ela mal conseguia penetrar na falange dos fotógrafos que o rodeavam.
Liv ficou furioso. "Ela foi criada", diz Thor Jr. “Uma reunião privada íntima se tornou uma performance pública. Ela deu um abraço muito frio no meu pai. ”Thor se sentiu humilhado. Ele e Liv se divorciaram um ano depois.
As ideias de migração de Heyerdahl não se saíram muito melhor do que seu primeiro casamento. Embora tenha ampliado nossas noções sobre a mobilidade precoce dos humanos, sua teoria Kon-Tiki foi amplamente desacreditada por motivos lingüísticos e culturais. Ele foi parcialmente inocentado em 2011, quando o geneticista norueguês Erik Thorsby testou a composição genética dos polinésios cujos ancestrais não tinham cruzado com europeus e outros forasteiros. Thorsby determinou que seus genes incluem DNA que poderia ter vindo apenas de nativos americanos. Por outro lado, ele foi enfático ao dizer que os primeiros colonos da ilha vieram da Ásia.
“Heyerdahl estava errado”, disse ele, “mas não completamente”.
