Certa manhã, no começo de novembro de 2005, Kader Tighilt ligou o rádio enquanto dirigia para o trabalho. A notícia informava que 14 carros haviam queimado durante a noite nos subúrbios do norte de Marselha. "Eles fizeram isso", disse Tighilt em voz alta. "Os bastardos!" Parecia que seus piores medos haviam sido confirmados: tumultos, que haviam surgido nos subúrbios de Paris em 27 de outubro, agora se espalharam para a cidade portuária e uma das maiores comunidades de imigrantes da França. Durante as duas semanas anteriores, Tighilt, seus colegas assistentes sociais e voluntários da comunidade estavam trabalhando febrilmente para evitar que isso acontecesse, espalhando-se pela cidade para lugares onde os jovens se reuniam para espalhar a palavra de que a violência era loucura.
Conteúdo Relacionado
- Mantendo legal
- Bouillabaisse à la Marseillaise
"Estávamos preocupados que [nossos jovens] tentassem competir com Paris", diz Tighilt, 45, que cresceu em uma família argelina em uma favela na periferia da cidade. Ele não estava sozinho. Marselha não é apenas a cidade com maior diversidade étnica da Europa, mas também tem uma proporção tão alta de muçulmanos quanto qualquer lugar na Europa Ocidental. Ela sofre com a alta taxa de desemprego e a habitual mistura de problemas urbanos. "Estávamos esperando o local explodir", confiou um funcionário da cidade mais tarde.
Mas isso não aconteceu. Tighilt ligou para um amigo na polícia naquela manhã, apenas para descobrir que o relatório de rádio havia sido exagerado: sim, 14 carros haviam sido queimados, mas não apenas nos subúrbios de Marselha - em todo o departamento, uma área com uma população de quase dois anos. Milhões de pessoas. Pelos padrões de Paris, o incidente foi insignificante. E foi sobre isso. Durante três semanas, a tropa de choque lutaria batalhas de corrida na capital francesa, em Lyon, Estrasburgo e outros lugares; dezenas de lojas, escolas e empresas seriam saqueadas, milhares de carros incendiados e 3.000 desordeiros presos. No entanto, Marselha, com uma população de pouco mais de 800 mil habitantes, permaneceu relativamente calma.
Apesar de abrigar grandes populações judaicas e muçulmanas, Marselha evitou em grande parte o pior dos ataques antissemitas que varreram a França em 2002 e 2003, na esteira da segunda intifada (levante palestino) em Israel. E a incursão israelense de 2006 contra o Hezbollah no Líbano produziu manifestações anti-israelenses na cidade, mas nenhuma violência. Em um momento em que disputas sobre o papel do Islã na sociedade ocidental estão dividindo a Europa, Marselha recentemente aprovou a construção de uma enorme nova mesquita em uma colina com vista para o porto, reservando um terreno de US $ 2, 6 milhões para o projeto. "Se a França é um país muito racista", diz Susanne Stemmler, especialista em estudos franceses do Centro de Estudos da Metrópole em Berlim, que se concentrou na cultura jovem na cidade portuária, "Marselha é sua zona libertada".
Parece um modelo improvável. A cidade não tem historicamente uma reputação de serenidade. Para os americanos, pelo menos, pode ser melhor lembrado como um cenário para The French Connection, o thriller de contrabando de drogas de 1971 estrelado por Gene Hackman. As séries de televisão francesas retratam a cidade como um enclave sórdido e rebelde, sem a devida restrição dos gauleses. No entanto, a sua calma em meio a uma crise fez com que sociólogos e políticos dessem uma nova olhada. Em toda a Europa, as populações de imigrantes estão se multiplicando. Havia menos de um milhão de muçulmanos na Europa Ocidental após a Segunda Guerra Mundial antes que programas de trabalhadores convidados alimentassem a imigração. Hoje existem 15 milhões de muçulmanos, cinco milhões só na França. Essa mudança exacerbou as tensões entre as comunidades e os governos locais que lutam para lidar com os recém-chegados. Será que Marselha, por mais introspectiva que seja, e que os franceses dizem, convivial, tem uma chave para o futuro da Europa?
Essas perguntas chegam em um momento em que a imagem de Marselha já está passando por uma atualização. O mundo dos barões da droga e dos cais em ruínas tem dado lugar, bloco a bloco, a turistas e boutiques da moda. O governo francês prometeu mais de meio bilhão de dólares para reconstruir a orla. Os navios de cruzeiro trouxeram 460 mil visitantes este ano, contra 19 mil uma década atrás. Espera-se que a capacidade do hotel aumente 50% nos próximos quatro anos. Outrora o ponto de partida para os turistas que se dirigem para a Provença, a antiga cidade portuária está rapidamente se tornando um destino em si. "Marselha não é mais a cidade da Conexão Francesa ", afirmou Thomas Verdon, diretor de turismo da cidade. "É um caldeirão de civilizações."
Cinqüenta anos atrás, de Alexandria a Beirute, até a Argélia, em Orã, as cidades multiculturais eram a norma no Mediterrâneo. Hoje, segundo o sociólogo francês Jean Viard, Marselha é o único remanescente. Como tal, ele diz, representa uma espécie de "laboratório para uma Europa cada vez mais heterogênea". É, acrescenta ele, "uma cidade do passado e do futuro".
Quando visitei Marselha, nos últimos dias de um verão provençal, um navio de três mastros de uma academia naval colombiana estava ancorado no porto interno, ostentando uma exibição de bandeiras de todo o mundo e detonando o samba. À primeira vista, Marselha, com sua confusão de prédios brancos e marrons ao redor de um porto estreito, parece se assemelhar a outras cidades portuárias ao longo da costa mediterrânea da França. Mas a menos de um quilômetro do centro histórico da cidade fica o agitado e lotado bairro de Noailles, onde imigrantes de Marrocos ou da Argélia, Senegal ou as Ilhas Comoro do Oceano Índico pechincham carnes halal (a versão muçulmana de kosher), bem como doces e roupas usadas. Os mercados de pulgas improvisados abrangem calçadas e becos. Ao lado da rue des Dominicaines, uma das avenidas mais antigas da cidade, em frente a uma igreja fechada do século XVII, homens muçulmanos se ajoelham em direção a Meca em uma loja vazia iluminada por uma única lâmpada fluorescente.
Naquela noite, os cadetes colombianos estavam dando uma festa. Milhares de marselandeses do mundo árabe, assim como armênios, senegaleses, comorenses e franceses nativos, desceram ao Vieux Port para passear à beira-mar ou parar para um pastis (aperitivo com sabor de anis) em um café local. Alguns dançaram no convés do navio. Uma banda de bordo, não longe do meu hotel, tocava até de manhã cedo. Então, quando as primeiras Vespas começaram a rugir ao redor da avenida ao lado da madrugada, um solitário trompetista do lado de fora da minha janela tocou "La Marseillaise". O hino nacional, composto durante a Revolução Francesa, tomou o nome da cidade porque foi popularizado por milícias locais que cantaram o chamado às armas enquanto marchavam sobre Paris.
Das 800.000 almas da cidade, cerca de 200.000 são muçulmanas; 80.000 são ortodoxos armênios. Há quase 80.000 judeus, a terceira maior população da Europa, além de 3.000 budistas. Marselha é o lar de mais Comorans (70.000) do que qualquer outra cidade, exceto Moroni, a capital do país insular da África Oriental. Marselha tem 68 salas de oração muçulmanas, 41 sinagogas e 29 escolas judaicas, além de uma variedade de templos budistas.
"O que torna Marselha diferente", disse Clément Yana, um cirurgião oral que é um líder da comunidade judaica da cidade, "é a vontade de não ser provocada, por exemplo, pela intifada em Israel - não deixar a situação escapar Nós poderíamos entrar em pânico e dizer: "Olha, há anti-semitismo!" ou poderíamos sair nas comunidades e trabalhar ". Vários anos atrás, ele disse, quando uma sinagoga nos arredores de Marselha foi totalmente queimada, pais judeus ordenaram que seus filhos ficassem em casa e cancelaram uma série de partidas de futebol programadas em bairros árabes. Kader Tighilt (que é muçulmano e dirige uma associação de mentores, Future Generations) imediatamente telefonou para Yana. Praticamente da noite para o dia, os dois homens organizaram um torneio que incluiria jogadores muçulmanos e judeus. Eles inicialmente chamavam os jogos, agora um evento anual, o "torneio de paz e fraternidade".
Um espírito de cooperação, portanto, já estava bem estabelecido no momento em 2005, quando os líderes comunitários temiam que os bairros árabes estivessem prestes a entrar em erupção. Voluntários e funcionários de uma variedade de organizações, incluindo Future Generations, espalharam-se por toda Marselha e seus subúrbios do norte, tentando contextualizar a cobertura ininterrupta da TV sobre os tumultos em erupção em Paris e em outras partes da França. "Dissemos a eles: 'Em Paris eles são estúpidos'; 'Eles estão queimando os carros dos vizinhos'; 'Não caia nessa armadilha'", diz Tighilt. "Eu não queria que os bairros de imigrantes fossem trancados e guiados", lembrou ele. "Nós temos uma escolha." Ou "nós entregamos esses lugares à lei da selva", ou "assumimos a responsabilidade de nos tornarmos donos de nossas próprias vizinhanças".
Através de seus programas de televisão, Julia Child compartilhou seu amor pelas artes culinárias com o mundoNassera Benmarnia fundou a União das Famílias Muçulmanas em 1996, quando concluiu que seus filhos corriam o risco de perder o contato com suas raízes. Em seu quartel-general, encontrei várias mulheres assando pão enquanto aconselhavam os clientes idosos sobre moradia e assistência médica. O objetivo de Benmarnia, diz ela, é "normalizar" a presença da comunidade muçulmana na cidade. Em 1998, para observar o feriado Eid al-Adha (marcando o fim da temporada de peregrinação a Meca), ela organizou uma festa em toda a cidade que ela apelidou de Eid-na-cidade, para a qual convidou não-muçulmanos e muçulmanos, com dança, música e festa. Cada ano desde então, a celebração cresceu. No ano passado, ela até convidou um grupo de pieds-noirs, descendentes dos franceses que haviam colonizado o norte da África árabe e que alguns acreditam ser particularmente hostil aos imigrantes árabes. "Sim, eles ficaram surpresos!" ela diz. "Mas eles gostaram!" Um terço dos foliões acabou por ser cristãos, judeus ou outros não-muçulmanos.
Embora um católico devoto, o prefeito de Marselha, Jean-Claude Gaudin, se orgulha de laços estreitos com as comunidades judaica e muçulmana. Desde sua eleição em 1995, ele presidiu a Marseille-Espérance, ou Marselha-Esperança, um consórcio de líderes religiosos proeminentes: imãs, rabinos, padres. Em tempos de maior tensão global - durante a invasão do Iraque em 2003, por exemplo, ou após os ataques de 11 de setembro - o grupo se reúne para conversar sobre o assunto. O prefeito até mesmo aprovou a construção, pela comunidade muçulmana, de uma nova Grande Mesquita, que deve começar no próximo ano em dois hectares de terra separados pela cidade no bairro norte de St. Louis, com vista para o porto. O rabino Charles Bismuth, membro da Marseille-Espérance, também apoia o projeto. "Eu digo vamos fazer isso!" ele diz. "Nós não nos opomos. Estamos todos indo na mesma direção. Essa é a nossa mensagem e esse é o segredo de Marselha."
Não é o único segredo: a sensação incomum do centro da cidade, onde as comunidades de imigrantes ficam a apenas alguns passos do centro histórico, é outra. Em Paris, notadamente, os imigrantes tendem a não morar em bairros centrais; em vez disso, a maioria está em projetos habitacionais nos banlieues, ou subúrbios, deixando o coração da cidade para os ricos e os turistas. Em Marselha, prédios de apartamentos de aluguel baixo, enfeitados com roupa suja, ficam a apenas algumas dezenas de metros do centro da cidade velha. Há razões históricas para isso: os imigrantes se estabeleceram não muito longe de onde chegaram. "Em Paris, se você vem dos banlieues, andar no Marais ou nos Champs-Élysées, você se sente um estrangeiro", diz Stemmler. "Em Marselha, [os imigrantes] já estão no centro. É a casa deles". O sociólogo Viard me disse: "Um dos motivos de você queimar carros é para ser visto. Mas em Marselha, as crianças não precisam queimar carros. Todos já sabem que estão lá".
A integração étnica é espelhada na economia, onde os imigrantes de Marselha encontram mais oportunidades do que em outras partes da França. O desemprego nos bairros de imigrantes pode ser alto, mas não está nos níveis observados nos banlieues de Paris, por exemplo. E os números estão melhorando. Na última década, um programa que fornece incentivos fiscais para empresas que contratam localmente é creditado com a redução do desemprego de 36% para 16% em dois dos bairros de imigrantes mais pobres de Marselha.
Mas a distinção mais óbvia entre Marselha e outras cidades francesas é a maneira pela qual os Marseillais se vêem. "Somos primeiro Marselheses e franceses", um músico me disse. Esse sentimento inatacável de pertencimento permeia tudo, desde música a esportes. Tome, por exemplo, atitudes em relação ao time de futebol, Olympique de Marseille, ou OM. Mesmo pelos padrões franceses, os Marseillais são fanáticos por futebol. Estrelas locais, incluindo Zinedine Zidane, filho de pais argelinos que aprenderam a jogar nos campos da cidade, são divindades menores. "O clube é uma religião para nós", diz o repórter esportivo local Francis Michaut. "Tudo o que você vê na cidade se desenvolve a partir dessa atitude." A equipe, acrescenta, recrutou há muito tempo muitos de seus jogadores da África e do mundo árabe. "As pessoas não pensam na cor da pele. Elas pensam no clube", diz Michaut. Éric DiMéco, um ex-astro do futebol que atua como vice-prefeito, disse-me que "as pessoas aqui vivem para o time" e a camaradagem dos torcedores se estende a crianças que poderiam estar de carro. Quando hooligans ingleses começaram a saquear o centro da cidade após uma partida da Copa do Mundo em 1998, centenas de adolescentes árabes foram para o Vieux Port em Vespas e nos antigos leitos da Citroën - para combater os invasores ao lado da polícia de choque francesa.
Cerca de 2.600 anos atrás, segundo a lenda, um marinheiro grego da Ásia Menor, chamado Protis, pousou na enseada que hoje forma o antigo porto. Ele prontamente se apaixonou por uma princesa da Ligúria, Gyptis; Juntos eles fundaram sua cidade, Massalia. Tornou-se um dos grandes centros comerciais do mundo antigo, tráfico de vinho e escravos. Marselha sobreviveu como uma república autônoma até o século 13, quando foi conquistada pelo Conde de Anjou e ficou sob o domínio francês.
Durante séculos, a cidade atraiu mercadores, missionários e aventureiros de todo o Oriente Médio, Europa e África para suas costas. Marselha também serviu como porto seguro, abrigando refugiados - de judeus expulsos da Espanha em 1492, durante a Inquisição Espanhola, para os armênios que sobreviveram aos massacres otomanos no início do século XX.
Mas o maior influxo começou quando as colônias francesas da França declararam independência. Marselha foi a porta comercial e administrativa do Império Francês. Nas décadas de 1960 e 1970, centenas de milhares de migrantes econômicos, assim como os pieds-noirs, se reuniram na França, muitos se estabelecendo na área em torno de Marselha. Em meio à turbulência econômica e política em curso no mundo árabe, o padrão continuou.
A chegada da independência foi um duro golpe para a economia de Marselha. Anteriormente, a cidade florescera no comércio com suas colônias africanas e asiáticas, principalmente em matérias-primas como o açúcar, mas havia relativamente pouca produção. "Marselha lucrou com o comércio com as colônias", diz Viard, "mas não recebeu nenhum conhecimento". Desde meados da década de 1980, a cidade vem se reinventando como um centro de ensino superior, inovação tecnológica e turismo - o modelo "Califórnia", como um economista descreveu. Ao longo da orla, os armazéns do século XIX, eviscerados e reformados, oferecem hoje escritórios de luxo e espaços habitacionais. Um silo, outrora usado para armazenar açúcar descarregado de navios, foi transformado em uma sala de concertos. A antiga estação ferroviária de Saint-Charles acaba de ser completamente renovada, chegando a US $ 280 milhões.
Enquanto Marselha pode perder a perfeição da caixa de jóias de Nice, a duas horas de carro, possui um cenário espetacular - cerca de 20 praias; ilhas pitorescas; e os famosos calanques, ou fiordes, onde enseadas escarpadas e águas de mergulho estão a poucos minutos de distância. E para qualquer pessoa disposta a explorar a cidade a pé, ela produz tesouros inesperados. Do alto de Notre-Dame-de-la-Garde, a basílica do século XIX, as vistas dos bairros caiados da cidade, das ilhas e da costa da Estaque se estendem a oeste.
Voltar no centro da cidade, Le Panier ( panier significa cesta, talvez ligado ao fato de que o mercado dos gregos antigos prosperou aqui) preservou um charme tranquilo, com pouco tráfego e cafés onde se pode comer uma barra de chocolate escuro, um especialidade local. No coração do distrito, um complexo de edifícios restaurados recentemente do século 17, La Vieille Charité, abriga coleções de classe mundial de artefatos egípcios e africanos. As extensas propriedades, desde os sarcófagos da 21ª dinastia até as máscaras africanas do século XX, contêm tesouros trazidos de volta ao longo dos séculos a partir dos postos avançados do império.
O porto é justamente comemorado também por seus pratos tradicionais, particularmente bouillabaisse, a elaborada sopa de peixe incorporando, entre outros elementos, peixes brancos, mexilhões, enguias, açafrão, tomilho, tomate e vinho branco. Na década de 1950, uma jovem Julia Child pesquisou parte de seu best-seller de 1961, Dominando a Arte da Culinária Francesa, em mercados de peixe ao longo do Vieux Port. Ela compilou suas receitas em um pequeno apartamento com vista para o porto interior. A criança de fala simples pode ter chamado o prato de "sopa de peixe", mas a crescente popularidade do bouillabaisse hoje significa que em um dos sofisticados restaurantes à beira-mar de Marselha, uma porção para dois com vinho pode custar US $ 250.
Em qualquer noite, em clubes que circundam La Plaine, um distrito de bares e discotecas a cerca de 15 minutos a pé do Vieux Port, estilos musicais globais, do reggae ao rap, ao jazz e à rap-fusão do oeste africano, libra noite adentro. Enquanto eu passeava pelas ruas escuras de paralelepípedos há não muito tempo atrás, passei por um clube de salsa e uma banda congolesa tocando em um estilo jamaicano conhecido como rub-a-dub. Na parede externa de um bar, um mural mostrava uma catedral de cúpula dourada encostada a um fantástico horizonte de mesquitas - uma visão idealizada de uma cidade multicultural em um mar azul-cobalto que se assemelha à Marselha.
Não muito antes de deixar a cidade, encontrei-me com Manu Theron, um percussionista e vocalista que lidera uma banda chamada Cor de La Plana. Embora ele tenha nascido na cidade, Theron passou parte de sua infância na Argélia; lá, na década de 1990, ele tocou em cabarés árabes, clubes que compara a bares no Velho Oeste, com uísque, pianos e prostitutas. Também nessa época, ele começou a cantar em occitano, a língua centenária relacionada ao francês e ao catalão, uma vez amplamente falada na região. Quando jovem, em Marselha, às vezes ouvia Occitan. "Cantar esta linguagem", diz ele, "é muito importante para lembrar as pessoas de onde elas vêm." Nem o incomoda que o público não entenda suas letras. Como diz um amigo, "não sabemos do que ele está cantando, mas gostamos mesmo assim". O mesmo pode ser dito de Marselha: em toda a sua diversidade, a cidade pode ser difícil de compreender - mas, de alguma forma, funciona.
O escritor Andrew Purvis, chefe do escritório da Time em Berlim, relatou extensivamente questões de imigração européia e africana. A fotógrafa Kate Brooks está baseada em Beirute, no Líbano.
Livros
O Guia Áspero para a Provença e a Côte d'Azur, Rough Guides, 2007
Minha cidade: Ford p. 96 nenhum, por AM
Presença da Mente, p. 102
Um adeus à esmola: uma breve história econômica do mundo por Gregory Clark, Princeton University Press, 2007
