Em 16 de março de 1925, no silêncio da manhã de um quarto de hotel em Hammond, Indiana, Madge Oberholtzer, de 29 anos, enfiou a mão no bolso do homem que dormia ao lado dela. Ela encontrou o aperto de seu revólver e deslizou para fora, centímetro por centímetro, rezando para que ele não se mexesse. O homem era DC Stephenson, corretor de poder político e Grande Dragão da Ku Klux Klan em 23 estados do norte. Com as mãos trêmulas, apontou a arma entre os olhos fechados. O que passou por um pensamento lúcido veio à mente: ela iria desgraçar sua família se ela cometesse um assassinato; em vez disso, ela se mataria.
Ela entrou em uma sala adjacente e encarou um espelho de corpo inteiro. Por baixo do vestido, pedaços dela estavam faltando. Marcas de mordida cobriam seu rosto, pescoço, seios, costas, pernas e tornozelos, um padrão macabro de bolinhas gravadas ao longo de sua pele. Ela estava sangrando pela boca; ele até mastigou a língua dela. A mão dela ficou mais firme dessa vez, levantando a arma para a têmpora, quando ouviu um passo do lado de fora e o rangido de um botão giratório. Era um dos associados de Stephenson. Ela enterrou a arma na dobra do vestido e colocou-a de volta no bolso do homem adormecido. Ela encontraria outro jeito de se matar, se ele não a matasse primeiro.
Era o começo do fim, de maneiras diferentes, tanto para Madge Oberholtzer quanto para DC Stephenson, embora o político há muito acreditasse ser infalível. "Eu sou a lei em Indiana", ele declarou famosamente, e com razão. Aos 33 anos, Stephenson era um dos homens mais poderosos do estado, tendo controlado a eleição do governador e os movimentos de vários legisladores estaduais, influenciando projetos de lei sobre nutrição, poluição por vapor, seguro contra incêndios, estradas e até oleomargarina. seus bolsos com enxerto. Seu candidato escolhido a dedo por prefeito de Indianápolis parecia certo de ganhar a eleição, e o próprio Stephenson sonhava em concorrer ao Senado dos Estados Unidos, até mesmo presidente.
O sucesso político de Stephenson estava diretamente ligado à sua liderança dentro da Klan, que em 1925 tinha um quarto de milhão de membros somente em Indiana, representando mais de 30% da população masculina branca do estado. No auge de sua popularidade, a Klan era uma organização dominante cuja lista incluía advogados, médicos, professores universitários, ministros e políticos em todos os níveis, a maioria protestantes brancos de classe média e média alta que prestavam serviços comunitários e apoiavam a Lei Seca. . O Klan explorou os medos nativistas de grupos étnicos e religiões estrangeiras, particularmente o catolicismo. (O preconceito contra os afro-americanos não foi tanto um fator motivador para se juntar ao Klan em Indiana como foi no sul.) “Em Indiana, todo mundo parece pertencer”, relatou o New York Times em 1923. “Os orientais têm sido Surpreende-me com a pronta conquista do Klan de um Estado que parecia, de todos os nossos quarenta e oito, o menos ameaçado por qualquer tipo de ameaça.
A ascensão de Davis Curtis Stephenson parecia igualmente desconcertante, especialmente porque ninguém - nem mesmo aqueles que professavam ser seus amigos mais íntimos - sabia muito sobre ele. "Eu sou um ninguém do nada, realmente, mas eu tenho o maior cérebro", ele se gabou. "Eu vou ser o maior homem dos Estados Unidos!" Stephenson disse eles, seu pai, era um rico empresário de South Bend que o mandara para a faculdade, mas ele deixou de trabalhar no negócio de carvão em Evansville, no extremo sudoeste do estado. Quando a América entrou na guerra da Primeira Guerra Mundial em 1917, Stephenson disse, ele se ofereceu para o Exército e foi condecorado para lutar contra os alemães na França. Após seu retorno, ele aprendeu que ele era um milionário; as ações que ele havia comprado antes da guerra dispararam em valor. Fez bem atacadista de carvão e dirigiu uma empresa de acessórios para automóveis e ingressou na Klan em 1921. Os cavaleiros de Atlanta ficaram impressionados com sua capacidade de liderança e o nomearam para liderar a organização no Estado de Hoosier.
Na realidade, Stephenson nasceu em 1891 em Houston, Texas, filho de um meeiro. A família mudou-se para Maysville, Oklahoma, onde frequentou a escola em uma Igreja Metodista. Ele era um ávido leitor, especialmente interessado em política e história, e se formou na oitava série aos 16 anos. Esse foi o fim de sua educação formal. Ele conseguiu um emprego em um jornal socialista e estudou os líderes do partido, particularmente Oscar Ameringer, que continuaria defendendo a emancipação afro-americana e ajudando a eleger um governador anti-Klan. Stephenson admirava o estilo de Ameringer, a maneira como ele vendia sua política como se fosse um arremessador de vaudeville, e depois implementaria as técnicas do socialista em comícios para a Klan.
Em 1915, a loira Stephenson, de olhos azuis, cortejou uma garota local chamada Nettie Hamilton, colocando sua foto no jornal sob a manchete: “A MENINA MAIS BONITA DE OKLAHOMA”. Eles se casaram e se mudaram para Madill, onde ele trabalhava no local. jornal. Mas Stephenson, no que se tornaria um padrão, entrou em uma briga com seu editor depois de uma bebedeira e perdeu o emprego. Ele abandonou a esposa grávida e foi para Cushing. Em 1917, Nettie o localizou e pediu o divórcio, depois do qual Stephenson se ofereceu para o Exército. Em vez de lutar bravamente nos campos de batalha da Europa, como gostava de se gabar, foi enviado para Boone, Iowa, para trabalhar como recrutador. Depois da guerra, ele aceitou um emprego como vendedor ambulante e, em Akron, Ohio, conheceu sua próxima esposa, Violet Carroll. O casal mudou-se para Evansville, Indiana, onde Stephenson trabalhava como vendedor de ações da Citizens Coal Company, e onde a recém-revitalizada Ku Klux Klan estava criando raízes.
Membros da KKK na Franklin Street em Valparaíso, Indiana, por volta de 1923 (From ancestry.com)Apesar de sua natureza intensamente privada - "Não é da conta de ninguém onde eu nasci ou de quem meus pais eram", ele disparou uma vez - Stephenson fez amigos facilmente, desenvolvendo uma bonomia gregária, cuidadosa para nunca patrocinar ou condescender. Apesar de sua educação limitada, seu discurso era fluente e polido. Quando um organizador local da Klan pediu para ele se envolver, Stephenson inicialmente hesitou. “Eles ficaram atrás de mim”, disse ele ao New York World, “e explicaram para mim que a Klan não era uma organização que tirava os negros, cortava seus narizes e os jogava no fogo… me disseram que o Klan era uma organização estritamente patriótica ... Eles finalmente me convenceram de que a Klan era uma coisa boa e eu entrei.
Quando a carreira de Stephenson decolou, seu casamento começou a atrapalhar. Ele bebeu pesadamente e sucumbiu a fúrias selvagens, uma vez escurecendo os olhos de sua esposa e outra vez arranhando seu rosto e chutando-a. Após o divórcio em 1922, Stephenson começou a namorar sua secretária de 22 anos, freqüentemente levando-a em viagens de trabalho para Ohio, onde ele estava estabelecendo novos escritórios para a Klan. Durante uma dessas excursões, o casal estava estacionado no Cadillac de Stephenson, apagado, numa estrada secundária nos arredores de Columbus. O vice-xerife Charles M. Hoff parou para investigar. "O que você está fazendo aí com as calças desabotoadas?", Ele perguntou.
Stephenson pegou a mão esquerda da menina e a empurrou para a janela.
"Meu Deus, você insultaria essa menina?", Ele disse. “Você viu aquele anel, aquele anel de diamante? Eu vou casar com essa garota; estamos engajados ”. Ele acrescentou que era“ um funcionário ”e“ não podia se dar ao luxo de ter toda essa notoriedade e publicidade ”. Ele se declarou culpado de uma citação de estacionamento e exposição indecente.
Stephenson logo teve outro contato com notoriedade. Joseph Cleary, oficial de segurança do Hotel Deschler, em Columbus, foi chamado para verificar um relato de um distúrbio no quarto de Stephenson no andar superior. Cleary encontrou um espelho quebrado, cadeiras quebradas, garrafas vazias de bebida espalhadas pelo chão. A manicure do hotel informou que, quando chegou para a consulta de Stephenson, “havia três litros inteiros de uísque e, quando lhe disse que não queria, ele se aproximou e me agarrou. Ele disse que me daria cem dólares se eu permitisse que ele tivesse relações sexuais comigo. Claro, ele era mais rude do que eu gostaria de expressar. Eu disse a ele que não tinha o hábito de ser insultado por alguém assim, e ele disse ... 'Você vai ou eu vou te matar' ”. Ela fugiu e correu para dois de seus associados do lado de fora, que tentaram consolá-la. "Não dê atenção a ele", disse um deles. “Ele é um bom sujeito; ele está bêbado; ele está bem quando está sóbrio. Você desce e não se incomoda com isso.
Madge Oberholtzer, pouco antes de sua morte. De "O Dragão e a Cruz". (Wikimedia Commons)Stephenson conheceu Madge Oberholtzer em 12 de janeiro de 1925, na festa de inauguração do governador Ed Jackson, que, com a ajuda de Stephenson, ganhou a reputação de ser a candidata mais odiada pelos “papistas”. Ela estava lá a convite de um membro o comitê inaugural, e se ocupou fazendo crachás e fazendo recados. Durante o jantar, ela se sentou em frente a Stephenson, que perguntou sobre seu passado com uma persistência lisonjeira.
Ela cresceu em Indianápolis, onde seu pai trabalhava como balconista postal e sua família pertencia à Igreja Metodista de Irvington. Ela era, um amigo diria mais tarde, “uma alma independente, ainda tímida. Eu não acho que alguém não gostasse de Madge, mas ela não fez um grande esforço para fazer pessoas como ela também. ”Ela estudou Inglês, matemática, zoologia e lógica no Butler College em Irvington, mas desistiu, sem explicação, em o final de seu primeiro ano. Atualmente, ela era a gerente do Círculo de Leitura do Jovem de Indiana, uma seção especial do Departamento de Instrução Pública de Indiana. Ela ouviu os rumores, no entanto, de que o programa do Círculo de Leitura - e seu trabalho - estavam prestes a ser eliminados devido a cortes no orçamento. Ela tinha 28 anos e ainda morava com os pais. Stephenson pediu-lhe para dançar.
Os dois começaram a se ver com frequência. Ela atuou como sua assistente durante a sessão de 1925 da Assembléia Geral, levando mensagens de seu escritório para seus amigos, e ajudou-o a escrever um livro de nutrição, Cem Anos de Saúde. Usando suas conexões do Círculo de Leitura, ela planejava ajudar a vender os livros para escolas em todo o estado.
Por volta das 22 horas do dia 15 de março de 1925, Oberholtzer voltou para casa depois de uma noite com um amigo. Sua mãe contou a ela que a secretária de Stephenson ligou e disse que ele estava indo para Chicago e precisava vê-la imediatamente. Oberholtzer mudou para um vestido de veludo preto e foi recebido na porta da frente por um dos guarda-costas de Stephenson. Oito horas depois, sua mãe estava ao telefone com a advogada Ada J. Smith, frenética por Madge nunca ter voltado para casa.
Dois dias depois, enquanto seus pais estavam conversando com Smith em seu escritório, um carro parou do lado de fora da casa dos Oberholtzer. Eunice Schultz, uma pensionista, ouviu alguém gemendo e viu Oberholzer sendo levado para o andar de cima por um homem grande, que disse que a garota havia sido ferida em um acidente de carro. Schultz ligou para o médico da família, John Kingsbury, que se apressou para o leito de Oberholzer. "Ela estava em estado de choque", lembrou Kingsbury mais tarde. "O corpo dela estava frio." Ela disse a ele que não esperava, ou queria ficar bem - que queria morrer. Ele apertou-a até que ela contou toda a história.
Tiro de caneca da DC Stephenson. De "O Dragão e a Cruz". (Wikimedia Commons)Quando chegou ao apartamento de Stephenson, ela percebeu que ele estava mais bêbado do que jamais o vira. Ele a forçou a começar a beber e ordenou que ela o acompanhasse até Chicago. Alguém a empurrou para dentro de um carro, levou-a para Union Station e a arrastou para um trem, onde foi empurrada para um compartimento inferior em um compartimento privado com Stephenson. Ela foi "mordida, mastigada e agredida", disse ela. Eles nunca chegaram a Chicago, parando em Hammond, Indiana, onde se hospedaram em um hotel. Ela foi baixada em uma cama ao lado de Stephenson, que logo adormeceu.
Mais tarde, naquela manhã, ela pediu dinheiro para comprar um chapéu e maquiagem. Em vez disso, ela foi a uma farmácia e comprou uma caixa de comprimidos de mercúrio de bicloreto. De volta ao hotel, ela pretendia pegar a caixa inteira, mas poderia engolir apenas três. Quando Stephenson descobriu o que ela havia feito, entrou em pânico e ordenou ao motorista que os levasse de volta a Indianápolis. Ele a forçou a beber cerveja de gengibre e leite, que ela vomitou por todo o interior do carro. Ele temia que ela morresse no banco de trás. Todo o tempo ela chorou e gritou e implorou para ser jogada do carro e deixada ao lado da estrada. "Você vai ficar aqui até você se casar comigo", ela lembrou ele dizendo. "Você deve esquecer isso, o que foi feito foi feito, eu sou a lei e o poder."
Ela morreu em 14 de abril, quase um mês depois, com seus pais e enfermeira ao lado da cama. A causa oficial foi o envenenamento por mercúrio. O promotor do condado de Marion William Remy - um dos poucos oficiais que Stephenson não podia controlar - o acusou de estupro, seqüestro, conspiração e assassinato em segundo grau. Seus ex-parceiros políticos, incluindo o governador Jackson, rapidamente o abandonaram, e o Indiana Kourier o chamou de "inimigo da ordem". Os advogados de Stephenson argumentaram que as forças de Klan leais a um rival político o colocaram em dúvida e questionaram se ele poderia ser considerado responsável. pelo que acabou sendo um suicídio. "Se esta assim declarada declaração morrer, é uma declaração de suicídio, não de homicídio", disse o advogado de defesa Ephraim Inman. “… Todo mundo perdeu a cabeça? Reze, somos todos loucos?
Os cidadãos de Indiana também expressaram certo ceticismo sobre a declaração do leito de morte de Oberholzer. "Esse foi um julgamento horrível", lembrou uma mulher. “Esta menina pode ter sido uma festeira, eu supus que ela era ou não estaria naquele trem, mas mesmo naqueles dias você sabe, o assassinato não era muito bonito.” Em 14 de novembro de 1925, Stephenson foi condenado e sentenciado a prisão perpétua. Em 1928, o Indiana Klan, que já foi o mais forte do Império Invisível, entrou em colapso, com um total de apenas 4 mil membros, abaixo de meio milhão. Stephenson estava em liberdade condicional em 1950, com a condição de que ele aceitasse um emprego em Illinois e se estabelecesse nesse estado. Em vez disso, ele foi para Minnesota, onde foi preso e enviado de volta à prisão em Indiana. Seis anos depois, ele foi dispensado pelo governador George Craig, que argumentou: “Não vejo por que Stephenson não será capaz de lidar com a vida. Ele está mentalmente bem.
Stephenson mudou-se para Seymour, Indiana, onde se casou com sua terceira esposa, Martha Dickinson. Eles se separaram em 1962, depois que Stephenson foi preso e acusado de tentar forçar uma garota de 16 anos a entrar em seu carro. O juiz emitiu uma multa de US $ 300, que Stephenson pagou do próprio bolso. Em seguida, ele vagou para Jonesboro, Tennessee, onde conheceu uma professora de escola dominical viúva chamada Martha Murray Sutton. Ela tinha 55 anos; ele tinha 74 anos. Eles se casaram, embora ele nunca tivesse se divorciado oficialmente da anterior Martha. Ele sofreu um ataque cardíaco em 28 de junho de 1966, enquanto trazia uma cesta de frutas. Ela segurou-o quando ele morreu. "Eu não sabia nada sobre o passado dele", disse sua viúva. “Só que eu o amava muito e nos casamos. Ele era uma pessoa muito maravilhosa ”.
Fontes:
Livros:
M. William Lutholtz, Grande Dragão: DC Stephenson e a Ku Klux Klan em Indiana . West Lafayette, IN: Purdue University Press, 1991; Richard K. Tucker, O Dragão e a Cruz: Ascensão e Queda da Ku Klux Klan na América Central . Hamden, CT: The Shoe String Press, 1991; David H. Bennett: O Partido do Medo: dos Movimentos Nativistas à Nova Direita na História Americana . Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1988.
Artigos:
"Stephenson Luta Testemunho de Assassinato." New York Times, 6 de novembro de 1925; "Indiana Swayed Inteiramente por Klan." New York Times, 7 de novembro de 1923; "Detém Ex-Klansman na acusação de assalto." New York Times, 4 de abril de 1925; "Stephenson Held para a morte da menina." New York Times, 21 de abril de 1925; "Encontra Ex-Klan Head Murdered Woman." New York Times, 15 de novembro de 1925.