Entre o som do banjo e o som desconectado do gênero, o bluegrass carrega a sensibilidade de uma antiga tradição musical transmitida das névoas distantes do tempo. Mas, na realidade, o gênero é apenas 10 anos mais velho que o rock 'n' roll e foi considerado uma inovação radical em seus dias. O Bluegrass, como foi praticado por seus primeiros praticantes, foi mais rápido, mais preciso e mais virtuoso do que qualquer música de montanha antiga que o precedeu.
Algumas pessoas marcam o ano do nascimento do bluegrass em 1940, quando Bill Monroe e os Bluegrass Boys fizeram suas primeiras gravações para a RCA. A maioria dos observadores prefere 1945, quando Monroe contratou Earl Scruggs, cujo banjo de três dedos tornou a música mais rápida e magra do que nunca. Em ambos os casos, o modernismo musical de Monroe provou ser tão revolucionário na música country quanto o bebop concorrente no jazz.
A natureza progressiva da música de Monroe, porém, foi camuflada pelo elenco conservador de suas letras. Sua música ecoava o poder dos rádios e telefones que alcançavam comunidades apalaches isoladas e as conectavam ao resto do mundo. Sua música refletia a velocidade dos trens e automóveis que transportavam jovens dessas fazendas e pequenas cidades para as cidades de Atlanta e do norte. As letras, entretanto, amenizaram a saudade daquelas pessoas em movimento com nostalgia por um modo de vida que desaparecia.
Essa tensão entre a música radical e as letras nostálgicas tem empurrado e puxado o bluegrass desde então. Isso era óbvio no MerleFest, realizado no último fim de semana em Wilkesboro, Carolina do Norte, aninhado nas montanhas ocidentais do estado, onde as primeiras azáleas e rododendros estavam desabrochando. O MerleFest foi fundado em 1988 pelo lendário cantor e guitarrista Doc Watson para homenagear seu filho e acompanhante de longa data, Merle Watson, que morreu em um acidente de tratores em 1985. O festival informa que eles tinham 78.000 entradas sobre este fim de semana passado.
Peter Rowan, uma lenda do bluegrass de cabelos finos e cabelos prateados, deve ser um dos Bluegrass Boys de Monroe de 1965 a 1967. O fato de o pai do Bluegrass, como Monroe era conhecido, contratar um garoto de 23 anos de Boston. ser seu vocalista-guitarrista revelou a abertura do velho para mudar - e também seu astuto olho para as possibilidades comerciais do emergente público universitário do bluegrass. Agora, aqui estava Rowan, meio século depois, cantando e cantando em uma das peças de assinatura de Monroe, "Muleskinner Blues". Rowan nunca dirigiu uma equipe de mulas em sua vida, mas ele entende a ligação entre trabalho duro e sofrimento, e ele empurrou as notas azuis para o primeiro plano e fizeram a música soar nova em vez de tradicional.
Rowan cantou “Blue Moon of Kentucky” da maneira que Monroe registrou pela primeira vez em 1946 - como uma valsa melancólica. Na metade da música, no entanto, o quinteto fantástico de Rowan mudou para o uptempo, versão 2/4 que Elvis Presley gravou em 1954. Nessa transição, você podia ouvir a música country mudando radicalmente como quando Monroe e Scruggs uniram forças; Presley fez a música mais rápida e ainda mais forte.
Depois da música, Rowan apontou que Monroe incorporou o arranjo de Presley sempre que ele tocava a música depois dos 50 anos. "Um jornalista perguntou a Bill se ele achava que Elvis havia arruinado 'Blue Moon of Kentucky'", disse Rowan à multidão. "Sem abrir um sorriso, Bill disse: 'Eles eram cheques poderosos'". Também era música poderosa, e Monroe estava sempre aberta a qualquer coisa que acrescentasse músculos ao seu som.
Nem todo mundo em bluegrass é tão aberto. Em muitos festivais de bluegrass, você vê um grupo após o outro, todos vestidos em ternos e gravatas escuras, todos aderindo à instrumentação (bandolim, banjo, violão, baixo acústico, violino e talvez o dobro) e som das primeiras bandas de Monroe. Mesmo quando essas bandas escrevem novas músicas, elas tendem a enfatizar a nostalgia reconfortante das letras sobre a agressão revolucionária da música. Algumas dessas bandas são muito boas e servem a um propósito valioso em capturar na música o anseio por um tempo mais simples, mas elas preservam apenas uma parte da visão original de Monroe. Bandas como Gibson Brothers, Spinney Brothers e Larry Stephenson Band preencheram este papel no MerleFest. Eles veem as gravações clássicas de Monroe como um modelo a seguir, em vez de uma inspiração para mudar.
A Del McCoury Band tinha os ternos escuros e a instrumentação clássica, e Del já foi um menino Bluegrass. Seu perfil alto e patrício; seus cabelos duros e prateados e seu comportamento de "aw-shucks" fazem com que ele pareça conservador, mas ele sempre foi tão aberto à inovação quanto seu antigo mentor. Afinal, a banda de McCoury transformou o "Black Blackning" de Richard Thompson em um sucesso de bluegrass. Na noite de sexta-feira, o quinteto revelou seu mais novo projeto: adicionar novas músicas às antigas letras esquecidas de Woody Guthrie, da mesma forma que Billy Bragg e Wilco fizeram nos álbuns “Mermaid Avenue” de 1998-2000. Como Guthrie cresceu na tradição caipira / faixa de cordas, as velhas estrofes se encaixam nas novas melodias de McCoury como se tivessem sido escritas ao mesmo tempo.
Mas as letras de Guthrie não olham tristemente para o passado. Em vez disso, interrogam com ceticismo o presente e esperam um futuro melhor. As seis músicas que a banda McCoury previu de um álbum de 12 músicas, lançado no outono, visavam enganar os vendedores de carros, amantes gananciosos e restaurantes caros. Quando Del cantava “Cornbread and Creek Water”, ele não elogiava as refeições caseiras de “feijão vermelho e molho fino” ou “carne de porco salgada e biscoitos duros”; ele estava reclamando que a dieta do pobre homem não era boa o suficiente para ele e sua família. Aqui, finalmente, havia bluegrass com palavras tão provocantes e rurais quanto a música. E com os dois filhos de McCoury - o bandolinista Ronnie e o banjo Rob - pressionando o ritmo tanto quanto Monroe e Scruggs jamais fizeram, a urgência da escolha combinava com a impaciência das palavras.
Earl Scruggs e Lester Flatt, que deixaram Monroe em 1948 para formar sua própria banda de bluegrass, foram lembrados no MerleFest pelo Earls of Leicester, uma banda de estrelas vestida com chapéus altos e fitas pretas e dedicada ao Flatt. E repertório de Scruggs. O Earls of Leicester pode muito bem ser o maior trocadilho da música moderna (rivalizado apenas pelo trio folk, o Wailin 'Jennys). O vocalista Shawn Camp imitava a fala arrastada de Flatt, e o violinista de longa data de Flatt & Scruggs, Paul Warren, foi lembrado por seu filho Johnny, que manipulou habilmente o violino original de seu pai. Mas o líder da banda, Jerry Douglas, não conseguiu deixar de expandir as partes originais do Uncle Josh Graves em solos selvagens e informados ao jazz, lembrando a todos que a música não pode ficar congelada em 1948. Ele sugeriu o que Flatt & Scruggs poderiam ter soado como se tivessem sido chamados de Flatt & Graves.
Douglas sentou-se com Sam Bush e os Irmãos Kruger no Sunset Jam do MerleFest na noite de sexta-feira. O alemão Kruger Brothers, nascido na Suíça, o banjista Jens e o guitarrista Uwe demonstraram como as inovações de Monroe se espalharam até a Europa. Seus instrumentos perseguiram o vocalista do companheiro-músico Bush na música de corrida de Monroe, “Molly and Tenbrooks”. Eles provaram como o bluegrass pode adicionar cor e dirigir para uma música folk / country como “Me and Bobby McGee”. tarde, eles provaram como a música de Monroe pode acrescentar algo à música clássica. “Lucid Dreamer”, o excelente concerto de Jens Kruger para banjo, guitarra, baixo e quarteto de cordas, foi realizado pelos irmãos Kruger e pelo comissionado Kontras Quartet de Chicago. Aqui estava um exemplo raro em que a fusão de dois gêneros foi fundada em respeito mútuo e compreensão, não em uma busca desesperada e enigmática por atenção.
Rowan percorreu o recinto do festival durante todo o fim de semana, adicionando seus vocais ao set de Robert Earl Keen e ao set dos Avett Brothers. Os irmãos Avett são os mais populares do mais recente terremoto na música de montanha: o surgimento dos últimos 12 anos de ex-punk-rockers formando bandas de cordas. Se o bluegrass de Monroe rugiu como trens de carga de alta potência, essas bandas fazem zoom como conexões de internet de fibra ótica. As composições e os arranjos dos Avett Brothers são um pouco confusos demais e auto-indulgentes para o meu gosto, mas o MerleFest também ofereceu uma aparência empolgante de uma banda de pensamento semelhante, mas mais focada, Trampled by Turtles. Sua apresentação no palco grande na noite de quinta-feira parecia uma extensão de tudo o que Monroe queria: boas músicas ambientadas na América rural, mas voltadas para uma nova era.