Dizem que uma cultura é refletida em seu vocabulário. A tradição onsen japonesa é um exemplo: a palavra significa "fontes termais", mas envolve toda uma série de experiências. Existem banhos interiores ( notenburo ), banhos exteriores ( rotenburo ), banhos apenas para homens ( otoko-yu ), banhos apenas para mulheres ( onna-yu ) e banhos mistos ( konyoku ). Acontece que existe até uma expressão japonesa para o poder das fontes termais de derreter as barreiras entre as pessoas: hadaka no tsukiai, ou "companhia nua".
Conteúdo Relacionado
- Um passeio pelo Japão antigo
Quando cheguei a Tóquio pela primeira vez em maio passado, meu vocabulário era limitado a hai, ou "sim". Eu viera visitar amigos, mas depois de cinco dias de umidade, vagões de metrô lotados e as multidões iluminadas por neon no sofisticado distrito de compras de Ginza, fui eliminado. Quando meu amigo Yukari, um jornalista japonês, sugeriu que nos dirigíssemos a uma fonte termal rural remota e ao seu ryokan adjacente (pousada), eu disse hai.
Cedo numa manhã de sábado, Yukari, seu marido, Patrick, e eu vestimos nossas botas de caminhada e seguimos para o norte em um trem local. Do lado de fora da janela, os arranha-céus de Tóquio minguavam nos subúrbios e os subúrbios se transformavam em florestas de pinheiros altos e retos. O trem passou por pequenas aldeias, com suas casas de concreto de dois andares e arrozais bem cuidados. De Kinugawa, uma cidade popular conhecida por suas fontes termais, pegamos um ônibus que serpenteou por estradas estreitas e sinuosas por uma hora e meia antes de finalmente nos deixar em um estacionamento cercado por uma densa floresta.
Quando o ônibus se afastou, lembrei-me de quão robusto o Japão realmente é. Apenas 12% são planos o suficiente para a agricultura. O resto são montanhas, a maioria delas vulcões que ressoam centenas de vezes a cada ano, enviando tremores grandes e pequenos através da nação insular do tamanho da Califórnia. Toda essa atividade vulcânica alimenta milhares de fontes termais naturais que borbulham do solo de Hokkaido, no norte, até Kyushu, no sul. "Essas circunstâncias geográficas fazem dos japoneses uma das pessoas mais amantes do onsen do mundo", disse Toshi Arai, funcionário da Japan Ryokan Association em Tóquio.
Durante séculos, as nascentes e o renomado poder curativo de suas águas sulfurosas atraíram os cidadãos do Japão. Lendas relatam guerreiros samurai absorvendo as conseqüências da batalha e camponeses viajando para o famoso onsen para curar cortes e queimaduras. No século passado, o onsen tornou-se quase sinônimo do turismo japonês. Quando o Japão começou a se modernizar no final do século 19, os trens tornaram relativamente fácil para os moradores da cidade viajar para o campo, e as estalagens de estilo tradicional, chamadas ryokan, surgiram em torno do onsen para atender às necessidades dos turistas. Quando a economia do país prosperou no final dos anos 50, casais e famílias reuniram-se nas pousadas. Hoje, existem mais de 50.000 ryokan no Japão; os maiores têm centenas de quartos e lembram hotéis de alta qualidade.
O onsen para o qual nos dirigíamos, chamado Teshirosawa, era muito mais modesto. O ryokan anexo tem apenas seis quartos. Até chegar lá é uma espécie de peregrinação. Situado em um parque nacional, Teshirosawa é inacessível por carro particular. Os hóspedes geralmente devem percorrer cinco milhas ao longo de um rio correndo e, em seguida, através de uma floresta de faia e bambu que é o lar de tropas de macacos selvagens.
Depois de algumas horas caminhando pela floresta - e várias paradas para ver grandes macacos cinzentos (macacos da neve) espiando cautelosamente para nós de moitas de bambu - finalmente chegamos ao topo de uma pequena colina. O ryokan de Teshirosawa é um edifício despretensioso de um andar situado em um vale de tirar o fôlego. Foi fundada em 1935, quando um lojista de Tóquio descobriu a primavera durante uma viagem de caça e gastou sua fortuna montando o onsen e a pousada nas profundezas da floresta. Montanhas sobem em linha reta centenas de pés por todos os lados, suas encostas tão íngremes são quase falésias. O ar é fresco e limpo.
Deixei minhas botas na recepção (eu não iria vê-los novamente até que eu fiz check-out). Abrindo uma porta tradicional feita de papel e madeira envernizada, deixei cair minha mochila em tatames em um enorme quarto. A caminho do quarto, notei algumas trutas nadando em uma banheira pela porta dos fundos do ryokan. Eu os veria novamente no jantar, fritos inteiros e servidos com macarrão de soba e verduras de wasabi ardentes e em conserva.
Antes de me dirigir ao ar livre, Patrick me deu o resumo. Onsen não são lugares para se limpar - você lava antes de mergulhar, usando sabão e baldes de água. E maiôs são considerados insalubres. Os hóspedes trazem pequenas toalhas (pense em um pano de prato, cortado ao meio) para secar com depois, e é isso. A água pode estar quente; Teshirosawa aproxima-se dos 30 graus Celsius e a proprietária Miyayama Chihaka diz que os hóspedes estrangeiros às vezes se queixam disso.
Para andar do meu quarto pelo corredor até o onsen, vesti um leve yukata de algodão (roupão tradicional estilo quimono) que mal chegava aos meus joelhos. Quando dobrei minha pequena toalha e a coloquei na lateral do onsen, três japoneses na água sorriram para mim. "Konnichiwa!" ("Boa tarde!") Um deles disse. Eu sorri de volta e cuidadosamente me abaixei até o meu pescoço na água escaldante. Um deles acabou descobrindo que falava um pouco de inglês. "De onde você é?" ele perguntou.
"Califórnia", respondi.
"Ah!" ele exclamou, voltando-se para seus dois companheiros para uma rápida conferência em japonês rápido. Ele se virou para mim, seu sorriso ainda maior. "Califórnia! Mamas e Papas!"
Eu pisquei. Então clicou. Sim! "California Dreamin '"! "Está certo!" Eu disse. Conexão cultural estabelecida (obrigado, Mama Cass, onde quer que você esteja), todos nós rimos e conversamos um pouco mais em uma mistura de inglês e movimentos de mão. Sob a sombra das montanhas cobertas de árvores, ouvindo com um dos ouvidos o rio caudaloso abaixo e, com o outro, a agitação dos japoneses, senti a água a derreter as barreiras da língua e da cultura. Nua e molhada, relaxei pela primeira vez em dias. Hadaka no tsukiai, de fato.
O escritor de Berlim Andrew Curry é ex-editor do Smithsonian .
O fotógrafo Peter Blakely, que vive no Japão, cobre questões sociais, econômicas e políticas na Ásia
