Numa noite de primavera de 1962, um russo baixo e entroncado entrou no escritório do FBI em Midtown Manhattan e ofereceu seus serviços como espião para os Estados Unidos. Aleksei Kulak, então com 39 anos, trabalhava disfarçado como oficial de ciência nas Nações Unidas. Ele disse que estava descontente com seu progresso em seu verdadeiro empregador, a KGB.
Conteúdo Relacionado
- O FBI investigou a canção 'Louie Louie' por dois anos
- Depois de vinte e três anos, o FBI diz que finalmente sabe quem é responsável pelo maior golpe de arte não resolvido de todos os tempos
Kulak estava correndo um grande risco simplesmente entrando no escritório do FBI. O prédio ficava na East 69th Street, na esquina da Third Avenue - a apenas três quarteirões da missão soviética da ONU na Park Avenue, na 68th Street, que dava cobertura a dezenas de agentes da KGB. "Você não está preocupado que eles possam estar observando o prédio do FBI?", Perguntou um agente do FBI.
"Não", respondeu Kulak. "Todo o nosso pessoal está cobrindo uma reunião com o seu cara, Dick."
Seu cara, Dick.
O russo estava claramente dizendo que a KGB tinha uma toupeira dentro do FBI. Com essas três palavras, ele detonou um terremoto dentro da agência que reverberou por décadas - e permanece incerto até agora.
Kulak tornou-se o Bureau Source 10 do FBI, com o codinome FEDORA. (Atrás dele, agentes chamavam-no de Fatso.) O FBI atribuiu o nome de código UNSUB Dick, “UNSUB” como o termo para “assunto desconhecido”, à toupeira que Kulak disse que estava escondida dentro do departamento.
Kulak mal saíra do prédio do FBI naquela noite antes de a agência lançar uma caça às toupeiras que “abalou as fundações do birô”, diz David Major, que passou 24 anos como agente de contrainteligência do FBI e foi o primeiro funcionário do Departamento de Segurança Nacional. Conselho na Casa Branca. Ao longo de três décadas, centenas de carreiras de agentes caíram sob a sombra da investigação. Em termos de efeito corrosivo, Major cita apenas um evento comparável na história da inteligência dos EUA: a notória toupeira James Jesus Angleton conduzida dentro da CIA, que paralisou as operações soviéticas da agência e destruiu ou danificou as carreiras de até 50 funcionários leais da CIA entre 1961 e 1974, quando Angleton foi demitido. "Você sabe como Angleton destruiu a agência", disse Major, que se aposentou do FBI em 1994. “Bem, a mesma coisa aconteceu com o bureau. Dick arrancou a escrivaninha. Mas isso nunca se tornou público ”.
Eu aprendi pela primeira vez sobre UNSUB Dick enquanto pesquisava meu livro de 2002, Spy: The Inside Story de Como Robert Hanssen, do FBI, traiu a América . Quando me aproximei de Major naquela época sobre a caçada a Dick, ele respondeu: “Você faz meu cabelo ficar em pé quando você diz esse nome. Como você sabe sobre o UNSUB Dick? ”E se recusou a discutir o assunto mais adiante. Mas com o passar do tempo, Major - e vários outros - concordaram recentemente em falar sobre isso. Este artigo, baseado em entrevistas com 30 agentes atuais ou antigos do FBI, traça o curso e os efeitos de uma das mais delicadas investigações na história da agência - e o que é, até onde pode ser determinado, a primeira caça às toupeiras na história da FBI. o FBI. "Este foi o primeiro", diz R. Patrick Watson, um agente de contrainteligência em Nova York na época e, mais tarde, vice-diretor adjunto do FBI para operações de inteligência. "Eu não tenho conhecimento de nenhum antes de Dick."
A primeira tarefa do bureau foi garantir que ele não atribuísse a missão de encontrar Dick no próprio Dick. Para reduzir esse risco, a busca foi dada a dois agentes de contrainteligência seniores, Joseph J. Hengemuhle e Joseph J. Palguta, que eram bons amigos e colegas. Hengemuhle era “um cara grande e corpulento, com mais de um metro e oitenta, ousado - palavrões eram todas as outras palavras”, lembra Michael J. Waguespack, outro experiente farsante do FBI. “Ele era o programa soviético em Nova York.” Hengemuhle mais tarde se mudaria para a sede do FBI em Washington, DC, como chefe da seção soviética; ele se aposentou em 1987 e morreu em 1989. Palguta também apareceu - ele era “um cara grande, calvo e forte, muito intenso”, diz Watson. “Eu sempre achei que ele era eslavo. Você não queria dizer a ele que ele parecia russo - ele não gostava disso. ”Mas Palguta aprendeu russo com as gravações de Berlitz e era fluente no idioma. De acordo com John J. O'Flaherty, outro ex-agente de contrainteligência, seu sotaque era convincente o suficiente para representar algumas vezes como russo. Palguta trabalhou como um counterspy em Nova York por 27 anos. Ele se aposentou em 1976 e morreu em 1988.
Armado com pouco mais do que um nome - e incerto se era o nome verdadeiro do alvo ou um nome de código da KGB - Hengemuhle e Palguta se dispuseram a pegar uma toupeira.
***
Com mil agentes, Nova York era o maior escritório de campo do FBI. "Havia cerca de seis ou sete esquadrões soviéticos com talvez 20 ou 25 pessoas em cada um", diz um agente de contrainteligência do FBI designado para Nova York na época. “Alguns estavam olhando para a ONU, alguns estavam olhando para os americanos que os soviéticos contataram. Além de esquadrões de vigia e um esquadrão que fazia vigilância. Havia talvez 50 pessoas combinadas em cada esquadrão, então com seis ou sete esquadrões havia mais de 300 agentes olhando para os soviéticos - o que significa que todos os esquadrões eram um possível suspeito. ”Incluindo agentes do FBI trabalhando contra alvos do Leste Europeu, o número de suspeitos lógicos totalizaram cerca de 500.
Claro, todo mundo chamado Dick teve que ser investigado. "Dick McCarthy se tornou o primeiro suspeito, por causa de seu nome", diz Walter C. "Ganso" Gutheil, um agente de contrainteligência do FBI em Nova York por 26 anos até se aposentar em 1978. Richard F. McCarthy, que trabalhou em um esquadrão que visava O GRU, inteligência militar soviética, assumiu que os caçadores de toupeiras o investigaram, mas diz que nunca o entrevistaram. "Espero ter sido um suspeito - eles tiveram que olhar para as pessoas com o primeiro nome", diz ele. "Eu tinha uma atitude, se soubesse quem era, eu o teria cingido." Qualquer homem do FBI que espionasse pelos russos, ele acrescentou, teria que ser "um psicopata".
Sobre a única outra coisa que os caçadores de toupeiras sabiam era que na noite em que Kulak entrou no escritório do FBI, ele disse que Dick estava fora se encontrando com a KGB. Isso assegurou a Kulak que ele não estava falando com a toupeira, cuja identidade e aparência ele não conhecia, e deu uma pista a Hengemuhle e Palguta, por mais insensato que fosse. Eles poderiam tentar restringir o campo de suspeitos, determinando quem estava na rua a essa hora. "Você gostaria de ver quem trabalhava naquele dia com base em cartões de ponto, quando eles assinaram, o que estava no seu cartão de ponto", diz o ex-agente do FBI Edwin L. Worthington, que analisou os arquivos no UNSUB Dick em meados dos anos 80. um funcionário da sede responsável por investigar penetrações da inteligência dos EUA.
Embora Hengemuhle e Palguta mantivessem sua missão de perto, a notícia se espalhou à medida que se aprofundavam nas origens dos agentes de contrainteligência, nos casos que eles lidavam e em suas possíveis vulnerabilidades ao recrutamento pela KGB. Por razões de segurança, os caçadores de toupeira trabalhavam em um cômodo sem janelas no escritório do FBI em Nova York, em uma área separada do resto do andar. "Era para ser segredo, mas todos sabiam sobre a pesquisa", diz Major. James A. Holt, um agente de contrainteligência em Nova York na época, diz que a caça à toupeira quebrou o moral: "Houve consternação no escritório de Nova York porque todos sabiam que estavam sob a arma, que estavam sendo examinados".
Uma razão para a apreensão é que muitos agentes temiam que a investigação pudesse descobrir outros pecados que os colocariam em apuros - um problema com a bebida, um caso extraconjugal. Um agente que sobreviveu à caça à toupeira relembrou que ouviu falar de “um cara que costumava ir a um bar todas as manhãs antes de se apresentar ao trabalho”.
Também ficou claro que o bureau estava escutando seus próprios homens. Depois que James E. Nolan Jr. chegou a Nova York como agente de contrainteligência em 1964, ele precisava de um lugar para morar e queria fazer uma ligação sobre um apartamento. Sob o comando de J. Edgar Hoover, o FBI proibiu os agentes de usar telefones da agência para ligações pessoais. Então Nolan desceu para a garagem do prédio para usar o telefone público. Ele estava com outro agente que havia trabalhado por mais tempo no escritório de Nova York.
Quando Nolan começou a pegar o telefone, seu colega sussurrou: "Não use esse." E então ele disse a Nolan sobre a busca por UNSUB Dick. Nolan, que anos mais tarde tornou-se vice-diretor-adjunto do FBI, concluiu que, se o bureau estivesse tocando o telefone público na garagem, provavelmente não pararia ali - ou ignoraria os telefones do escritório dos agentes.
David Major ficou sabendo sobre o UNSUB Dick enquanto ele foi designado para o escritório do FBI em Newark em 1972. “Eu estava fazendo uma vigia em um seqüestro”, ele diz. “Nós estávamos fazendo a piquetagem na ponte de Bayonne. Eu estava com um agente que já havia trabalhado no escritório de Nova York. Eram 2 ou 3 da manhã e o agente começou a me contar sobre o caso. Ele ficou muito emotivo, porque, como resultado do caso, ele foi transferido para Newark. Este agente me disse que um número significativo foi transferido de Nova York por causa da busca por UNSUB Dick. Mais tarde me disseram que outro agente na Costa Oeste havia sido transferido pela mesma razão. ”Essas transferências - longe do acesso às operações de contra-inteligência soviéticas da agência - foram feitas“ para estar no lado seguro ”, diz ele.
Enquanto isso, a investigação parecia não estar mais perto de seu alvo. Então, em 1964 ou em 65, um segundo agente da KGB, Valentin Lysov, alegou que o FBI havia sido invadido, mas novamente não ofereceu detalhes. Os caçadores de toupeira decidiram tentar algo novo - uma operação de “oscilação”, na qual enviariam um agente do FBI posando como um vira-casaca para oferecer seus serviços à KGB, na esperança de que quaisquer conversas que resultassem elicitassem algumas pistas para a identidade. de UNSUB Dick.
Um ex-agente de contrainteligência do FBI explicou como funcionava o dangle: “Um observador para nós, um agente de rua, entrou no apartamento de Boris Ivanov, o rezident da KGB em Nova York. Ivanov bateu a porta, mas não antes de nosso agente dizer que os encontraria em tal e tal hora e lugar.
Na verdade, um agente de contrainteligência da KGB apareceu na hora e no local determinados. “Nós administramos a operação por seis meses; havia três ou quatro reuniões ”, diz o ex-agente de contrainteligência. “Esperávamos que as perguntas deles pudessem nos levar a Dick, as perguntas que eles fizeram e as perguntas que não fizeram - porque isso implicaria que já tinham uma fonte nessas áreas. Isso pode nos dar uma pista sobre a identidade de Dick. Se a KGB pedisse mais informações sobre algo em que talvez Dick estivesse envolvido, isso também poderia apontar para Dick. ”Mas a KGB“ nunca fez as perguntas certas ”, e a operação se mostrou infrutífera.
Com tantos agentes para investigar, parecia não haver fim para a caça às toupeiras. "Isso durou anos", disse um ex-chefe da seção soviética na sede do FBI. "Isso nos deixou loucos."
***
À medida que a investigação persistia, ampliava uma questão que surgira no momento em que Aleksei Kulak se apresentava ao FBI: ele era um verdadeiro “agente no lugar” do FBI ou um agente duplo plantado pela KGB? Se ele fosse um agente duplo, seu alerta sobre o UNSUB Dick poderia ser confiável? Alguns agentes do FBI argumentaram que Kulak estava simplesmente jogando jogos mentais com o bureau, que Dick era um fantasma. Como a busca por UNSUB Dick, a discussão sobre Kulak continuou por décadas, aumentando a desconfiança no escritório de Nova York e as tensões dentro da sede. Um ex-agente de contrainteligência, um chefe assistente da seção soviética na sede, diz que ele mudou de idéia periodicamente. “Eu certamente tive acesso e li o arquivo FEDORA. Quando me aposentei em 1988, eram 92 volumes ”, diz ele. “Acredito que as informações da FEDORA foram provavelmente boas. Havia aqueles, inclusive eu, que às vezes questionavam a boa fé do Bureau Source 10. Depende de que lado da cama eu me levantei.
Kulak, a fonte de todo esse tumulto, chegara a Nova York em 28 de novembro de 1961, poucos meses antes de aparecer no escritório do FBI com as notícias alarmantes sobre Dick. A capa de Kulak era seu trabalho como consultor de um comitê da ONU sobre os efeitos da radiação nuclear (ele tinha um doutorado em química), mas sua verdadeira missão era coletar segredos científicos e técnicos para a KGB. Em fevereiro de 1963, ele mudou de emprego, trabalhando como adido científico na missão soviética na ONU, e voltou a Moscou em 1967. Ele retornou à missão soviética em Nova York em 1971 e ficou mais seis anos antes de voltar para casa. para o bem. Tudo dito, ele alimentou informações ao FBI por dez anos.
Ele se encontrava periodicamente secretamente com agentes do FBI, e o registro em vídeo dessas sessões mostra uma garrafa de uísque na mesa. Kulak bebeu muito e aparentemente a garrafa era considerada um lubrificante necessário para os interrogatórios.
“A informação que ele deu ao longo dos anos foi em grande parte boa - muito boa na identidade de outros oficiais da KGB”, diz um ex-funcionário do FBI, um agente de contrainteligência em Nova York na época. Kulak, diz ele, identificou todos os homens da KGB em Nova York, além de muitas de suas fontes. "Havia aqueles que disseram que ele bebia tanto que ninguém nunca o teria escolhido para ser uma planta", diz o agente. “Há muito a ser dito sobre isso. Minha crença é que ele provavelmente era genuíno. Isso não significa que ele sempre foi sincero ”.
Na visão de David Major, Kulak era “uma das fontes mais importantes que o FBI tinha” e “o primeiro oficial da KGB que já havia sido trabalhado pelo FBI”. Ele acrescenta: “A KGB nunca enviaria um oficial de equipe como falso. desertor. O que acontece se ele realmente falha? ”Outros veteranos do FBI dizem que Kulak era um verdadeiro voluntário do bureau. “É tão difícil balançar alguém; você tem que desistir de alguma coisa ”, observa Edwin Worthington. “E desistir das identidades de todo o pessoal da KGB em Nova York era enorme. Ele desistiu de muita informação. Eles [a KGB] não teriam permitido. ”
"Colocamos as pessoas na cadeia com base nas informações fornecidas pela FEDORA", disse outro ex-agente de contrainteligência do FBI. Kulak, de acordo com esse agente, “disse que Dick dera à KGB nossos códigos de vigilância” - códigos secretos que os vigias do FBI costumavam comunicar quando agentes soviéticos estavam em movimento e em que direção. "As fichas de código eram trocadas diariamente", diz o agente, mas "os russos tinham a capacidade de monitorar nossas transmissões". Kulak "era específico o suficiente sobre os códigos, então ficou claro que a KGB os tinha". e o volume de informações que produziu ao longo de dez anos, Hoover acreditava que a FEDORA era uma autêntica fonte do FBI.
Contra as informações fornecidas por Kulak, no entanto, os caçadores de toupeiras tinham que considerar a possibilidade de que ele estava realmente agindo pela KGB. "A KGB estava ciente de que você pode fazer o FBI perseguir sua cauda", diz Paul D. Moore, analista de longa data da agência.
A CIA também estava inquieta com a questão da boa fé de Kulak. James Angleton, o chefe de contrainteligência, nunca acreditou que fosse genuíno, mas depois Angleton depositou sua fé em apenas um desertor russo, que o convenceu de que a cisão sino-soviética surgida na década de 1960 era uma conspiração para enganar o Ocidente. Essa ideia foi amplamente considerada louca e tem sido profundamente desacreditada desde então. Depois que Angleton foi demitido, seus sucessores concluíram que Kulak era uma fonte legítima, e dois especialistas em contrainteligência da CIA designados para revisar seus arquivos do FBI concordaram.
Mas outros que duvidaram que Kulak estivesse trabalhando para os Estados Unidos apontam que quando retornou a Moscou em 1976 ele não foi executado - ao contrário do oficial de GRU Dmitri Fedorovich Polyakov, que forneceu informações valiosas para a CIA e para o FBI por 18 anos até o toupeira da CIA Aldrich Ames o traiu nos anos 80. Kulak sobreviveu a sua volta ao lar, observam eles, apesar de relatos da mídia americana terem sugerido que o FBI tinha uma fonte da KGB em Nova York. Em um livro de 1978, Legend: O mundo secreto de Lee Harvey Oswald, o autor Edward Jay Epstein foi tão longe a ponto de publicar o codinome FEDORA e descrevê-lo como um oficial da KGB trabalhando na ONU e especializado em "ciência e tecnologia". Antes de deixar Nova York pela última vez, Kulak concordou em fornecer informações para a CIA em Moscou, e fez isso, deixando material em uma queda mortal lá. Mas com a capa quase toda arrebentada pelo livro, a agência, temendo por sua segurança, ofereceu-se para exfiltrá-lo - para tirá-lo de Moscou. Ele recusou e disse que ficaria bem. Ele nunca foi preso, e a agência acabou recebendo a notícia de que ele morreu de causas naturais no início dos anos 80.
Oleg Kalugin, um general da KGB que se tornou um crítico aberto da agência e se mudou para os Estados Unidos em 1995, disse em uma entrevista que os soviéticos "suspeitavam [Kulak], mas eles não tinham evidências suficientes" para justificar depois dele, especialmente dado o seu recorde meritório durante a Segunda Guerra Mundial. "Ele era um herói da URSS", diz Kalugin, referindo-se a um prêmio soviético mais ou menos equivalente à Medalha de Honra do Congresso. A medalha, Kalugin e outros disseram, deu a Kulak uma espécie de manto de imunidade.
Sobre a questão de saber se a KGB tinha uma toupeira no FBI, Kalugin diz que sim. Kalugin trabalhou em Nova York disfarçado para a KGB por cinco anos, começando em 1958. No início, em uma série de entrevistas, ele me disse que estava “vagamente familiarizado com o caso. Eu não tive acesso a esse caso. Eu simplesmente sabia da existência de um cara na agência. Mas ele forneceu informações genuínas. Havia uma pessoa como Dick. ”Mais tarde, entretanto, Kalugin disse que pagou de fato ao agente do FBI por seus serviços à KGB, mais de uma vez e pessoalmente. "Eu paguei a Dick, mas não sabia seu verdadeiro nome", diz Kalugin. Ele não disse quanto pagou.
O FBI pagou a Kulak US $ 100.000 ao longo de 15 anos, mas ele pode ter tido mais do que dinheiro em mente. Um agente diz que Kulak se preocupava constantemente que a UNSUB Dick descobrisse que ele estava espionando para o FBI e contaria à KGB sobre ele. "É por isso que ele diminuiu o ritmo", disse o homem do FBI. Kulak, disse ele, "continuou dizendo à agência para encontrá-lo".
Mas com o tempo, a caça às toupeiras desapareceu. A aposentadoria de Palguta em 1976, enquanto Kulak ainda estava em Nova York, deixou Hengemuhle como o único membro ativo da equipe original. Quando Hengemuhle se aposentou, em 1987, outras prioridades tomaram precedência. Em 1985, o FBI estava ocupado fazendo prisões no que ficou conhecido como o Ano do Espião, cercando John A. Walker, o chefe de um anel de espionagem da Marinha, Jonathan J. Pollard, o analista da Marinha que espionou Israel, e Ronald. W. Pelton, ex-funcionário da Agência Nacional de Segurança, que passou informações secretas aos soviéticos.
A essa altura, a primeira toupeira do FBI fora descoberta - Richard Miller, do escritório de Los Angeles, havia sido preso em 1984, condenado por espionar para os soviéticos e condenado à prisão perpétua. Em 1996, Earl Edwin Pitts tornou-se o segundo; ele foi mandado embora por 27 anos. (Hanssen, o mais notório toupeira soviético no FBI, não foi preso até 2001; ele foi condenado à vida.) Mas, embora a trilha para o UNSUB Dick tenha esfriado, o FBI não estava disposto a esquecer o caso.
Em meados da década de 1980, um analista chamado Robert H. King concluiu que havia identificado o UNSUB Dick. King trabalhara na CIA antes de ingressar no FBI em 1980. Ele e seu colega do FBI, James P. Milburn, se especializaram em detectar penetrações na agência.
King teve o benefício de duas informações aprendidas através de Kulak em sua segunda turnê. Primeiro, que a KGB tinha uma fonte que se aposentara do FBI e morava no Queens, um bairro de Nova York favorecido por uma multidão de agentes do FBI que não podiam arcar com os aluguéis em Manhattan. Em segundo lugar, a inicial do sobrenome daquela fonte era a letra cirílica G, que também era o nome de código da KGB. King se perguntou se a fonte da KGB no Queens era a UNSUB Dick.
Meticulosamente, ele checou o nome de todos os agentes do FBI que moravam em Queens nos anos 1960 - e descobriu que um deles havia sido marcado em uma inspeção de rotina do escritório de Nova York. O agente não trabalhava na contra-espionagem, mas na segurança interna e nas investigações do Partido Comunista. Ele era um artista pobre, e ele tinha uma série de outros problemas, incluindo abuso de álcool, o que poderia ter feito dele um alvo para recrutamento pela KGB. Ele havia se aposentado em uma deficiência médica em torno de 1964, quando ele estava em seus 30 e poucos anos.
King, que fala russo, transliterou a letra cirílica para uma romana - e não conseguiu acompanhar a última inicial do ex-agente. Então ele percebeu que uma letra romana transliterada em cirílico pode re-transliterar em uma letra romana diferente. King tentou, e ele conseguiu uma partida. Depois de quase um quarto de século, o FBI teve seu primeiro suspeito viável.
Um agente do FBI foi enviado ao Queens para entrevistar o suspeito. Ele negou que ele era um espião. King e Milburn o entrevistaram novamente, e ele negou novamente. Dois experientes agentes de contra-espionagem do FBI o entrevistaram pela terceira vez; Ninguém estava inclinado a acreditar nas negações do homem e o outro não.
King permaneceu certo de que havia encontrado UNSUB Dick afinal - e sua crença é aparentemente apoiada pelos arquivos da KGB. Em 1973, Oleg Kalugin estava em Moscou, atuando como chefe da contra-espionagem estrangeira da KGB em todo o mundo. Por curiosidade, ele revisou vários arquivos sobre seus anos como jovem espião em Nova York. "Havia um arquivo sobre o nosso homem no FBI", disse-me Kalugin. "Ele estava aposentado e morava no Queens." Esse homem, ele diz, era a toupeira que Kulak tinha avisado, a que o FBI chamara de UNSUB Dick. Em seu livro de memórias de 1994, The First Directorate, Kalugin escreveu sobre o envio de agentes da KGB em Nova York para visitá-lo e pedir mais informações, que ele se recusou a fornecer.
"Eu já dei a vocês tudo o que sei", disse o homem, Kalugin me disse. Mas ele disse que não conseguia lembrar o nome verdadeiro do homem ou o nome de código da KGB.
Sem uma confissão do suspeito, o FBI não aceitou oficialmente a opinião de King e não tomou nenhuma ação legal contra o ex-agente. "A espionagem é um crime muito difícil de provar", observa Patrick Watson. “A menos que um suspeito confesse ou seja pego no ato de passar informações a um poder estrangeiro, é improvável uma prisão e acusação.” Para processar este caso, o bureau teria que revelar a identidade de Kulak - que não era conhecida publicamente na época. - e as informações que ele forneceu. "O problema é que muitas vezes você está confiando em fontes que não podem ser apresentadas em um tribunal", diz Watson.
Até hoje, o FBI está mantendo seu silêncio no UNSUB Dick. Em resposta a vários pedidos de comentários, um porta-voz do bureau disse que nenhum será publicado, e que “o diretor assistente de contrainteligência não confirmará ou negará tal caso”.
