https://frosthead.com

Uma excursão ao redor da Polônia

Em 1990, quando meu marido, Ed, e eu compramos uma vila abandonada na Toscana, contratamos três trabalhadores poloneses para nos ajudar a restaurar uma grande parede de terraços. Eles eram novos imigrantes, lá pelo dinheiro, e não felizes por estarem fora de sua terra natal. Na hora do almoço, nós os vimos abrindo latas de salsichas, chucrute e outros itens deliciosos que eles não poderiam viver sem. Nos feriados, eles dirigiram para o norte em um carro danificado de alguma marca irreconhecível para Wrocław, uma viagem de 26 horas, onde haviam deixado crianças e esposas. Eles voltaram com grandes latas cinzentas de comida para que não precisassem comer a temida massa italiana. Eles eram galantes. Com arcos perfeitos, eles beijaram minha mão.

Os poloneses eram trabalhadores exagerados e completos. Eles mal pararam. Costumávamos dizer: "Faça uma pausa. Descanse um pouco".

Eles sempre responderam: "Podemos dormir na Polônia".

Nós adotamos a resposta. Sempre que queremos passar por um projeto, lembramos um ao outro: "Podemos dormir na Polônia".

Agora estamos indo. Para dormir, mas melhor ainda, acordar e nos encontrar em uma língua cheia de consoantes, uma história que assombra, uma poesia que amamos, uma culinária de beterraba, salsicha e vodka, uma paisagem de florestas de bétulas e um povo tão resiliente. tem propriedades elásticas em seu DNA.

Voamos para Cracóvia ao anoitecer e saímos para o ar balsâmico. Os taxistas, todos usando casacos e gravatas, estão em fila. Logo, estamos passando por ruas estreitas, passando por parques iluminados e vislumbres do rio Vístula. Nós nos voltamos para a rua de paralelepípedos Ulica (rua) Kanonicza, nomeada por cânones que viviam nos palácios reais ali. "Você vai ficar na rua mais bonita", diz o motorista. Ele aponta para o número 19/21, onde o papa João Paulo II viveu. Inscrições nobres em latim esculpem as portas, e através das janelas do andar de cima vejo tetos pintados. Nosso hotel, o Copernicus, reflete uma mistura emocionante do antigo e do novo. O saguão à luz de velas, que já foi o pátio, está agora envidraçado e cheio de plantas penduradas em varandas. Um piano de cauda parece estar à espera de Chopin entrar e bater uma mazurca. O gerente aponta tetos do século XV, murais de pais da igreja, motivos botânicos e hinos de letras góticas do século XVI.

Eu experimento o delicioso choque do estrangeiro quando saímos e caminhamos pelas paredes inferiores do enorme complexo do Castelo Real de Wawel, onde reis e rainhas da Polônia estão desfrutando de seu longo descanso na catedral. Nós nos transformamos em uma faixa de verde profundo enquanto o crepúsculo penetra no escuro. Quando as muralhas medievais foram demolidas em 1807 e o fosso foi drenado, este espaço tornou-se, na década de 1820, no Parque Planty, que toca a cidade velha e oferece um passeio civilizado.

Passamos por um restaurante ucraniano, lojas que vendiam jóias de âmbar e passeavam com os krakovianos - recém-casados, sem dúvida - na noite de primavera.

"Eles se parecem com meus primos", observa Ed. Ele foi criado em um bairro polonês em Winona, Minnesota. Os parentes de seus pais nascidos nos Estados Unidos imigraram da Kashubia no norte da Polônia, alguns na década de 1830, alguns durante a Guerra Franco-Prussiana de 1870-71, outros em 1900. Muitos outros poloneses da Kashubia também chegaram a Winona como bem.

Voltamos para o hotel, onde o jantar na intimista sala de jantar à luz de velas termina bem esse dia de viagem. Quando o garçom tira um amuse-bouche de salmão picante coberto com sorbet de pepino, sabemos que estamos em boas mãos. Bolinhos de massa são leves, com espinafre e camarão. Nós nos deliciamos com pato, acompanhado de sorvete de salsa e alcachofras assadas. Onde está a salsicha e a batata? Se eles estivessem no cardápio hoje à noite, eles seriam transformados pela mão magistral do Chef Marcin Filipkiewicz.

Quando saímos pela manhã, a cidade está apenas acordando. Suportes de pretzel aparecem em quase todos os quarteirões. Escolha uma série de pequenos anéis de pretzel ou redondos do tamanho de um rosto - simples, salgados ou polvilhados com sementes de papoula. Carrinhos magros aparentemente saídos de 1910 correm pelas ruas. Em Krakowski Kredens, uma loja de comida, vemos poços de banha com cebola ou bacon, cordas finas de salsichas, grandes salsichas de sangue e pequenos presuntos e patês. Confituros - como um array - lembram as primeiras palavras de Ed depois de aterrissar: "Eu nunca vi tantas árvores frutíferas".

De repente, a praça do mercado de Cracóvia aparece. Magnífico! O Rynek Glowny é a grande praça da Europa - Siena e Bruxelas, não obstante. Apenas o San Marco de Veneza se compara ao escopo, e o de Cracóvia é mais visualmente excitante. Porque nada na cidade velha poderia ser construído mais alto que a catedral, a escala permanece humana. Estamos atordoados por edifícios neoclássicos intactos com toques renascentistas, barrocos e góticos. Poupado do bombardeio da Segunda Guerra Mundial, o enorme espaço respira o Velho Mundo.

Nós tomamos um passeio lento a toda a volta. Em uma manhã quente de final de abril, todo mundo está do lado de fora, alguns sob os guarda-chuvas de cafés ao ar livre, alguns mostrando rostos pálidos de inverno ao sol. Cracóvia tem cerca de 170.000 estudantes, e muitos deles estão andando ou reunidos em mesas com copos de cerveja formidáveis.

O Sukiennice, o Medieval Cloth Hall, fica no centro do Rynek, e a doce igreja românica de St. Adalbert - mais antiga que a praça - está incongruentemente inclinada para um canto. O Cloth Hall, inaugurado no século XIII pelo charmoso Boleslaw the Chaste, agora abriga uma galeria, uma galeria de tendas de artesanato e souvenirs e o atmosférico Noworolski Café, do século XIX. Quantos cafés podemos beber? Eu quero fazer uma pausa em cada ponto cardeal da praça e admirar uma nova perspectiva. Spires, machicolations, torres, pergaminhos, torres, caules de pedra caprichosos, águias, lagartos - todos emprestam variedade infinita. Os vendedores de flores estão favorecendo as tulipas hoje. Eu costumo encontrar mimos irritantes, mas estou encantado com um assumindo a aparência de um escritor, todo de marrom em uma mesa de café, com a caneta sobre um caderno. Me lembra do bloqueio do escritor.

St. Mary's, uma das igrejas mais veneradas de Cracóvia, vigia a praça, assim como a estátua do poeta do século XIX, Adam Mickiewicz. No alto de um frontão com um livro na mão, o poeta serve agora como ponto de encontro popular. Atravessamos a praça e olhamos para a Igreja de Santa Bárbara, mas visitar uma igreja polonesa parece estranho. Tantas pessoas estão orando que, se você está apenas dando uma olhada, está se intrometendo.

Nas proximidades, encontramos o Museu Czartoryski, onde mora Lady With An Ermine, de Leonardo da Vinci. Nós a vimos quando ela veio para a Itália para uma exposição, que teve sorte porque hoje sua seção do museu está fechada. Ela é uma das quatro retratos femininos de da Vinci e tão enigmática quanto a Mona Lisa .

Outros prazeres que recebemos: músicos ciganos, mulheres em banquetas vendendo pães moldados, ovos de uma cesta e queijos enrolados em tecido. Tantas livrarias! Paramos em vários para tocar os volumes dos poetas favoritos - Zbigniew Herbert, Wislawa Szymborska, Adam Zagajewski e Czeslaw Milosz, todos profundamente conscientes da história, cheios de camadas de escuridão e maravilhosamente cheios de humor. Acontece no mercado coberto, onde nos banqueteamos visualmente com rabanetes, couve-rábano, morangos, possivelmente todas as salsichas conhecidas pelo homem, compradores com cestas e mulheres da fazenda com lenços e aventais floridos ousados.

No meio da manhã, paramos em A. Blikle e nos deliciamos com sua torta de noz de caramelo e creme de avelã. "Tão bom quanto Paris!" Ed declara. O expresso também é perfeito. Uma mãe alimenta suas mordidas de menina de bolo de ameixa, fazendo com que ela bata com entusiasmo em seu carrinho.

Chegamos a Ulica Retoryka - Rhetoric Street - onde Teodor Talowski projetou várias casas de tijolos no final do século XIX. Um grande edifício de esquina adornado com um sapo de pedra tocando um bandolim e partituras musicais incisadas em toda a fachada é chamado de "Sapo Cantante". Outro é inscrito "Festina Lente", o conceito renascentista de "apressar-se lentamente", que eu admiro. Os arcos de Talowski, varandas embutidas, alvenaria sofisticada e inscrições revelam uma mente lúdica, enquanto suas formas e materiais sólidos mostram um arquiteto pré-modernista em ação.

Atravessamos o rio até o distrito de Kazimierz, fundado como uma cidade separada em 1335 por Casimiro, o Grande. Em 1495, judeus expulsos de Cracóvia se estabeleceram aqui. Agora, as publicações locais chamam Kazimierz de moda. Em torno de uma agradável praça cercada por árvores, há alguns cafés, duas sinagogas e restaurantes que servem comida judaica - todos são marcadores esperançosos. Eu posso ver como isso pode se tornar realmente elegante, embora eu me pergunte se algum dos 1.000 judeus restantes na cidade escolheria viver neste distrito historiado pela extrema perseguição. Ed recebe um yarmulke quando paramos na Sinagoga Remu'h, onde dois rabinos leem a Torá. Luz dentro das paredes brancas da sinagoga bate forte e brilhante, mas o cemitério adjacente, destruído pelos alemães e depois restaurado, parece estranhamente quieto sob as árvores apenas folheando. Este bairro fala sobre a herança rompida da cultura judaica de Cracóvia - meros remanescentes dos residentes que foram expulsos, primeiro para o gueto próximo, e depois para um destino pior.

Em seguida, encontramos o distrito de Podgorze, que parece comum se eu não tivesse lido sobre os eventos raivosos e heróicos que ocorreram nesses pátios, casas e hospitais. Um memorial no Plac Bohaterow Getta (Heróis do Gueto) comemora os judeus que estavam reunidos aqui, com apenas os pertences que podiam carregar, antes da deportação para os campos da morte. O memorial de Plac consiste em 70 cadeiras de metal, símbolos dos móveis abandonados dos cerca de 18.000 judeus que foram levados do gueto. Com vista para o memorial está a Eagle Pharmacy de Tadeusz Pankiewicz, que, com três bravas mulheres trabalhadoras, ajudou os residentes do Ghetto com remédios e informações. Histórias como esta e a de Oskar Schindler (sua fábrica fica próxima) são pequenas vitórias no dilúvio do mal e da tristeza. Um pequeno prédio verde de frente para a praça já foi a sede secreta da Resistência. Agora é uma pizzaria. Ed diz: "Você vem mais a esses bairros para ver o que não está aqui e não o que é".

Contratamos um guia para nos levar aos campos de concentração de Auschwitz e Birkenau. Em Auschwitz, uma sala com paredes de vidro exibe 4.000 libras de cabelo emaranhado; outra sala contém sapatos e sandálias cor-de-rosa com saltos de gatinho que algumas garotas usavam lá. Nos quartos de dormir, Gregory, nosso guia, aponta os nomes com minúscula caligrafia perto do teto, rabiscados da cama de cima por alguns dos prisioneiros. Aproximadamente 1, 1 milhão de judeus pereceram nos dois principais campos de Auschwitz, junto com pelo menos 70.000 poloneses não-judeus. Dos 3, 3 milhões de judeus na Polônia antes da guerra, apenas cerca de 300.000 sobreviveram. Muitas vezes perdido no horror dessa estatística é que aproximadamente 1, 8 milhão de poloneses não judeus - pessoas comuns, combatentes da resistência, intelectuais - também morreram nas mãos dos nazistas. Percebo uma chaleira amassada no monte de objetos do dia a dia, e a galeria de fotos de identificação, rostos sombrios nos corredores - seus olhos queimam com o conhecimento prévio de seu destino. Ver as configurações das atrocidades acaba sendo diferente do que você experimenta em livros e documentários: uma sensação física contundente, uma consciência visceral de corpos e almas que pereceram.

Gramíneas e árvores suavizaram Auschwitz. "Então, grama teria sido comida", diz Gregory. Birkenau (Auschwitz II) é mais marcante. É o mais monstruoso dos muitos - diz Gregory - 50 campos de concentração na área de Cracóvia, com seus campos planos de chaminés, ainda em pé depois que os alemães fugidos incendiaram os prédios e os registros, tornando impossível saber o número exato de mortos. Estruturas suficientes permanecem para contar a história. Entramos em quartos de dormir sombrios, depois nos alojamentos dos banheiros, quatro longas fileiras de concreto com buracos sobre as calhas abaixo. "O dever de guarda aqui era valorizado", Gregory nos diz, "eles têm que inspecionar os excrementos de jóias que os prisioneiros engoliram".

Fora de Birkenau, três pessoas pegam alfaces em um campo. Passou tempo suficiente para que não haja cheiro de fumaça, nenhuma partícula de DNA se instala nas folhas de suas saladas de primavera? Lembro-me de uma frase do poeta ganhador do Prêmio Nobel Wislawa Szymborska: Perdoe-me guerras distantes, por trazer flores para casa .

Primeira parada na manhã seguinte: Cmentarz Rakowicki, fundado nos arredores da cidade velha de Cracóvia em 1803 pelos austríacos dominantes, que achavam que cemitérios em áreas povoadas causavam epidemias. Eu gosto de vagar em cemitérios, em parte porque você pode dizer muito sobre uma cultura pela forma como eles enterram seus mortos e em parte porque eles são muitas vezes super agradáveis. Aqui, ameixeiras e cerejeiras florescem em ruas cheias de capelas góticas, anjos pairando e mulheres tristes. Se eu morasse aqui, viria com frequência para os raios quentes do sol caindo sobre cruzes cobertas de musgo e cordeiros de pedra. Gregory com tato diz que podemos nos demorar, mas seguimos para Nowa Huta, onde vivem mais de 200.000 dos 757.000 residentes de Cracóvia.

Em 1949, durante o desânimo da União Soviética sobre a Polônia, as autoridades comunistas iniciaram esse desenvolvimento, bem como a usina siderúrgica, a cerca de 10 quilômetros do centro de Cracóvia. Famílias de trabalhadores que nunca tiveram água corrente correram para viver na comunidade planejada, mas logo se desencantaram com as condições de trabalho, a poluição e a falta de uma igreja. Sessenta anos depois, os enormes blocos de apartamentos cinzentos mantiveram sua austeridade, mas agora as árvores amadureceram e os espaços abertos tornaram os bairros mais amistosos. A usina siderúrgica não foi totalmente limpa, mas já não expele mais do que tudo. A praça central com arcadas foi modelada livremente na Piazza del Popolo, em Roma. Quando olhamos de perto, vemos toques renascentistas em balaustradas e janelas. Se apenas as fachadas dos edifícios não fossem cinza pesado.

Perto de Nowa Huta, vemos a minha igreja favorita de Cracóvia, parte de uma abadia cisterciense do século XIII, construída perto de onde uma cruz foi encontrada flutuando no rio. Está cheio de centenas de ex-votos, afrescos do século XVI e colunas arqueadas altas em pedra clara. Os peregrinos, ajoelhando-se em direção a uma estátua de Maria, usaram caminhos no mármore. Surpreendentemente, os tetos laterais e a abóbada são pintados em desenhos tradicionais de flores folclóricas, com um pouco de flor de Art Nouveau.

A Polônia tem uma tradição curiosa de memorializar seus mortos com montes de terra; o país tem 250 deles. Os primeiros podem ser pré-históricos ou celtas, ninguém sabe ao certo. Perto de Cracóvia, se comemora Krak, o antigo rei e homônimo da cidade, embora as escavações não tenham encontrado nenhum sinal de seu enterro. Outro homenageia sua filha Wanda, que se afogou em vez de se casar com um príncipe alemão. Subimos para ver o monte homenageando o lutador da independência polonesa Tadeusz Kosciuszko e construído em 1820-23 com carrinhos de mão de terra. Ele também é o herói da Guerra Revolucionária Americana, cujo nome nós matamos na quinta série. Um guerreiro, bem como um engenheiro especializado em fortificações, suas habilidades o levaram a muitos campos de batalha, incluindo Saratoga, no estado de Nova York. Deste cone íngreme de 34 metros de altura com um caminho em espiral, você pode ver ao longe o monte de Krak. Eu gosto de ouvir que a terra dos locais de batalha americanos de Kosciuszko faz parte do memorial.

Ao entardecer, fazemos uma última caminhada no antigo coração de Cracóvia até o restaurante Âncora. A culinária do chef Adam Chrzastowski com ameixas, cerejas e outras confituras de frutas exemplifica como ele reinterpreta a tradição: ele serve carne de veado com cebola e geleia de uva, seu pato com groselha preta e gengibre. Ed experimenta a vodka fria e gelada com pimenta e ostra. Um gole ou você está perdido. Outras delícias: vieiras envoltas em presunto, sorbet de pêra, soufflé de chocolate com um toque de surpresa de queijo azul. É tarde quando Adam sai e conversa conosco. Inspirado pela cozinha de sua avó e uma estada em Xangai, ele move a comida polonesa para o futuro brilhante que o país também parece ter.

O GPS da nossa Renault alugada nos tirou rapidamente de Cracóvia, mas a autoestrada logo se esgotou, nos despejando em estradas de duas pistas interrompidas por sinais de trânsito e consertos de estradas. Nomes de cidades são todas consoantes, talvez com um "y", então esquecemos onde passamos, para onde estamos indo. Ed é um motorista de esporte sangrento, mas seu treinamento em autostradas italianas não adianta nada; Estamos presos atrás de pessoas que cutucam.

A estrada parte campos de ervas daninhas amarelas e lilases na estrada prestes a abrir. Assim como elogiei o GPS, Ed descobre que estamos perdidos, indo para o norte em direção a Gdansk, mas para o oeste, em direção à fronteira tcheca. Os prazeres bucólicos evaporam quando tentamos reprogramar. O pequeno dervixe no interior do GPS quer ir para Praga, embora, conforme retrocedemos, ele pareça decidir sobre Sarajevo. A cada poucos minutos isso nos desvia do curso. Eu me tornei o navegador, espalhando um enorme mapa no meu colo. O GPS coaxa esporadicamente do chão.

Quando chegamos a Gdansk, encontramos facilmente o nosso hotel no rio Motlawa. Uma requintada mansão de 1728 que escapou dos bombardeios da guerra, o Hotel Podewils mantém uma presença elegante e elegante. Nosso quarto tem janelas nos dois lados, e eu ando para trás e para frente, observando pescadores, iates e uma paisagem da cidade velha de Gdansk. A estrutura alta predominando a visão que identifico em meu guia como o guindaste medieval que içou mercadorias do celeiro para barcaças abaixo. Como a maioria de Gdansk, foi restaurada após o nivelamento da cidade no final da Segunda Guerra Mundial.

A Ulica Dluga, a principal avenida da cidade, é repleta de casas escandalosamente ornamentadas de água-marinha ocre e empoeirada, dourada, cor de pêssego, verde e rosa. Uma casa é branca, para melhor mostrar seus cachos dourados de uvas e seu trabalho de estuque magistral. As fachadas são decoradas com guirlandas de frutas, animais mitológicos ou cortesãos com alaúdes, enquanto seus topos são coroados com estátuas clássicas, urnas e ornamentos de ferro. As casas, profundas e magras, têm escadas dianteiras e traseiras e salas conectadas sem corredores. Em uma das casas, Dom Uphagena, somos capazes de explorar por dentro. Adoro as paredes decoradas de cada sala - uma com painéis de flores e borboletas nas portas, uma pintada com pássaros e outra com frutas.

A Liga Hanseática, uma guilda de cidades do norte, originalmente formada para proteger rotas comerciais de sal e especiarias, prosperou dos séculos XIII a XVII. A poderosa associação cresceu para controlar todo o comércio importante de peixes, grãos, âmbar, peles, minérios e têxteis. Gdansk estava perfeitamente situada para aproveitar o transporte do sul, viajando pelo rio Vístula até o Báltico. A ornamentação desta cidade revela que os poderosos mercadores hanseáticos e suas esposas tinham um gosto sofisticado e uma faixa de prazer de uma milha em seu entorno.

É comovente pensar nos poloneses que realizaram essa restauração amorosa e magistral de sua cidade destruída após a guerra, especialmente por não terem participado da boa fortuna dos fundos do Plano Marshall e, ainda por cima, terem sido entregues à União Soviética Churchill, Stalin e Truman. A recuperação em Gdansk parece tão milagrosa quanto a ascensão dos anos 80 do movimento Solidariedade no estaleiro aqui. Eu procuro por Lech Walesa, que agora dá palestras ao redor do mundo depois de ter servido como presidente nos anos 90, nas ruas. Sua transformação de organizador do trabalho em herói nacional mudou a história quando os protestos de seu sindicato levaram a outros em toda a Polônia. O movimento que ele começou com um grito de desafio acabou quebrando a dominação soviética. Ele deve se deleitar com a energia palpável da nova Polônia. As crianças que vemos em toda parte são um excelente exemplo: elas estão em movimento, seguindo seus professores para locais históricos. Barulhento e brincalhão, eles facilmente simbolizam novas direções; até os professores parecem estar se divertindo.

Comerciantes de âmbar cruzaram o Báltico por séculos. No Museu do Âmbar, vemos cruzes medievais, contas, amuletos e joias modernas cravejadas de âmbar, além de conchas de caracóis, libélulas, pulgas, pêlos de animais e penas suspensas. O âmbar do Báltico (succinite), conhecido por sua alta qualidade, foi formado a partir da resina fossilizada de antigas coníferas, que caíram nos rios escandinavos e de outros países do norte da Europa e viajaram para o mar. Alguns dos exemplares do museu remontam ao período neolítico, quando foram encontradas peças trazidas pela costa. Mais tarde, colecionadores retiraram âmbar do fundo do mar, estuários e pântanos. Já em 1477, Gdansk tinha uma guilda de artesãos de âmbar.

Nós exploramos Stare Miasto, outra seção histórica, com sua grande gristmill em um córrego, igrejas com sinos melódicos e o Old Town Hall de 1587, um dos poucos edifícios para sobreviver à guerra. Em São Nicolau, também um sobrevivente, chegamos exatamente quando um organista começa a praticar. A música penetrante e em expansão preenche todos os átomos da igreja dramática e ornamentada e transporta as orações dos devotos para o céu.

Caminhamos até o Museu Nacional para ver o tríptico do Julgamento Final de Hans Memling. Possivelmente saque pirata, apareceu na cidade por volta de 1473. Mais tarde, Napoleão a enviou para Paris por um tempo, mas Gdansk mais tarde conseguiu recuperá-la. O museu parece ter um foco no Juízo Final; o assunto se repete nas salas dos pintores poloneses dos séculos XIX e XX. O conceito de vida renovada deve ressoar profundamente em uma cidade que literalmente teve que se erguer das cinzas.

No nosso último dia, envolvemos um guia, Ewelina, para nos acompanhar à Kashubia para buscar vestígios dos parentes de Ed. "Quando você viu a Polônia realmente começar a mudar?" Eu pergunto a ela.

"Solidariedade, é claro. Mas três sinais nos acordaram. Ter um papa polonês - isso era tão importante em 78. Então os Nobel vieram a dois de nossos poetas, para Czeslaw Milosz - e nós nem sabíamos disso. Pólo no exílio - em 1980, depois em Wislawa Szymborska, em 1996. A confirmação externa nos deu orgulho. " Ela olha pela janela e suspira. "Esses três eventos eu não posso enfatizar demais. Nós pensamos que talvez possamos fazer alguma coisa." Ela nos diz que muitos poloneses imigrantes estão voltando para casa, trazendo considerável energia de volta ao seu país. Cerca de 200 mil deixaram a Inglaterra em 2008, tanto poloneses quanto trabalhadores educados, atraídos pelas oportunidades criadas pelo dinheiro da União Européia concedido à Polônia, pela economia ruim da Grã-Bretanha e pelo aumento dos salários na Polônia. "Isso é bom, tudo bem", diz ela.

Ed tem alguns nomes de lugares, então dirigimos para o oeste por duas horas até a cidade do castelo de Bytow, depois por florestas cobertas de flores brancas. Logo, chegamos ao minúsculo Ugoszcz. Sem Ewelina, não teríamos encontrado nada, mas ela nos orienta a parar nas direções, e seguimos enquanto ela caminha até a casa do padre. Para nossa surpresa, ele responde, pega nossas mãos com apertos de mão esmagadores com metacarpo, nos traz para dentro e pega antigos livros de registro com caligrafias de gravação de tinta marrom de volta ao século XVIII. Ele está totalmente familiarizado com esses livros. Como Ed diz os nomes da família, ele vira páginas e chama outros nomes bem conhecidos em Minnesota. Ele localiza avós, tios e tetranetos, tataravós, alguns que partiram, alguns que ficaram. Ele copia dois certificados em latim e polonês e os entrega para Ed. Um, de 1841, registra o nascimento de seu bisavô Jacobus Kulas; a outra, de 1890, registra a de sua avó Valeria Ursula Breske. Visitamos a igreja do século XIII do outro lado da estrada, uma beleza de madeira, onde os parentes foram batizados.

Dirigindo de volta a Gdansk, Ed é parado por excesso de velocidade. Os jovens oficiais parecem intrigados por terem capturado americanos. Ewelina explica que Ed veio até aqui para encontrar seus ancestrais. Eles olham para sua licença e perguntam a ele sobre sua família. "Oh, muitos Kleismits na próxima cidade", diz um deles. Eles nos deixaram sem uma multa.

Ewelina nos diz que devemos ver o resort marítimo Art Nouveau Sopot. Ed quer visitar Bialowieza, a floresta primitiva com bisontes vagueando. Eu gostaria de ver Wroclaw, onde viviam nossos trabalhadores poloneses. Embora tenhamos dormido bem na Polônia, as melhores viagens fazem você se sentir mais acordado do que nunca. No caminho para o aeroporto, Ed olha sonhadoramente para as cerejeiras zunindo pela janela. Assim como eu verifico o meu calendário para quando poderíamos voltar, ele se vira e diz: "Vamos voltar em maio próximo?"

A cada dia de Frances Mayes na Toscana será publicado em março de 2010. Ela vive na Carolina do Norte e em Cortona, na Itália.

O Rynek Glowny (no centro de Cracóvia) foi construído em 1257 e é a maior praça medieval da Europa. "Quantos cafés podemos beber?" o autor escreve. "Eu quero fazer uma pausa em cada ponto cardeal da praça." (Sr. e Sra. Bernard Desjeux / Corbis) Depois de escrever quatro livros sobre a Toscana, Frances Mayes detalha os prazeres inesperados de Cracóvia e Gdansk. (Edward Mayes) Mapa da Polônia (Guilbert Gates) Cracóvia possui uma riqueza de tesouros culturais, como o Castelo Real de Wawel, onde os reis do país viviam. (Christophe Boisvieux / Corbis) Cracóvia foi a capital da Polônia até o final do século XVI e ainda exala o charme do Velho Mundo; seu centro histórico, marcado pelas altas torres góticas góticas da Igreja de Santa Maria, foi considerado Patrimônio da Humanidade pela Unesco. (Jon Hicks / Corbis) Lápides (Remu'h Cemetery) testemunham a herança judaica de Cracóvia. (Christophe Boisvieux / Corbis) Durante a Segunda Guerra Mundial, cerca de 18.000 judeus foram levados do gueto de Cracóvia para campos de concentração como Birkenau. (Jon Hicks / Corbis) Tadeusz Kosciuszko lutou pela independência dos poloneses e americanos. (Bettmann / Corbis) Lech Walesa iniciou o movimento Solidariedade da Polônia em Gdansk em 1980. (Bettmann / Corbis) O guindaste de Gdansk no rio Motlawa. (David Sutherland / Corbis) A via de pedestres de Dlugi Targ. (Atlantide Phototravel / Corbis) Uma estátua representando a fama no topo do Portão Dourado. (Gregory Wrona) Uma escultura na fachada do Golden Gate. (Gregory Wrona) Os poloneses se regozijaram quando o poeta Wislawa Szymborska ganhou o Prêmio Nobel de Literatura em 1996. (Jacek Bednarczyk / epa / Corbis)
Uma excursão ao redor da Polônia