https://frosthead.com

A fruta-pão amaldiçoada do capitão Bligh

Uma hora depois do turbilhão do tráfego de Kingston, o primeiro pássaro fragata apareceu e depois, em uma curva da estrada, o mar. Existem poucas praias no lado sudeste da Jamaica, nada parecido com as areias brancas e resorts na margem oposta, em torno de Montego Bay. Enquanto os jamaicanos podem vir para a aldeia de Bath, onde eu estava indo agora, esta parte da ilha é pouco visitada por pessoas de fora.

Conteúdo Relacionado

  • O que se tornou do taíno?

Seis milhas para o interior, eu e meu guia Andreas Oberli - um botânico e horticultor nascido na Suíça que mora na Jamaica há quase 30 anos - chegamos a Bath, aparentemente desertos a essa hora da madrugada. Um belo vilarejo de casas antigas e antigas, antigamente era um spa da moda conhecido por suas fontes termais; o corsário do século XVII Henry Morgan é conhecido por ter desfrutado da prática refinada de tomar as águas. Há duas razões pelas quais um visitante pode vir a Bath hoje: as fontes e seu jardim botânico, que agora, além de seu portão de ferro de aspecto vitoriano, ficavam cochilando ao sol.

Desdobrando preguiçosamente da sombra da parede do jardim, um grupo de jovens com olhos de ganja-vítreo se inclinou para a frente para nos examinar enquanto nos aproximamos. Dentro do portão e além do sentinela das palmeiras reais, poucas flores desabrochavam, pois esse jardim recebe menos flores do que árvores.

Maçã de elefante da Índia; Palma de Natal das Filipinas; Ylang ylang da Indonésia; duas árvores de sangue de dragões tropicais envelhecidas e uma Barringtonia asiatica, supostamente com 230 anos de idade. Os fortes rótulos botânicos sugeriam o trabalho e a visão excêntrica que ficava atrás do jardim. Fundada em 1779, Bath é um dos jardins botânicos mais antigos do mundo, sua coleção foi impulsionada, nesta época de hostilidades inglês-francesas, pela captura de um navio francês vindo de Maurício carregado de mangas indianas, canela e outros exóticos. que incluiu o bilimbi, brindonne e carambola euphonious, bem como jaca e ameixa de junho. A botanização do século XVIII havia se tornado um empreendimento global, empreendido por potências coloniais como a França, a Espanha e a Holanda, bem como a Grã-Bretanha, para estabelecer coleções de plantas enciclopédicas para estudo e, às vezes, propagação útil. Enquanto a maioria dos espécimes recolhidos por colecionadores britânicos eram destinados ao Royal Botanical Gardens em Kew, fora de Londres, alguns foram para estações de satélite em Calcutá, Sydney, São Vicente e Bath.

E foi em homenagem à segunda, transformação de remessa de plantas trazidas para Bath que eu agora pagava a minha visita, pois Bath Gardens desempenhava um papel pequeno, mas pungente em uma das grandes sagas marítimas de todos os tempos - o motim no Bounty . Como o mundo bem sabe, no ano de 1789, o tenente William Bligh perdeu seu navio Bounty nas mãos de um Fletcher Christian e um punhado de malfeitores em uma viagem de volta para a Inglaterra a partir do Taiti, onde o Bounty foi enviado para coletar fruta-pão e outras plantas úteis do Pacífico Sul. A expedição da fruta-pão, apoiada pelo grande e influente botânico Sir Joseph Banks, patrono de Kew Gardens e presidente da Royal Society, foi encarregada de transportar as frutas nutritivas e de rápido crescimento para as Índias Ocidentais para serem propagadas como alimento barato para escravos. trabalhadores que trabalhavam nas vastas propriedades açucareiras. O motim, portanto, não apenas privou Bligh de seu navio, mas também desativou um grande empreendimento botânico. Mergulhado em um bote salva-vidas com 18 membros de sua tripulação e com comida suficiente por uma semana, Bligh navegou através do alto mar e tempestades perigosas durante um período de 48 dias, aproveitando a memória dos poucos gráficos que ele tinha visto águas. A sua conclusão da viagem de 3.618 milhas para a segurança em Timor ainda é considerada como a mais notável façanha de navegação marítima e navegação jamais realizada em um pequeno barco. Como sinal de sua estima e confiança, o Almirantado Britânico havia promovido o jovem tenente Bligh ao capitão - e o empacotou em outra missão de dois anos, de volta ao Taiti para a fruta-pão infernal. Duas mil cento e vinte e seis mudas de fruta-pão foram transportadas do Taiti, em vasos e banheiras, armazenadas no convés e no viveiro abaixo do convés. O jardineiro da expedição descreveu as depredações infligidas por moscas "extremamente problemáticas", frias, "falta de ar do Mar do Ar", água salgada e água racionada; no entanto, 678 sobreviveram nas Índias Ocidentais, sendo entregues primeiro a São Vicente e, finalmente, à Jamaica. E foi em fevereiro de 1793 que o capitão William Bligh, cumprindo por fim sua comissão importante, supervisionou seu primeiro depoimento de 66 espécimes de fruta-pão do Taiti, todos "na melhor ordem", em Bath Botanical Gardens.

"O Jardim Botânico não tinha nada de raro, exceto a planta de sagu, a cânfora e a canela", observou Bligh em sua tora com uma satisfação palpável; As escassas propriedades de Bath só aumentariam o valor de sua propriedade, que incluía mais de 30 espécies além da fruta-pão - o carambee, que os malaios usavam para perfumar, e o mate e ettow, que "Produzem a tinta vermelha fina de Otaheite".

O navio de Bligh, Providence, havia chegado a Port Royal, em Kingston, para alguma fanfarra, sua "floresta flutuante", segundo um oficial do navio, "ansiosamente visitado por números de todos os níveis e graus" - tanto que outro oficial reclamou. "A Civilidade comum de ir ao redor do Navio com eles e explicar as Plantas tornou-se, por sua freqüência, bastante problemática." Deixando Kingston, Bligh partiu para Port Morant, o porto de Bath. Aqui, no dia seguinte à sua chegada, com temperaturas moderadas nos anos 70 e uma brisa leve, a Providência tinha sido esvaziada de suas últimas 346 plantas, que foram transportadas seis milhas por terra nas cabeças dos portadores e depositadas em um terreno sombrio. jardins.

Hoje, um aglomerado de árvores de fruta-pão ainda floresce, recatadas à beira da sombra escura pela parede ocidental. Como a maior parte da fruta-pão não se reproduz pela semente, mas pelo envio de longas ventosas, os espécimes modernos são presumidamente carinhosos como árvores "filhas" dos transportes de Bligh. Andreas Oberli, que agitou agressivamente a restauração dos jardins históricos da ilha, considerou-os criticamente. "Veja, esta é de Timor - tem uma folha totalmente diferente das outras." A glória da fruta-pão taitiana "clássica" é sua grande folhagem verde brilhante, ornamentalmente lobada. "Eles deviam acertar os rótulos", ele disse secamente, como em sua atenção ao dever botânico.

Sob a sombra das árvores mais antigas, um jovem casal passeava lendo os rótulos de cada um. Dois garotinhos ficaram olhando atentamente para um sabonete chinês, incriminando estilingues em suas mãos. "Não enquanto eu estiver aqui, ok?" Andreas rosnou e os garotos deram de ombros e se afastaram. Três mulheres enormes entraram no jardim e, espalhando cobertores na grama, se arregimentaram maciçamente ao longo da terra. Andreas e eu fizemos um piquenique sob a sombra de uma árvore de bala de canhão, o farfalhar alto das folhas reluzentes do jardim e a folhagem mascarando a maioria dos outros sons. Pássaros, fustigados mas triunfantes, cavalgavam o vento. No chão, sem ser molestado e tranquilo, um galo caminhava entre as sombras em magnificência consciente, o pente iluminado pelo sol baixando, brilhando vermelho. "Uma pesquisa foi realizada em Kew há alguns anos", disse Andreas; "apenas 16% das pessoas que visitaram estavam lá para ver as plantas". Nós olhamos ao redor. "Eles vieram para o jardim."

Meu interesse pelos jardins botânicos da Jamaica surgiu principalmente de seu papel pouco conhecido na saga de Bligh e do motim no Bounty, que eu havia pesquisado para um livro. Houve também um incentivo pessoal. Eu havia vivido brevemente na Jamaica quando criança, e uma das minhas lembranças mais antigas é do Parque Jardim Botânico Real de Hope, em Kingston. Em minha memória, vejo um túnel de trepadeiras com trompete flores alaranjadas; havia um coreto e canteiros de flores que você podia tocar. Mas eu não tinha viajado para o interior nem visto - e até meus estudos de Bounty, até mesmo ouvi falar - outros jardins históricos da Jamaica.

Toda a Jamaica, foi dito, é um jardim botânico. No interior, as fendas e barrancos das montanhas, muitas vezes percorridos por riachos, estão emaranhados de verde, as árvores lanosas e desfocadas com epífitas, samambaias, orquídeas e o círio noturno, com flores noturnas. Uma ilha com uma área total de menos de 4.000 milhas quadradas, a Jamaica tem 579 espécies de samambaias sozinha, uma densidade maior, acredita-se, do que em qualquer outro lugar do mundo. Epífitas pendem de fios telefônicos; as florestas estão cobertas de trepadeiras floridas; Muitas vezes, nessa viagem, pensei em como Bligh e os homens da Providência devem ter sido lembrados da exuberante paisagem verde-azulada do Taiti.

Mas a ênfase em um jardim botânico em particular é significativa. Existente para estudo, experimentação e exibição, um jardim botânico é enciclopédico, diversificado, repleto de espécimes exóticos. É um fato espantoso que no jardim natural da Jamaica, a maioria das plantas que definem a ilha foram importadas e disseminadas por empreendimentos botânicos como os realizados por William Bligh. Poucas das plantas econômicas importantes da Jamaica - mandioca, abacaxi, cedro, mogno e pimentão - são nativas, e a maior parte da flora que define a ilha é exótica. No século 16, os espanhóis trouxeram cana-de-açúcar, banana e banana-da-terra, limão, laranja, gengibre, café e uma variedade de vegetais europeus. Os britânicos, expulsando os espanhóis em 1655, foram responsáveis ​​pela manga, que em 1793, como notou Bligh, cresceu "luxuriantly, e ... são plentifull toda a ilha." Da mesma forma, a ackee brilhante, vermelha, em forma de pêra, venenosa se ingerida, e hoje a comida nacional da Jamaica, veio da África Ocidental, trazida por escravos europeus ou escravos africanos.

Pois não era, evidentemente, apenas a flora da Jamaica que era importada. Quando Colombo chegou à Jamaica pela primeira vez em 1494, a ilha havia sido habitada pelos Taino, um povo do norte do Caribe. Os primeiros africanos chegaram pouco depois, em 1513, como servos, pastores e vaqueiros, bem como escravos dos espanhóis. Sob o domínio britânico, os escravos eram importados em números cada vez maiores para fazer o trabalho brutal nos canaviais das grandes propriedades açucareiras. A maioria, incluindo a Comorantee, Mandingo, Ashanti e Yoruba, veio da África Ocidental, mas milhares de escravos, todos de escravos, vieram da Irlanda, onde Oliver Cromwell estava decidido a exterminar o povo irlandês; alguns especulam que a característica do discurso jamaicano vem dos irlandeses e não dos ingleses. Hoje, a população da Jamaica de pouco menos de três milhões é descendente de seus muitos povos transplantados - escravos da África Ocidental; Irlandeses, escoceses e escravos galeses e servos; Soldados britânicos; Comerciantes chineses, indianos e libaneses; e latifundiários ingleses. O nativo Taino, que praticamente desapareceu como um povo dentro de 30 anos da chegada dos espanhóis, hoje encontra-se apenas em relíquias de sua língua, em palavras como "rede" e "canoa", e o nome da ilha - Hamaika, o "terra de madeira e água."

A Jamaica também atraiu um número impressionante de transplantes acidentais, errantes aleatórios, que, como o fruto flutuante do Barringtonia, chegaram à terra e criaram raízes. Esse transplante foi Andreas Oberli, que veio para a Jamaica em 1978 e eventualmente permaneceu. "Isso foi depois de Allen e antes de Gilbert", disse ele, localizando eventos de maneira jamaicana, por meio de sua relação com furacões marcantes.

Nós estávamos navegando tráfego novamente fora de Kingston, a caminho de outro jardim histórico. O cenário de Kingston, entre o magnífico porto natural (o maior do Caribe) e o sopé das Montanhas Azuis, deve torná-lo uma das cidades mais impressionantes do mundo; mas mesmo nessa estação de violentas buganvílias florescem, o tráfego e a expansão se sobrepõem, e a maioria dos visitantes olha melancolicamente para as colinas, para onde estávamos indo. Agora, na estrada estreita que serpenteia ao longo do vale do rio Hope, nos encontramos navegando em pedestres, carros e cabras. "Nunca na Jamaica um carro bateu em uma cabra", declarou Andreas desafiadoramente, enquanto as cabras e os filhos pulavam e pastavam nas precipitadas estradas. Pouco antes de a estrada asfaltada se esgotar, ele parou de novo para apontar o caminho acima de nós, sombriamente perfilado contra o céu branco nublado. Uma árvore com uma coroa tufada, como uma escova de garrafa, poderia apenas, com orientação, ser discernida. "Cinchona", ele disse.

Meia hora depois, nosso jipe ​​de tração nas quatro rodas entrou no jardim. Aqui, no topo da ilha, o céu branco se estabeleceu decididamente sobre nós. Às vezes, em silhueta nítida e escura, às vezes se misturavam indistintamente, as árvores imponentes cortavam as nuvens prementes que escorriam em montes e fios brancos de onde saíam do vale. Andreas olhou em volta dele satisfeito; as coisas estavam em ordem não-ruim. A grama estava cortada e verde com o orvalho da nuvem; os canteiros de alvenaria, cheios de velhos favoritos - begônias, gerânios, massas de daylilies - eram bem cuidados. As camas que construíra entre 1982 e 1986, quando fora superintendente do jardim.

"As grandes árvores foram perdidas para os furacões", disse Andreas. Ele tinha começado seus deveres na esteira de Allen (que atingiu em 1980) com a ajuda de dois trabalhadores do Corpo da Paz que haviam sido designados para ele. "No primeiro ano, não fizemos nada além de arrastar e limpar árvores; cortamos ou derrubamos de duas a trezentas." Os destroços se foram, ele se virou para recuperar o jardim. Um bangalô em ruínas, datando dos primeiros anos da criação do jardim, sobrevivera a Allen e, na plataforma gramada, antes de Andreas ter colocado as camas e os viveiros de peixes, antes de descer as encostas para plantações mais naturais - a corrente verde de musgo bancos de bambu polido, a azaléia e a avenida de samambaias, a encosta azul do agapanthus.

As origens dos Jardins de Cinchona situavam-se no abandono do jardim em Bath, que tinha sofrido com freqüentes inundações do Rio Sulphur, bem como sua inconveniente distância de Kingston. Conseqüentemente, em 1862, o governo colonial jamaicano estabeleceu um novo jardim botânico em Castleton, a cerca de 32 quilômetros ao norte de Kingston, decisão que parece ter inspirado a herança dos Jardins Hill, como Cinchona também era conhecida, que a quase 1.500 metros. é o mais alto da Jamaica. Originalmente, sua generosa área de 600 acres fora concebida como uma plantação de "cascas peruanas", ou cinchonas, das quais é feito o quinino, medicamento antimalárico. Quando a indústria das Índias Orientais usurpou o mercado de quinino, os planos para a Cinchona mudaram para o cultivo de plantas tropicais temperadas; entre outras coisas, os donos de plantations ingleses nutriam por muito tempo a esperança de cultivar as necessidades da vida afetivamente associadas ao Lar, como a batata e o todo-poderoso repolho, que, nessa terra de abundância tropical, ainda eram achados em falta.

"Aqui em cima, temos ervas daninhas européias", disse Andreas, e apontou o trevo, dentes-de-leão e margaridas que cobriam a grama ao redor da estação arruinada. "Muitas pedras foram importadas para a construção, como arenito e mármore de Carrara; elas foram transportadas cobertas com feno que foi depois alimentado com cavalos. A semente em seu esterco não germinou nas terras baixas, mas elas se dão bem aqui Clima europeu ".

Na beira da montanha, as nuvens se dissolveram brevemente para revelar o vale verde iluminado pelo sol, penteado com pequenas parcelas agrícolas; então a névoa se fechou novamente, apagando o céu completamente e começou a chover. A antiga casa da estação, mostrada em fotografias nos anos 1920 e 1930 como um pequeno bangalô, desmoronou ruidosamente e inutilmente atrás de nós, não oferecendo abrigo, e passeamos pelo jardim, passando pelas coníferas de cedro japonês ( Cryptomeria ) e o Mundo Perdido avenida de samambaias.

Do nevoeiro escorregadio surgia uma figura pirata, negra de barba e com um modo de andar cambaleante, que, embora seu rosto permanecesse inescrutável, no meio rural, saudou Andreas calorosamente. Glen Parke trabalhou com Andreas durante sua superintendência nos anos 80. Vivendo na aldeia vizinha de Westphalia, ele ainda era empregado como jardineiro pelo Ministério da Agricultura. O gramado cortado e as camas cobertas de ervas daninhas eram em parte seu trabalho, cuidadosamente mantido longe de admirar os olhos. Ele e Andreas embarcaram em uma pequena turnê de velhos amigos, comentando sobre uma tenra cinchona que ficava onde deveria haver uma árvore. "Sim, nós o perdemos", disse Glen, infelizmente, do predecessor da muda.

Cada um dos quatro grandes jardins da Jamaica, embora estabelecidos segundo princípios semelhantes, adquiriu sua própria aura característica. O Hope Gardens, no coração de Kingston, evoca fotos de cartão postal dos parques públicos da década de 1950, graciosas e vagamente suburbanas e repletas de favoritos familiares - lantana e malmequeres - bem como exóticos. O banho reteve seu caráter do Velho Mundo; é o mais fácil de conjurar como deve ter sido na época de Bligh. A cinchona das nuvens é do outro mundo. E Castleton, o jardim estabelecido para substituir Bath, evoca fugazmente a idade de ouro do turismo jamaicano, quando os visitantes chegaram em seus próprios iates - a era de Ian Fleming e Noel Coward, antes que as viagens aéreas comerciais descarregassem mortais comuns por toda a ilha.

Uma vitrine de glamour tropical com terraços, Castleton é pontilhada com lagoas ornamentais, atravessadas por caminhos artísticos e de paralelepípedos que levam para cá e para baixo sob as copas das palmeiras famosas e suas serpentes de orquídeas penduradas. Ao contrário dos outros jardins da Jamaica, a estrela de Castleton nunca diminuiu, talvez porque, ao atravessar a estrada direta de Kingston a Ocho Rios, ela tenha sido acessível e esteja à vista de todos. Muitos jamaicanos lembram piqueniques de família feitos ao lado de seu rio, cuja pálida água turquesa delineia a fronteira leste do jardim. Hoje, Castleton é uma parada para turistas; nesse dia, o estacionamento da beira da estrada estava cheio, e guias locais possuidores de conhecimento incerto estavam conduzindo passeios improvisados.

Do outro lado do rio, uma parede de penhascos assomava, com suas próprias trepadeiras floridas, lanceadas com as próprias palmeiras de costas retas, lutando por luz. A flora da própria Jamaica tinha sido de grande interesse para o patrono de Bligh, sir Joseph Banks, e as instruções de Bligh determinavam que, após descartar sua carga taitiana, ele deveria levar a bordo uma remessa de espécimes jamaicanos, enviada em prontidão pelos principais botânicos da ilha.

"Descobri que ainda não havia plantas para o jardim de Sua Majestade em Kew", registrou Bligh em seu diário de bordo em 13 de fevereiro de 1793, com a entrada subestimada irritada com a falha do dever. A saúde de Bligh não tinha se recuperado de sua provação após a perda do Bounty, agora quatro anos antes, e ele estava arruinado com a malária recorrente que havia capturado nas Índias Orientais Holandesas. De fato, no início desta segunda viagem, os oficiais de Bligh temiam pela vida de seu capitão; mas ele se recuperara, como sempre, e com a cabeça latejando, sofrendo selvagemente sob o brilho do sol sob os céus do Pacífico, ele retornara ao Taiti, supervisionara o transplante de 2.634 plantas, atacara seus navios pelo traiçoeiro Estreito Endeavor e chegara à Jamaica. Agora, neste estágio final de sua longa e árdua passagem, os atrasos aumentaram e a saúde de Bligh novamente vacilou. As plantas jamaicanas que chegaram atrasadas e destinadas a Kew foram eventualmente arrumadas a bordo da Providência, então descarregadas, como a palavra veio do Almirantado que por causa dos eventos na França - guilhotina de Luís XVI e subsequente guerra com a Inglaterra - navios britânicos, a Providência incluiu, deve aguardar por possíveis ações.

Era início de junho quando Bligh finalmente recebeu ordens para navegar. A Providência, armazenada com 876 espécimes jamaicanos cuidadosamente envasados, ancorou em Port Royal e atacou a Baía de Bluefields a oeste. Aqui, Bligh pretendia juntar-se à sua proposta, o Assistente, que havia sido despachado antes com 84 frutas-pão, junto com quatro misteriosos "rabiscos de manga", para propriedades no extremo oposto da ilha. Bluefields havia assumido um lugar de alguma importância na minha própria peregrinação botânica; Este não só era o local de ancoradouro final de Bligh em águas jamaicanas, mas, segundo rumores, no interior da baía, duas das árvores de fruta-pão originais de Bligh sobreviveram.

Embora as antigas mãos jamaicanas declarem que os Bluefields "foram arruinados", para um visitante de primeira viagem, ele aparece como um dos trechos mais intocados do litoral da Jamaica. Na memória viva, inundações e furacões assorearam e alteraram a linha de costa - Ivan, em 2004, causou danos memoráveis ​​- e a praia, é verdade, é escassa, encravada entre trechos estreitos de manguezais paralelos à estrada costeira. Uma fileira de brilhantes barcos de pesca jazia encalhada, e do outro lado de algumas barracas de comida desoladas, um molhe de madeira se estendia até o mar agora plano e calmo.

Eu tinha arranjado um encontro com um guia profissional do ambiguamente chamado Reliable Adventures Jamaica. Wolde Kristos liderou muitos empreendimentos na área - passeios pela natureza, passeios de observação de pássaros, visitas a Taino, história espanhola e inglesa - e foi um ardente promotor de Bluefields como o destino turístico que melhor representava "a verdadeira Jamaica". Ele conhecia bem as lendárias árvores de fruta-pão, como sua mãe adotiva, nascida em 1912, lhe dissera: "Todos os idosos em Bluefields contam sobre William Bligh", disse Wolde.

Eu havia obtido direções aproximadas para uma das árvores: "Perto da curva da estrada onde você iria até a casa de Gosse" - "Gosse" era Philip Henry Gosse, que em 1844-45 havia ficado em uma antiga "Casa Grande". ou ex-casa de plantação, enquanto ele pesquisou e escreveu seu clássico livro The Birds of Jamaica .

A Grande Casa estava semi-abandonada, no final de uma estrada gramada em um quintal enorme. Uma cabra-mãe e seu filho haviam se abrigado da nova chuva sob a varanda, cujas madeiras de sustentação haviam sido substituídas por duas colunas de concreto. O exuberante Wolde, com sua colega Deceita Turner, conduziu o caminho decisivamente até os degraus da frente e bateu na porta trancada. "Vamos pegar o zelador", disse ele. Por fim, a porta foi aberta por uma jovem atraente, que nos cumprimentou educadamente e nos permitiu ver o interior histórico da casa - suas escadas e arcos de mogno, o piso antigo e um corredor de portas de mogno bem fechadas.

"Eles temem que eu alugue os quartos", disse o zelador, explicando por que todas as portas internas de todos os cômodos estavam trancadas, exceto a do quarto em que ela dormia; "eles" eram os proprietários ausentes, uma família indiana que agora vive na Inglaterra. "Eu os vi cerca de dois anos atrás", ela pensou. Ela não recebeu salário, mas foi autorizada a morar aqui e cozinhar suas refeições do lado de fora. "Ela está guardando este lugar com sua vida!" disse Wolde com repentina paixão. "Se ela não estivesse aqui, as pessoas não se mudariam para a casa, mas cortariam as árvores - o cedro é caro".

Uma das fabulosas árvores de fruta-pão de Bligh supostamente permaneceu no gramado, até que foi derrubada por Ivan. Um toco e entulho de madeira ainda marcavam o local. Atrás dele, a uma distância plausível entre alguns arbustos, havia um robusto rebento de fruta-pão, com vários metros de altura, que Wolde especulava ser um idiota do velho original.

A árvore de fruta-pão que ainda sobreviveu estava ao virar da esquina, fora da estrada de Bluefields Bay, em um terreno gramado em que um ônibus agredido estava estacionado. A longa chuva finalmente parou, e agora, na última hora da luz do dia, esse pequeno pedaço de floresta secundária brilhava verde.

Erguendo-se a uns magníficos 30 metros, a árvore ficava ao pé de uma pequena ravina, apoiada por um aterro coberto de trepadeiras. Uma casca branca mosqueada cobria a circunferência de quase um metro e meio, e o amplo terreno que se estendia sob a copa ampla estava cheio de folhas e frutas caídas. Wolde apontou para a parede do barranco. "Isso é o que protegeu de Ivan."

Em 11 de junho de 1793, Bligh havia supervisionado a Providência, lavada "na frente e na popa e seca com fogo". Ele passara a semana livre em que Bluefields preparava seu navio - supervisionando as partes terrestres que procuravam madeira ou enchiam barris de água do rio Negro - e exercitavam as armas dos navios. Por duas vezes ele deu o sinal para navegar, e o dobro de "constantes Calmas e leves ares variáveis" o impediu de fazê-lo.

A passagem da Jamaica para a Inglaterra foi uma que Bligh, o navegador consumado, certamente poderia ter conseguido durante o sono. Ele conhecia bem essa rota em particular, pois de 1784 a 1787, antes de sua fatídica comissão sobre o Bounty, Bligh morara na Jamaica, empregado por seu rico tio Duncan Campbell para navegar em navios mercantes carregados com rum e açúcar entre a Jamaica e Inglaterra; O Lloyds List, um registro de movimentos de remessa, registra dez dessas viagens feitas por Bligh durante esse período. Remanescentes da propriedade de Salt Spring, a propriedade de Campbell que havia sido a base de Bligh quando ele não estava em seu navio, fica em Green Island Harbor, a menos de 32 quilômetros de Lucea, a atraente cidade antiga do século XVIII; o primeiro gráfico conhecido feito por William Bligh é do Porto de Lucea.

No antigo forte britânico, com suas armas pretas ainda treinadas no mar, encontrei-me com Evangeline Clare, que fundara o museu histórico local e há muito conduziu uma pesquisa própria no vasto e poderoso clã Campbell; foi ela quem me forneceu as listas de embarque do Lloyds. Uma mulher afro-americana com cabelos loiro prateado, ela veio para a Jamaica há 44 anos como voluntária do Peace Corps, casou-se com um jamaicano e continuou.

No calor do dia, nós dirigimos a curta distância de sua casa em Green Island por uma trilha de terra até o local da Campbell Great House, que, construída na década de 1780, estava escorregando em matagal. "Os cortadores de cana acamparam aqui", disse Evangeline, e estava claramente preocupada com a recepção que poderíamos encontrar; mas na verdade a casa arruinada, que usava um ar de inevitável abandono, estava deserta. Tinha perdido o telhado para Gilbert, mas as paredes espessas e imutáveis, construídas com pedras de lastro trazidas da Inglaterra, ainda mantinham o calor. O jardim de Campbell tinha sido lendário, "com belos relvados, bosques e arbustos", como relatou um visitante contemporâneo, "que dá à sua residência a aparência de um daqueles assentos encantadores que embelezam o país e exaltam o gosto da Inglaterra". " Em particular, o sr. Campbell fora assíduo em seu cultivo da fruta-pão, que continuara a florescer em torno da casa ao longo dos séculos e só foi cortada nos últimos anos.

Além da casa, estendiam-se os remanescentes campos de cana, a base da enorme riqueza da Jamaica durante os séculos XVII e XVIII, quando era o maior produtor mundial de açúcar, melaço e rum, e um dos bens mais valiosos da Grã-Bretanha. Esta corrida inebriante como o centro do mundo econômico terminou com o fim da escravidão no século XIX.

"Em algum lugar ao longo da linha, acho que as pessoas descobriram que, se conseguissem se livrar dessa bengala, poderiam acabar com a coisa toda do escravo", disse Evangeline. "Quero dizer, você pode imaginar ..."

Em 1793, quando a Providência finalmente entregou seus transplantes taitianos, os dias do tráfico de escravos já estavam contados. O sentimento de ingleses comuns, há muito tempo opostos à prática, estava sendo sentido em seu boicote aos produtos das Índias Ocidentais. Embora os pontos de vista de Bligh em relação a essa instituição não sejam conhecidos, a visão oficial de sua comissão foi consagrada em nome de seu primeiro navio; quando comprado pelo Almirantado de Duncan Campbell, ele foi batizado de Bethia, mas foi rebatizado por sua missão fatídica - Bounty . Embora a fruta-pão floresceu e se espalhou pela Jamaica, mais de 40 anos se passaram antes que sua fruta fosse popular ao gosto local, época em que, em 1834, a emancipação havia sido declarada no Império Britânico.

Hoje, a fruta-pão é um alimento favorito da dieta jamaicana. Uma árvore madura produz mais de 200 quilos de frutas por temporada. Cem gramas de fruta-pão assada contém 160 calorias, dois gramas de proteína, 37 gramas de carboidratos, além de cálcio e outros minerais. A fruta-pão é comida assada, grelhada, frita, cozida no vapor, cozida e amanteigada, e como batata frita e frita; maduro demais, a fruta líquida pode ser despejada de sua pele para fazer panquecas, e amassada com açúcar e especiarias faz um pudim. Por sua longevidade e autopropagação, é percebida como um símbolo de perseverança, uma crença, segundo a Encyclopedia of Jamaican Heritage, "codificada no ditado: quanto mais você corta a raiz da fruta-pão, mais ela brota".

Sua associação indelével com William Bligh, então, é apropriada, pois ele havia perseverado em duas viagens árduas para cumprir sua comissão. Outras provações estavam por vir; de volta à Inglaterra, as famílias dos amotinados estavam fazendo sua própria versão da apreensão pirata do Bounty, reformulando Bligh, que deixara a Inglaterra como herói nacional, como vilão tirânico. Pesando âncora em Bluefields Bay, Bligh não teve nenhuma premonição dos julgamentos à frente; ele estava atento apenas ao que ele havia realizado. "Esse foi o dia mais quieto e feliz que eu vi na Viagem", ele escreveu, como um aparte privado, em sua tora, no dia em que descarregou a carga de sua fábrica em Bath. Ele cumpriu seu dever e acreditou que tudo o que restava era voltar para casa.

Caroline Alexander escreveu The Bounty e a próxima guerra que matou Aquiles . Os filmes de George Butler incluem Pumping Iron e outros documentários.

A riqueza botânica do Império Britânico encontrou-se na Jamaica, onde o Capitão Bligh importou fruta-pão taitiana e outras plantas úteis. (Rainer Hackenberg / Corbis) Caroline Alexander escreveu para publicações como The New Yorker, National Geographic e Granta . Ela escolheu escrever sobre os maravilhosos jardins da Jamaica que eram novos para ela. (George Butler) Mapa da Jamaica (Guilbert Gates) Palmas imponentes e passeios sinuosos imbuem os Jardins de Castleton com uma aura de refinamento, uma lembrança do tempo em que os ricos e famosos chegaram em seus próprios iates. (George Butler) Repolho e cacau ainda prosperam em Bath Gardens, celebrado em uma pintura do século 19 de Marianne North. (Coleção Marianne North / Royal Botanical Gardens, Kew) Transplantado de sua terra natal, a Suíça, o botânico Andreas Oberli criou raízes no solo da Jamaica, como a fruta importada, chamada Blighia sapida para homenagear o capitão britânico. (George Butler) Além da fruta ackee importada, outros viajantes trouxeram café, chá e plantas de cacau (gravura de 1872). (Archives Charmet / Bridgeman Art Library Internacional) Os Mutineers transformaram então o Tenente Bligh no HMS Bounty, interrompendo sua missão em 1789. (Bettmann / Corbis) Bligh trouxe plantas para a Jamaica, onde elas prosperam no sopé das Montanhas Azuis. (George Butler) A fruta-pão do Pacífico Sul forneceu nutrição e continua a ser um marco para os ilhéus. O eucalipto, mofo em Cinchona (foto), veio da Austrália. (George Butler) Noel Coward (em brancos tropicais, 1950) liderou o caminho para os turistas comuns, que chegaram pela planagem. (Lisa Larsen / Imagens da Vida no Tempo / Getty Images) Uma antiga árvore de fruta-pão, possivelmente uma que fez a longa viagem do Tahiti, sobe para 100 pés perto de Bluefields Bay. O resistente sobrevivente ainda produz frutos, assim como novas mudas, evidência da longevidade da planta e dos poderes de autopropagação. (George Butler) O lastro de navios, reciclado como pedra de construção, contribuiu para o Campbell Great House na década de 1780. A casa fica em canaviais perto de Salt Spring. (George Butler)
A fruta-pão amaldiçoada do capitão Bligh