Na noite de 12 de março, uma mulher amplamente sorridente apareceu na varanda do La Moneda, o palácio presidencial do Chile, no coração de Santiago, a capital. Inaugurada no dia anterior como a primeira mulher a ser eleita chefe de Estado naquele país, a presidente Michelle Bachelet estendeu os braços, reconhecendo os aplausos de 200.000 compatriotas na ampla praça abaixo. Chilenos se reuniram de comunidades ao longo de todo este feixe de cordas de um país que se estende por 2.600 quilômetros de desertos do norte através de vales centrais férteis até florestas sulinas encharcadas pela chuva.
Bachelet, uma socialista de 55 anos, ofereceu ao seu público uma mensagem de dor e redenção, extraída de sua própria experiência pessoal. Ela recordou as numerosas vítimas da ditadura de direita de 17 anos do general Augusto Pinochet, que terminou em 1990. "Quantos dos nossos entes queridos não podem estar conosco esta noite?" Ela perguntou, referindo-se aos estimados 3.500 mortos e "desaparecidos" - cidadãos retirados de suas casas, muitas vezes na escuridão da noite, que nunca mais foram ouvidos. Eles incluíam seu próprio pai, Alberto Bachelet, um general da força aérea de esquerda que quase certamente foi torturado até a morte na prisão após o golpe de 1973 que levou Pinochet ao poder. Bachelet, uma ativista estudantil de 21 anos na época, também foi presa e, ela disse, vendada e espancada. "Estamos deixando o Chile dramaticamente dividido", prometeu o presidente na noite de março. "Hoje, o Chile já é um novo lugar."
Então parece. Pinochet, agora com 90 anos de idade e doente em sua casa suburbana de Santiago, aos pés dos Andes cobertos de neve, tornou-se objeto de desprezo. Suas medidas políticas estão bem documentadas: os vários milhares de chilenos mortos e muitos milhares mais presos por terem apoiado o governo livremente eleito do presidente Salvador Allende, um socialista que morreu durante um assalto ao Palácio de La Moneda pelas forças de Pinochet há 33 anos em setembro.
Mesmo a maioria dos admiradores do ex-ditador o abandonou depois de revelações desde 2004 que ele acumulou pelo menos US $ 27 milhões em contas bancárias secretas no exterior, apesar de um modesto salário militar. Pinochet evitou a prisão apenas porque os derrames e doenças cardíacas o deixaram muito debilitado para ser julgado. "Ele foi tão desacreditado e humilhado que se ele acaba ou não nas grades com um terno listrado é quase irrelevante", diz José Zalaquett, 64 anos, principal advogado do Chile em direitos humanos.
E, no entanto, o legado despótico mas economicamente bem-sucedido de Pinochet continua sendo ambiguamente problemático para muitos chilenos. Liderado por jovens políticos de livre mercado, Pinochet privatizou tudo, de minas a fábricas, passando pela segurança social. Ele recebeu com satisfação o investimento estrangeiro e levantou as barreiras comerciais, forçando as empresas chilenas a competir com as importações ou encerrar suas atividades. As reformas foram dolorosas. Ao mesmo tempo, um terço da força de trabalho estava desempregada. Mas desde meados da década de 1980, a economia registrou uma média de crescimento anual de quase 6%, elevando a renda per capita dos 16 milhões de chilenos para mais de 7.000 dólares - tornando-os os mais prósperos da América do Sul - e criando uma classe média próspera. Hoje, apenas 18, 7% da população vive abaixo da linha da pobreza, em comparação, por exemplo, com 38, 7% no Brasil e 62, 4% na Bolívia. Nesse ritmo, o Chile, em uma geração, se tornará a nação mais próspera da América Latina.
Os países vizinhos, muitos dos quais adotam políticas econômicas populistas de esquerda, tendem a se ressentir da crescente prosperidade do Chile, enraizada como está nas políticas postas em prática pelo mais notório ditador da região. "Não podemos sair por aí esfregando nosso neocapitalismo nos rostos de outros latino-americanos", diz Raul Sohr, um romancista chileno e comentarista político de centro-esquerda. "Bachelet certamente não fará isso."
Em casa, no entanto, o neocapitalismo criou raízes. Os governos democraticamente eleitos que sucederam Pinochet no Chile mal mexeram com o modelo econômico que ele introduziu. "Os eleitores acreditam que as mesmas políticas econômicas continuarão, não importa quem seja eleito", diz o ex-ministro da Economia Sergio de Castro, 76 anos, que forjou muitas das reformas da era Pinochet. "Então, se a esquerda quiser se apropriar do modelo que criamos, bem, tudo bem."
Mas, atravessando esse país irresistivelmente belo, é difícil não notar a tensão entre o consenso econômico e a brutal história recente, cujas origens eu observei em primeira mão como um correspondente estrangeiro baseado em Santiago para o New York Times no final do governo de Allende. e no início do regime de Pinochet.
Minha viagem mais recente começa com uma visita a um rodeio em Coronel, uma comunidade agrária a cerca de 330 milhas ao sul da capital. Durante os anos de Allende, grupos camponeses militantes tomaram muitas fazendas e fazendas, especialmente ao redor de Coronel. Proprietários de terras conservadores aqui ainda exibem fortes lealdades a Pinochet porque ele esmagou os militantes e devolveu suas propriedades a eles.
Trinta anos atrás, eu relatei sobre as aquisições camponesas aqui. Hoje volto para encontrar a paisagem transformada. As estradas foram ampliadas e pavimentadas. Fazendas de trigo e milho desalinhadas deram lugar a campos cultivados de espargos, frutas silvestres, brócolis e favas. A rodovia para o porto de Concepción, no Oceano Pacífico, a 14 quilômetros ao norte, é repleta de fábricas onde grandes colheitas de produtos são congeladas e embaladas para exportação para os Estados Unidos e outros mercados do Hemisfério Norte.
As razões para o boom agrário são óbvias para os seus beneficiários, alguns dos quais encontro no rodeio de Coronel. O regime de livre mercado de Pinochet oferecia aos agricultores uma escolha crucial: travar uma batalha perdida contra as importações mais baratas de grãos da Argentina ou desenvolver produtos para exportação. Uma massa crítica de agricultores sabiamente - e finalmente com sucesso - escolheu a rota de exportação. "Pinochet nos salvou", diz Marina Aravena, sentada no rodeio ao lado de seu pai, um fazendeiro idoso e dono de agronegócios. A inauguração de Bachelet aconteceria durante o fim de semana do rodeio, mas Aravena, como muitos dos dois mil espectadores, não tinha intenção de assistir à cerimônia na televisão. "Eu não sou o menos interessado", diz ela.
À noite, fazendeiros e cônjuges se reúnem para celebrar os huasos vencedores - cowboys chilenos - dentro do salão de banquetes improvisado do rodeio, um espaço de palha com serragem espalhada pelo chão. Casais se arrastam pela cueca, uma dança popular que me faz lembrar de um galo tentando encurralar uma galinha. Em uma sociedade em rápida mutação, cada vez mais urbanizada, muitos chilenos parecem ansiosos para abraçar a cultura huasense - com sua ênfase no porte militar; canções zombeteiras; e uma cozinha robusta baseada em empanadas (carne recheada) e cazuela de carne (ensopado de carne grossa servido com arroz).
A distinta cultura huaso surgiu de restrições geográficas. Como o país é tão estreito - nunca mais largo que 120 milhas dos Andes, no leste, até o Pacífico, no oeste -, as fazendas sempre eram muito menores do que na vizinha Argentina, com suas vastas planícies. As terras de pastagem no Chile não eram cercadas, então os rebanhos das fazendas vizinhas se misturavam e eram separados apenas depois de terem engordado o suficiente para o abate. A maneira mais eficiente de abater animais era conduzi-los isoladamente para currais, cada um pertencendo a um fazendeiro diferente. Portanto, um prêmio foi colocado no tratamento do gado suavemente; ninguém queria arriscar ferir o gado de um vizinho.
Hoje à noite, no longo bar de madeira, huasos barulhentos estão experimentando cabernets e merlots locais. Há uma discussão sobre uma proposta para permitir que as mulheres possam competir em futuros rodeios. "Tudo pode acontecer", diz Rafael Bustillos, um huaso de 42 anos, com um encolher de ombros. "Nenhum de nós poderia ter imaginado uma mulher presidente".
Bachelet sem dúvida concordaria. "Há alguns anos, francamente, isso seria impensável", disse ela ao congresso argentino em sua primeira visita ao exterior, apenas dez dias depois de assumir o cargo. Atitudes discriminatórias em relação às mulheres, que haviam endurecido durante a ditadura militar de Pinochet, persistiram bem depois da restauração da democracia. (O divórcio não foi legalizado até 2004; o Chile foi o último país das Américas a fazê-lo.) No entanto, Bachelet é mãe solteira de três filhos.
Ela cresceu como filha de um oficial da Força Aérea de carreira, movendo-se pelo Chile enquanto seu pai era enviado de uma base para outra. Em 1972, com a nação em caos econômico e se aproximando da luta civil, o presidente Allende nomeou o general Bachelet para impor controles de preços sobre produtos alimentícios e garantir sua distribuição aos chilenos mais pobres. "Isso lhe custaria a vida", recordaria sua filha em Michelle, uma biografia de Elizabeth Subercaseaux e Maly Sierra, publicada recentemente no Chile. O zelo do general Bachelet pela tarefa fez com que ele fosse rotulado de simpatizante de Allende; ele foi preso horas depois do golpe liderado por Pinochet, que começou em 11 de setembro de 1973, com o bombardeio de La Moneda. Michelle Bachelet assistiu ao ataque do telhado de sua universidade e viu o palácio presidencial em chamas. Seis meses depois, seu pai morreu na prisão, oficialmente de um ataque cardíaco.
Depois de sua breve prisão (sem acusações oficiais contra ela), Michelle Bachelet foi deportada para a Austrália, em 1975, mas depois de alguns meses ela se mudou para Berlim Oriental, onde se matriculou na faculdade de medicina. Ela se casou com outro exilado chileno, Jorge Dávalos, um arquiteto que é pai de seus dois filhos mais velhos, Sebastián e Francisca. Bachelet fala sobre sua vida pessoal com uma abertura incomum, especialmente entre figuras públicas, neste país católico conservador. Ela se casou em uma cerimônia civil na Alemanha Oriental, ela disse a seus biógrafos, só depois de engravidar. Ela se separou do marido, acrescentou, porque "os constantes argumentos e lutas não eram o tipo de vida que eu queria para mim ou para meus filhos". Retornando ao Chile, quatro anos depois, em 1979, formou-se em cirurgia e pediatria na Faculdade de Medicina da Universidade do Chile. Em um hospital de Santiago, ela conheceu um colega médico que, como Bachelet, estava atendendo pacientes com AIDS. O casal se separou alguns meses após o nascimento de sua filha, Sofia.
Após anos trabalhando como médico e administrador em agências de saúde pública, Bachelet foi nomeada Ministra da Saúde em 2000 pelo presidente Ricardo Lagos, um socialista pelo qual ela havia feito campanha. Como membro de seu gabinete, Bachelet cumpriu rapidamente sua promessa pública de acabar com longas filas de espera nas clínicas do governo. Com sua popularidade crescente, Lagos a escolheu em 2002 para ser sua Ministra da Defesa, a primeira mulher a ocupar esse posto e uma nomeação controversa, considerando o destino de seu pai. "Eu não sou um anjo", ela disse ao New York Times naquele ano. "Eu não esqueci. Deixou a dor. Mas eu tentei canalizar essa dor para um reino construtivo. Insisto na idéia de que o que vivemos aqui no Chile era tão doloroso, tão terrível, que eu não desejaria para que alguém possa viver nossa situação novamente ". Segundo a maioria dos relatos, a filha se mostrou popular entre os oficiais do Exército por trabalhar arduamente para dissolver a desconfiança persistente entre as forças armadas e os políticos de centro-esquerda. Em 2003, sob seu comando, o general Juan Emilio Cheyre, comandante do Exército, prometeu publicamente que os militares "nunca mais" realizariam um golpe ou interfeririam na política.
Bachelet conquistou a presidência em um segundo turno em 15 de janeiro de 2006, com 53, 5 por cento dos votos contra o conservador Sebastián Piñera, um empresário bilionário. Ela nomeou mulheres para metade de 20 cargos em seu gabinete, incluindo Karen Poniachik, 40 anos, como ministra de mineração e energia. "Quando eu visito meu supermercado, mulheres balconistas e clientes - até mesmo algumas que admitem que não votaram em Bachelet - me dizem o quanto se sentem bem em ver mulheres nos altos escalões do governo", diz Poniachik, ex-jornalista. Mas muitos outros, particularmente no mundo dos negócios, onde um preconceito contra as mulheres é generalizado, parecem desconfortáveis.
Os proprietários de minas, em particular, desconfiam dos socialistas desde os anos de Allende. Chamando o cobre de "os salários do Chile", Allende nacionalizou as maiores minas, que por acaso eram de propriedade de empresas norte-americanas. Essa ação provocou a ira de Washington, e logo a Agência Central de Inteligência (CIA) estava incentivando conspiradores contra Allende. O presidente marxista não conseguiu o apoio da maioria dos mineradores de cobre, que se consideravam a elite operária do país. Irritados com a hiperinflação que reduziu seus contracheques, muitos se uniram a greves gerais - em parte financiadas pela CIA - que enfraqueceram Allende e prepararam o palco para sua derrubada. Sob Pinochet, a maioria das minas estatais foi vendida para investidores privados, estrangeiros e chilenos. Impostos baixos e interferência mínima permitem que os proprietários de minas elevem os níveis de tecnologia, melhorem as condições de trabalho e aumentem consideravelmente a produção. E os governos civis de centro-esquerda que seguiram Pinochet seguiram as mesmas políticas. Vários países da América do Sul, incluindo Venezuela, Bolívia e Equador, estão aumentando o controle estatal dos recursos naturais. "Mas no Chile, não é mesmo um problema", diz Poniachik. "Todos pensam que o investimento privado tem sido positivo em todos os aspectos da mineração."
A maioria das minas de cobre do Chile está no deserto norte seco e sem nuvens. Um dos maiores, Los Pelambres, cerca de 200 quilômetros ao norte de Santiago, é em grande parte propriedade da família de Andrónico Luksic, que morreu no ano passado aos 78 anos. Quando jovem, Luksic vendeu sua participação em um pequeno depósito de minério descoberto por ele. investidores do Japão. Os japoneses acharam que o preço que Luksic havia cotado era em dólares, quando na verdade era em pesos chilenos. Como resultado, Luksic recebeu meio milhão de dólares, ou mais de dez vezes o preço pedido. Isso marcou o começo de sua estupenda fortuna. No ano passado, Los Pelambres faturou US $ 1, 5 bilhão, graças aos preços recorde do cobre, estimulados pelas economias asiáticas em franca expansão. "Os preços permanecerão altos pelo menos nos próximos três anos", diz Luis Novoa, executivo financeiro da Los Pelambres. "A China e a Índia continuam crescendo e precisam de todo o cobre para vendê-las".
Na borda superior de Los Pelambres, com 11.500 pés de altura, o ar é tão fino e claro que os sulcos das veias de cobre exauridos parecem mais próximos do que eles, assim como as pás mecanizadas gigantescas recolhendo novos depósitos de minério no fundo do tamanho do canyon. Cova. "Todos esses depósitos eram magma líquido - rocha derretida profundamente abaixo da superfície - e poderiam ter sido expelidos de vulcões, como o que aconteceu em todo o Chile", diz Alvio Zuccone, o geólogo-chefe da mina. "Mas, em vez disso, o magma esfriou e endureceu em depósitos minerais."
Os depósitos contêm menos de 1% de cobre; após a escavação, eles devem ser esmagados, concentrados e dissolvidos em uma emulsão de água que é canalizada para um porto do Pacífico a cerca de 65 milhas a oeste. Lá a emulsão é seca em um bolo (agora 40% de cobre) e enviada, principalmente para a Ásia. O trabalho de Los Pelambres é a parte mais simples do processo. "Somos apenas um monte de moedores de rock", diz Zuccone.
Como a mineração ocorre nos desertos quase despovoados do norte, escapou da controvérsia ambiental. Mas a silvicultura provocou um debate acalorado. "Sob os vulcões, ao lado das montanhas cobertas de neve, entre os enormes lagos, o fragrante, o silencioso, a floresta chilena emaranhada", escreveu Pablo Neruda (1904-73), poeta laureado com o Nobel, sobre sua infância no arborizado do país. sul. Hoje, pouco de sua amada floresta sobrevive. Longe está o pássaro que "canta como um oboé", e os aromas de ervas selvagens que "inundam todo o meu ser", como recordou Neruda. Como capilares amarelos, estradas de acesso à madeira e áreas calvas cicatrizam as encostas verdes.
Em 1992, o empresário norte-americano Douglas Tompkins utilizou parte dos lucros da venda de sua participação majoritária na Esprit, empresa de roupas esportivas, para criar um refúgio para as florestas antigas de Pumalín, um parque privado que abrange 738 mil acres de florestas virgens, a 800 quilômetros ao sul. de Santiago. Inicialmente, Pumalín foi extremamente controverso. Os ultranacionalistas alegaram que, por se tratar de uma reserva de propriedade estrangeira que dividia o país, ela ameaçava a segurança do Chile. Mas a oposição se dissolveu quando ficou claro que as intenções de Tompkins eram benignas. Vários bilionários chilenos seguiram seu exemplo e compraram vastas áreas florestais para preservar como parques. (Na Argentina, no entanto, onde Tompkins criou uma reserva de 741.000 acres, a oposição à propriedade estrangeira de refúgios ambientais se intensificou. Os críticos pedem que Tompkins desista - apesar de sua intenção declarada de doar títulos ao governo.)
Pumalín também é importante porque é uma das poucas florestas tropicais temperadas do mundo. A precipitação anual aqui totaliza surpreendentes 20 pés. Como nas selvas tropicais, a maioria das árvores nunca perde sua folhagem. Troncos de cobertor de musgo e líquen. Samambaias crescem nove metros de altura. Suportes de bambu cresçam muito mais alto. E outras espécies de plantas escalam galhos de árvores, buscando o sol. "Você vê a mesma interdependência de espécies e a fragilidade dos solos que existem na Amazônia", diz um guia, Mauricio Igor, de 39 anos, descendente dos índios mapuches que prosperaram nessas florestas antes da conquista européia.
As árvores de Alerce crescem tão altas quanto as sequóias e vivem o tempo todo. Suas sementes demoram meio século para germinar e as árvores crescem apenas uma ou duas polegadas por ano. Mas sua madeira, que é extremamente dura, há muito tempo é valorizada na construção de casas e, apesar de décadas de proibições oficiais contra seu uso, os caçadores furtivos levaram a espécie à beira da extinção. Pumalín faz parte do último reduto do alerce - 750.000 acres de floresta contígua que se estende desde os Andes na fronteira argentina até os fiordes chilenos no Pacífico.
Em uma catedral de alerces, Igor aponta um com uma circunferência de 20 pés, subindo quase 200 pés e acredita-se ter mais de 3.000 anos de idade. Suas raízes estão entrelaçadas com as de meia dúzia de outras espécies. Seu tronco é coberto por flores vermelhas. "Eu duvido que até mesmo esta árvore teria sobrevivido se Pumalín não existisse", diz ele.
A Cidade do México e Lima construíram imponentes palácios e igrejas de estilo barroco com as bonanças de prata extraídas no México e no Peru durante os anos 1600 e 1700. Mas as estruturas mais antigas de Santiago remontam apenas ao século XIX. "O Chile estava às margens do Império Espanhol e sua arquitetura austera refletia suas modestas circunstâncias econômicas", diz Antonio Sahady, diretor do Instituto de Restauração Arquitetônica da Universidade do Chile, que ajudou a preservar os bairros mais antigos de Santiago.
Agora, os cidadãos mais abastados de Santiago estão se movendo para o leste em novos distritos mais próximos dos Andes. "Eles adotaram o modelo californiano da casa suburbana com um jardim e uma visão próxima das montanhas - e, é claro, do shopping center", diz Sahady. Eu passo por um arranha-céu espelhado onde uma das maiores incorporadoras imobiliárias da cidade tem sua sede. Sergio de Castro, ex-ministro da Economia de Pinochet e arquiteto de suas reformas, é presidente da empresa.
De Castro era o líder dos "garotos de Chicago", um grupo de chilenos que estudou economia na Universidade de Chicago nas décadas de 50 e 60 e se apaixonou pela ideologia de livre mercado de Milton Friedman, ganhador do Nobel que lecionava na Universidade de Chicago. escola. Uma vez instalados nos escalões mais altos do regime de Pinochet, os garotos de Chicago colocaram em prática noções neocapitalistas além de qualquer coisa que Friedman estivesse defendendo.
"Talvez a mais radical dessas idéias fosse privatizar o sistema de seguridade social", diz de Castro. Para ter certeza, quando o governo de Allende foi derrubado em 1973, os pagamentos aos aposentados tinham se tornado virtualmente inúteis por causa da hiperinflação. Mas em nenhum lugar do mundo os fundos de pensão privados substituíram um sistema de previdência social estatal. Sob o sistema estabelecido em 1981, os funcionários entregam mais de 12, 5% de seus salários mensais à empresa de administração de fundos de sua escolha. A empresa investe o dinheiro em ações e títulos. Em teoria, esses investimentos garantem "uma aposentadoria digna" - como afirma o slogan do sistema - após um quarto de século de contribuições. O presidente Bush, que visitou o Chile em novembro de 2004, elogiou o sistema de pensões privatizado do país e sugeriu que poderia oferecer orientação para a reforma da Previdência que ele estava defendendo em casa.
Os efeitos positivos na economia chilena se tornaram aparentes muito mais cedo. Como as contribuições do fundo de pensão cresceram em bilhões de dólares, o Chile criou o único mercado de capitais doméstico na América Latina. Em vez de depender de empréstimos com juros altos dos bancos globais, as firmas chilenas poderiam levantar dinheiro com a venda de suas ações e títulos para empresas privadas de administração de fundos de pensão. "Esse foi um elemento crucial em nosso crescimento econômico", diz de Castro. Emissários do governo de outros lugares da América Latina e de lugares distantes como a Europa Oriental se reuniram em Santiago para aprender sobre o sistema - e instalar versões em seus próprios países.
Mas há sete anos, Yazmir Fariña, um contador da Universidade do Chile, começou a notar algo errado. Professores universitários aposentados, administradores e empregados de colarinho azul estavam reclamando que estavam recebendo muito menos do que esperavam, enquanto a pequena minoria que ficava com o velho sistema de seguridade social estatal estava se saindo muito bem. "Começamos a fazer pesquisas em todo o país, apenas entre funcionários públicos", diz Fariña, 53. "Mais de 12.000 aposentados nos enviaram imediatamente reclamações de que estavam fazendo uma fração do que lhes haviam prometido. Descobrimos uma catástrofe nacional". De acordo com porta-vozes dos fundos de pensão privados, apenas os aposentados que não conseguiram fazer contribuições regulares estão sofrendo um déficit em seus cheques de aposentadoria. Mas isso é contestado por muitos aposentados.
Graciela Ortíz, 65, advogada aposentada do governo, recebe uma pensão de US $ 600 por mês - menos de um terço do que ela esperava. Sua amiga, María Bustos, 63 anos, ex-contadora pública do serviço de receita interna do Chile, vive com US $ 500 mensais. E Abraham Balda, de 66 anos, guarda noturno na universidade há 35 anos, tem uma pensão mensal de US $ 170. "Os fundos de pensão privados estão ajudando o país a crescer", diz Fariña, que formou uma associação de aposentados para pressionar por benefícios perdidos e reformas previdenciárias. "Mas o que aconteceu com uma 'aposentadoria digna'?"
A associação de Fariña aumentou para 120.000 membros. Mais importante, suas queixas se tornaram a maior questão da recente campanha presidencial. Os aposentados provavelmente deram a Bachelet uma vantagem decisiva em sua vitória.
Naquela noite de 12 de março seguinte à sua posse, o novo presidente fez uma longa lista de promessas aos muitos milhares de espectadores reunidos sob a sacada do palácio presidencial. Seus gritos mais altos irromperam quando ela prometeu consertar o sistema de previdência privada. "O que poderia ser melhor do que terminar em 2010 com um grande sistema de proteção social para todos os cidadãos?" ela perguntou. E o que poderia ser melhor do que uma grande reforma econômica que um governo chileno livremente eleito poderia chamar de seu?
Jonathan Kandell, correspondente do New York Times no Chile durante os anos 1970, escreve sobre economia e cultura.
