O que um farmacêutico em Wisconsin, um médico na Pensilvânia e um ex-franco-atirador do Exército do Kentucky têm em comum? Intencionalmente ou não, todos eles se viram presos na rede do programador de computadores Paul Le Roux.
Na década de 1990, o sul-africano nascido no Zimbábue criou um software de criptografia livre e de código aberto que mais tarde foi usado para escrever programas mais conhecidos e mais bem-sucedidos. A experiência deixou Le Roux amargurado, frustrado por perder lucros e reconhecimento. Para o seu próximo ato, Le Roux buscou o sucesso e o encontrou na construção de um negócio através da nascente indústria farmacêutica on-line. Não demorou muito para que ele passasse para explorações mais ilícitas e perigosas.
De 2003 até sua captura em 2012, Le Roux transformou sua operação de fábrica de pílulas em um império global que traficou analgésicos, cocaína, metanfetamina, armas e tecnologia de mísseis. Com sede em Manila, Le Roux executou sua operação em grande parte em seu laptop, protegido por software de criptografia impenetrável que ele escreveu, e ganhou poder através de ameaças de violência e assassinatos. Os Estados Unidos ainda estão lutando com as conseqüências de suas atividades nefastas; Roux acumulou centenas de milhões de dólares vendendo opiáceos prescritos e desempenhou um papel significativo na aceleração da epidemia que hoje assola a nação.
Nos últimos anos, o jornalista Evan Ratliff trabalhou para dar sentido à operação, motivação e transformação de Le Roux, de um programador de software a um criminoso empreendedor. "Ele sabia como aproveitar o poder da internet, para realmente fazer tudo ao ar livre", disse Ratliff em uma entrevista recente. "E ele tinha a perspicácia técnica para evitar que eles realmente pudessem voltar para ele e fixá-lo nele." Ratliff escreveu pela primeira vez sobre Le Roux em uma aclamada série multipartidária em The Atavist e retorna para o chefe do crime em seu novo livro The Mastermind .
Depois que uma operação militar liderada pelos EUA pegou Le Roux fazendo um acordo de contrabando de metanfetamina, ele fez um acordo e tornou-se um informante em suas próprias contratações para a Drug Enforcement Administration. Ele provavelmente será sentenciado no primeiro semestre deste ano. Smithsonian falou com Ratliff sobre Le Roux, seu império e como isso afetou os americanos.
O líder: Drogas. Império. Assassinato. Traição.
A incrível história real da busca de uma década para derrubar Paul Le Roux - o criador de um assustador cartel habilitado para a Internet que fundiu a crueldade de um traficante com o conhecimento tecnológico de um empreendedor do Vale do Silício.
ComprarQual foi o grande esquema de “moinho de comprimidos” de Le Roux? Como isso funcionou?
Le Roux recruta farmácias locais e médicos locais nos Estados Unidos e os corrige nesta rede brilhante que ele construiu, para que os pedidos venham através de spamming online e resultados de busca. Então, se alguém quisesse um analgésico, usaria o Google, acabaria em um site controlado por Paul Le Roux ou um de seus associados, e eles poderiam comprar através desse site.
Quando eles fizeram um pedido, eles preencheram uma pesquisa sobre sua condição que exigia que eles pegassem esse analgésico. A pesquisa foi para um médico de verdade que escreveu uma receita real. Aquela receita real então foi para uma farmácia de verdade - geralmente uma farmácia de cidade pequena competindo contra grandes drogarias - que assinara contrato com Le Roux. Então, aquele analgésico foi enviado para eles via FedEx.
A coisa toda foi supervisionada e controlada por Le Roux, que produzia dezenas de milhões e depois centenas de milhões de dólares vendendo analgésicos - alguns deles opiáceos, alguns deles não opióides - para clientes americanos. O gênio original, se quiserem, de Le Roux era que ele poderia fazer tudo isso das Filipinas, onde ele estava baseado, nunca pisar nos Estados Unidos e ainda controlar uma operação massiva de distribuição de drogas dentro dos Estados Unidos.
Por muitos anos, o DEA tentou pará-lo ou tentou rastreá-lo. Parte do problema era que nenhuma das drogas eram substâncias controladas, então elas não eram oficialmente designadas como ilegais nos EUA. Você ainda precisa de uma prescrição, mas elas estavam sempre perseguindo a cauda dessa gigantesca rede sem conseguir encontrar uma caminho dentro dele.
Le Roux metastatizou mais tarde sua operação em um verdadeiro cartel global. Ele começou a lidar com armas. Ele começou a lidar com drogas pesadas, como cocaína e metanfetamina, e movê-las por todo o mundo, em iates, aviões, drones. Ele montou uma milícia na Somália. Ele estava comprando ouro por toda a África. Ele estava lavando dinheiro em Hong Kong. Ele tinha dezenas de empresas de fachada por meio das quais tudo isso estava em operação. Ele estava contratando mercenários para impor suas dívidas e intimidar e matar pessoas. Então, os EUA o pegaram.
Você escreve que uma viagem aos EUA inspirou Le Roux um pouco. Você pode explicar como?
Le Roux nasceu no Zimbábue e se muda para a África do Sul ainda adolescente. Ele era um programador natural. Ele entrou em computadores e videogames quando era adolescente e abandonou a escola para fazer seus próprios cursos de informática.
Quando ele tinha 17 ou 18 anos, ele viajou com sua família para os EUA e toda essa magia tecnológica, fosse apenas caixas eletrônicos ou computadores pessoais, abriu os olhos para um mundo que estava lá fora. Segundo seus parentes, esse foi o momento em que ele disse que não queria mais ficar na África do Sul, que ia sair de casa; não apenas deixar sua casa, mas ele ia deixar o país.
Ele comprou uma passagem de avião, pegou um monte de livros de programação, voou para Londres e conseguiu um emprego como programador em uma empresa lá.
A maior parte de seu império estava no exterior nas Filipinas, em Israel ou no Brasil, mas teve um impacto direto em vários americanos. Você pode falar sobre alguns dos que se tornaram grandes figuras em seu mundo?
Mais de 100 farmácias em determinado momento estavam sendo usadas dentro dos Estados Unidos para vender esses medicamentos, e um número um pouco menor de médicos que foram recrutados também. Eles provavelmente sabiam, em algum nível, que estavam fazendo algo errado, mas muitos deles estavam dispostos a olhar para o outro lado na venda dessas pílulas, ou se ofereceram uma explicação de que estavam preenchendo lacunas no sistema de saúde americano oferecendo pessoas com doenças crônicas. drogas de dor que eles tinham prescrições para, ou tinham prescrições anteriores para que eram totalmente válidas. Isso é o que eles estavam dizendo a si mesmos.
Então, havia este grupo mais sinistro, que incluía ex-soldados americanos que foram recrutados para as equipes de segurança do Le Roux que eram essencialmente, por falta de um termo melhor, mercenários. Eles fariam de tudo, desde proteger seus esconderijos de ouro até intimidar ou matar pessoas que roubassem dele ou que ele suspeitasse terem roubado dele, mesmo as menores e menores quantias. Le Roux tornara-se muito violento à medida que seu império aumentava, então ele usou esses soldados americanos, treinados pelo Exército dos EUA, que haviam trabalhado para empresas de segurança americanas durante as guerras do Iraque e do Afeganistão. Eles então voltaram suas habilidades para usar em Le Roux e seus vários fins, muitos deles violentos, em todo o mundo.
O que você acha que atraiu esses americanos para isso?
Bem, para alguns deles, foi apenas ganância. Foi dinheiro fácil. Em muitos casos, eles não queriam pensar na verdadeira fonte desse dinheiro ou nos verdadeiros impactos do que estavam fazendo, se estava prescrevendo remédios para clientes ou protegendo remessas de ouro.
Em outros casos, especialmente com os mercenários, havia uma espécie de senso de aventura nisso. Quero dizer, aqui você tem um homem rico que está lhe pagando para voar por todo o mundo e se envolver em empreendimentos verdadeiramente insanos e às vezes perigosos, seja na extração de Vanuatu ou compra de ouro em becos em Accra. Esse tipo de aventura, especialmente para os ex-militares, era particularmente atraente quando a alternativa era ir trabalhar para um empreiteiro no Iraque ou no Afeganistão, onde é muito mais perigoso.
Le Roux também tinha um certo magnetismo. Especialmente quando ele se tornou mais rico e poderoso, as pessoas foram puxadas para sua órbita e fariam coisas que mais tarde não poderiam acreditar que haviam feito. Isso foi realmente quase um culto à personalidade. Ele era muito mais esperto do que muitos deles que se sentiam dominados por seu intelecto e pelo número de coisas que ele podia acompanhar. Combine isso com a sua riqueza e, em seguida, o tipo de violência ameaçada se eles deixassem a organização, e que tudo se transformou em pessoas que acabaram sendo completamente absorvidas nessa organização.
Como Le Roux está conectado à epidemia de opiáceos nos EUA hoje?
Toda a epidemia de opióide voou sob o radar por um longo período de tempo. Mas mesmo quando se tornou mais proeminente, as três principais drogas que Le Roux estava vendendo, todas analgésicas, e uma das quais é um opiáceo, não eram substâncias marcadas como Oxycontin ou fentanil. Essas drogas têm muito destaque na discussão de opiáceos devido à forma como o Oxycontin foi prescrito em excesso. Essas outras drogas dentro da rede de Le Roux estavam sendo prescritas em excesso, mas com muito, muito menos publicidade.
As histórias [sobre Tramadol e Fioricet] são as mesmas histórias que você ouve sobre a epidemia de opiáceos. É alguém que sofreu um acidente e pegou um remédio do médico, e quando a receita acabou, eles entraram online, o Google Tramadol, e acabaram em um dos sites do Le Roux. As pessoas que perderam seus seguros estavam procurando um lugar mais barato para comprá-las, e então isso se transforma em um vício.
Está tudo meio entrelaçado. Não é a droga que tem o mesmo perfil, eles não têm o mesmo potencial de overdose, mas em termos de trampolins para essas drogas ou heroína ou outras drogas, é tudo da mesma família.
Le Roux está agora sob custódia dos EUA, aguardando sentença. Como as autoridades o pegaram?
O DEA rastreou Le Roux por anos. Em 2008 e 2009, eles começaram a ter uma boa imagem da sua rede de comprimidos online. O problema foi o modo como ele construiu, incluindo a construção de seus próprios servidores de e-mail e seu próprio registrador de nomes de domínio. Isso o protegia das autoridades, desenvolvendo o tipo de evidência que eles poderiam usar para realmente processá-lo. Ele também estava subornando autoridades nas Filipinas e no Brasil para se proteger.
Uma divisão da DEA em Minnesota estava olhando para ele, assim como outra divisão chamada Divisão de Operações Especiais, baseada na Virgínia. Foi o último que finalmente o pegou. Eles montaram uma operação em torno de um negócio de metanfetamina.
Eles tinham uma pessoa que tinha estado dentro da organização de Le Roux que eles recrutaram para retornar à organização com um acordo falso, um grande negócio de metanfetamina-por-cocaína para acontecer na Libéria. Le Roux nessa época estava muito interessado em expandir seu império e se conectar com cartéis colombianos e remeter drogas por todo o Pacífico. Ele essencialmente se apaixonou pelo truque. Ele acabou na Libéria para uma reunião com um suposto traficante colombiano. Foi aí que eles o prenderam e logo o trouxeram de volta para os Estados Unidos.
Havia uma pessoa na DEA que foi particularmente instrumental em rastreá-lo.
Kimberly Brill é uma das histórias mais incríveis dessa coisa toda. Ela estava trabalhando como investigadora de desvio na DEA. Ela não carrega uma arma. Geralmente, ela não vai à falência traficantes de drogas. Um agente de desvio está mais preocupado com medicamentos controlados, drogas legais que são então desviadas para o mercado ilegal de alguma forma.
Eles derrubam farmácias suspeitas e médicos duvidosos e desempenham um grande papel na tentativa de enfrentar a epidemia de opiáceos em particular. Quando ela começou a investigar Le Roux, ela e Steven Holdren, seu parceiro, eram jovens agentes de diversão, novatos neste escritório em Minneapolis. Eles atingiram um busto de uma farmácia em Chicago. Essas farmácias são flagradas o tempo todo para fazer vendas on-line de medicamentos, e você tira uma delas e outra aparece.
O que Brill e Holdren descobriram foi a enorme rede por trás das farmácias. Eles queriam chegar a isso. Eles começaram a intimação do número de remessa da FedEx e determinaram que não havia apenas uma farmácia lá, havia centenas. Então, Brill, em particular, passou quase uma década acompanhando essa organização, às vezes quase como a única pessoa a fazer isso. Você está falando de uma organização que tem centenas de milhões de dólares, a melhor tecnologia à sua disposição, mercenários, soldados, call centers com milhares de representantes, e há um agente da DEA em um cubículo em Minneapolis que passa seus dias e noites tentando para desvendar essa coisa.
Eventualmente, ela fez. Ela conseguiu se sentar em um quarto em frente a Paul Le Roux depois que ele foi preso e interrogado com ele. Foi o momento em que as duas pessoas que mais sabiam sobre essa operação no mundo estavam sentadas em frente uma da outra. Sua busca por ele, apesar do fato de que, em última análise, a divisão dela não foi a que o prendeu, é incrível.
Você tem relatado essa história há anos. Por que você foi atraído para isso?
Inicialmente, eu estava interessado no lado mercenário disso. A primeira pessoa que foi publicamente presa foi Joseph Hunter, ex-soldado condecorado do Exército dos EUA, cujo apelido era Rambo. Ele era um personagem intrigante porque foi preso pelo assassinato em potencial de um agente da DEA e fazia parte da operação. Havia muito mistério em torno disso. Primeiro, eu estava apenas tentando chegar ao fundo de onde esse cara veio e por que ele estava envolvido nessa operação.
Então, um ano depois, vazou que o próprio Le Roux tinha sido a pessoa no topo de toda a organização e que ele era esse programador. Foi quando realmente me pegou porque Le Roux existe nessa interseção de interesses que eu tive por um longo tempo, que inclui tecnologia e esforços ilícitos e identidade. Ele é a figura final em termos de alavancar a internet para criar uma personalidade totalmente autodidata, não apenas pessoal, mas também um império que estava no auge, tão grande quanto o Facebook na época. Ele estava ganhando tanto dinheiro, de acordo com uma fonte da DEA, como o Facebook estava fazendo durante o mesmo período de tempo geral. Se isso fosse um negócio legítimo, ele estaria na capa das revistas, mas como ele seguiu esse caminho ilícito, acabou sendo o mais infame, e não o mais famoso, da tecnologia.
