HERÓI ÉPICO

Em novembro de 1872, George Smith estava trabalhando no Museu Britânico em um quarto do segundo andar, com vista para os nus plátanos na Russell Square. Em uma longa mesa havia pedaços de tábuas de argila, entre as centenas de milhares que os arqueólogos haviam enviado de volta a Londres de Nínive, no atual Iraque, um quarto de século antes. Muitos dos fragmentos possuíam hieróglifos cuneiformes, e ao longo dos anos os estudiosos conseguiram remontar partes de algumas tábuas, decifrando pela primeira vez esses registros da vida cotidiana na Assíria dos séculos VII e VIII aC - referências a bois, escravos, barris de vinho, petições a reis, contratos, tratados, orações e presságios.

Como estudiosos, Smith, 32 anos, era uma anomalia; ele havia terminado sua educação formal aos 14 anos, quando foi aprendiz de impressor, e talvez tenha sido por causa de sua formação como gravador que ele tivesse tal habilidade para reunir passagens coerentes de escrita cuneiforme das gavetas e gavetas de velhos escombros. Na verdade, Smith já havia estabelecido datas para alguns eventos menores na história israelita, e nesse dia de outono estava procurando outras referências que pudessem confirmar partes da Bíblia. Então, em um fragmento de um tablet, ele se deparou com uma história que logo surpreenderia o mundo ocidental. Ele leu sobre uma inundação, um navio capturado em uma montanha e um pássaro enviado em busca de terra firme - a primeira confirmação independente de uma vasta inundação na antiga Mesopotâmia, completa com uma figura semelhante a Noé e uma arca.

No entanto, ele só conseguia ler algumas linhas do tablet, muitas das quais estavam incrustadas com um depósito espesso e parecido com cal. O museu tinha um restaurador especialista em contrato, Robert Ready, mas ele estava fora em negócios privados. Como recordou mais tarde o colega de Smith, EA Wallis Budge, "Smith era constitucionalmente um homem altamente nervoso e sensível, e sua irritação com a ausência de Ready não tinha limites". Vários dias excruciantes depois, Ready finalmente retornou e trabalhou sua mágica, após o que "Smith pegou o tablet e começou a ler as linhas que Ready havia trazido à luz", lembrou Budge, "e quando ele viu que eles continham a porção da lenda ele esperava encontrar lá, ele disse: 'Eu sou o primeiro homem a ler isso depois de mais de dois mil anos de esquecimento'. Colocando o tablet na mesa, Smith deu um pulo e correu pela sala em um grande estado de excitação. "

O que ele havia descoberto se tornaria conhecido no Ocidente como A Epopéia de Gilgamesh, o relato de 3.200 anos das façanhas do herói homônimo e uma das mais antigas obras de literatura do mundo. Constituiu um dos achados mais sensacionais da história da arqueologia. Smith viria a se tornar o maior especialista do mundo na antiga língua acádia e seu roteiro diabolicamente difícil, escrever a primeira história verdadeira do Império Assírio há muito perdido na Mesopotâmia e publicar traduções pioneiras dos principais textos literários da Babilônia. Tudo isso de um trabalhador autodidata que nunca frequentou o ensino médio, muito menos a faculdade.

Os estudiosos só recentemente conseguiram decifrar o código da história da região: o complexo roteiro cuneiforme (em forma de cunha) no qual a maioria dos textos antigos da Mesopotâmia foi escrita. Com poucos protocolos estabelecidos, a Assiriologia constituía uma brecha rara na armadura da estrutura de classe britânica. Uma mente indagadora com uma nova perspectiva poderia ser bem-vinda na empresa sem uma única credencial, carta de apresentação ou conexão familiar. Os recursos ainda eram lamentavelmente escassos, e o emprego em tempo integral no campo era quase inatingível, de modo que seria um exagero falar disso como uma janela de oportunidade; era mais um buraco de rato de oportunidade, mas era tudo o que Smith exigia.

Ele nasceu em 1840 no distrito londrino de Chelsea, naquela época uma área decadente de prédios sujos e alto desemprego. Quando completou 14 anos, seu pai tomou a sensata rota de aprendizado do menino para a empresa de impressão dos Srs. Bradbury e Evans, onde ele foi colocado para trabalhar aprendendo a gravar notas bancárias.

Trabalhando em meio ao ruído das impressoras e ao cheiro de tinta úmida no papel, Smith desenvolveu a paciência, o olho aguçado e a mão delicada que mais tarde o serviriam tão bem em seu trabalho com tabletes cuneiformes. Seu trabalho também o expôs a um mundo mais amplo, pois Bradbury e Evans haviam se expandido da impressão para publicação; eles possuíam a revista de humor Punch e publicaram Dickens e Thackeray em edições ilustradas. No outono de 1860, Smith, de 20 anos, fascinado pela história antiga, começou a assombrar as coleções do Oriente Próximo no Museu Britânico.

Dos escritórios da firma, na saída da Fleet Street, um jovem apressado podia abrir caminho entre um denso vagão de carruagens, bondes puxados por cavalos, peões de vitrines e carroças puxadas à mão cheias de repolhos e batatas para o museu em 20 minutos, provavelmente comendo enquanto andava, para passar o intervalo do almoço examinando as enigmáticas tábuas da coleção do museu.

Na época, a figura dominante nos estudos cuneiformes britânicos era Sir Henry Creswicke Rawlinson. Altivo, ambicioso e acostumado a comandar, Rawlinson tinha sido condecorado após uma distinta carreira militar na Índia, Pérsia e Iraque. Embora não fosse um funcionário do museu, Rawlinson era uma presença frequente na sala de trabalho do departamento. Foi ele quem fez a descoberta decisiva na decifração da escrita cuneiforme; Com 50 anos de idade, em 1860, acabara de publicar o primeiro volume de suas inscrições cuneiformes da Ásia ocidental .

Todos sentiram que havia descobertas empolgantes a serem feitas na massa caótica de tablets, e jornais como o Illustrated London News publicaram relatórios dramáticos de cada nova confirmação de um nome ou data bíblica. No entanto, a equipe profissional do museu não estava particularmente bem qualificada para fazer essas descobertas. O chefe, ou "guardião", do Departamento de Antiguidades Orientais era um egiptólogo culto, Samuel Birch, que não tinha experiência direta em estudos mesopotâmicos e deixou a supervisão da coleção cuneiforme a seu único assistente, um jovem erudito clássico chamado William Henry. Coxe

A princípio, Birch e Coxe prestaram pouca atenção ao jovem gravador, calmo mas persistente. Mas gradualmente ficou aparente para os dois homens que Smith podia ler os tablets melhor do que eles. Com o tempo, Birch levou-o à atenção de Rawlinson.

Rawlinson ficou impressionado com a capacidade do homem jovem de juntar os comprimidos, uma tarefa que requer tanto uma memória visual excepcional quanto destreza manual na criação de "junções" de fragmentos. Um determinado tablet poderia ter sido dividido em uma dúzia ou mais de peças que estavam agora amplamente dispersas entre os milhares de fragmentos do museu. Rawlinson persuadiu o museu a contratar Smith para trabalhar na triagem e montagem de tablets - um trabalho que envolve mais trabalho manual do que a bolsa de estudos. Como Budge observou, Smith "trabalhou durante alguns anos por um salário que era menor do que o recebido por um mestre carpinteiro ou mestre de pedreiro".

Mas Smith aproveitou ao máximo sua nova posição para aumentar seu domínio da língua e de seu roteiro e, em meados da década de 1860, estava fazendo verdadeiras descobertas: identificando os monarcas hebreus mencionados nas inscrições assírias e dando novos detalhes à cronologia bíblica. Em 1866, Smith publicou seu primeiro artigo, e ele recebeu uma promoção importante quando Rawlinson persuadiu os curadores do museu a contratá-lo como seu assistente para o próximo volume de suas inscrições cuneiformes . "Assim, no início de 1867", Smith mais tarde recordou com um orgulho silencioso, "entrei na vida oficial e regularmente processei o estudo dos textos cuneiformes".

Além de tabletes e fragmentos, o museu realizou muitos "apertos" de papel - impressões que foram feitas pressionando papel úmido em inscrições grandes demais para serem movidas. Era um tesouro extraordinário, se ao menos pudesse ser lido, mas os problemas não eram apenas linguísticos. Os apertos deterioraram no manuseio e foram danificados ainda mais quando os ratos chegaram até eles. Comprimidos de argila não cozidos podiam desmoronar, e mesmo aqueles que haviam sido assados, dando-lhes o peso e a durabilidade das telhas de terracota, tinham sido quebrados com frequência em meio às ruínas de Nínive. Comprimidos foram armazenados soltos em caixas e às vezes danificados uns aos outros; itens sob consideração ativa foram colocados em tábuas montadas em cavaletes em uma sala mal iluminada. (Com medo do fogo, os curadores do museu se recusaram a permitir a iluminação a gás no prédio.)

Ansioso para se tornar um arqueólogo de pleno direito, Smith ansiava ir ao Iraque para escavar. Mas os curadores do museu achavam que tinham artefatos assírios e babilônicos mais do que suficientes e queriam Smith trabalhando no local. Ele não tinha como sustentar-se em uma província distante do Império Otomano, ou mesmo pagar seu próprio caminho até lá, pois agora estava apoiando uma esposa e uma família em crescimento com seus salários baixos. Desanimado, ele escreveu a um amigo em fevereiro de 1872 que "o governo não ajudará o movimento nem um pouco, no momento, na verdade eu acho que eles não vão dar um centavo até que algo seja descoberto". Foi então que Smith começou a examinar sistematicamente a coleção do museu para textos que pudessem lançar nova luz sobre os estudos bíblicos. Ao escolher a história do Dilúvio, Smith sentiu que havia encontrado o passaporte para a terra dos seus sonhos.

A notícia da descoberta se espalhou rapidamente, e o próprio primeiro-ministro Gladstone estava na audiência quando Smith apresentou uma palestra à Sociedade de Arqueologia Bíblica em 3 de dezembro de 1872. Edwin Arnold, editor do Daily Telegraph, prontamente colocou a soma de mil guinéus. para financiar Smith em uma expedição - assim como o Telegraph enviou com sucesso Henry Morton Stanley para encontrar o explorador-missionário David Livingstone na África Central, depois que Livingstone deixou de estar em contato com a Inglaterra durante uma longa jornada de exploração iniciada em 1866. Em janeiro de 1873, Smith estava finalmente a caminho.

Tão ansioso quanto Smith tinha ido ao Iraque, ele estava completamente despreparado para fazê-lo. Ele não sabia falar árabe, turco ou persa, e, além de algumas breves viagens de pesquisa a Paris, provavelmente nunca antes pisara fora da Inglaterra.

Em seu primeiro porto de escala do Oriente Médio, a cidade de Smyrna, na Turquia, ele foi empurrado por multidões, perturbado pelo barulho e confusão, e chocado com a culinária local. Mas se Smith se irritava com os desconfortos da viagem, ele amava a paisagem e o senso de conexão com a história antiga que ele havia estudado por tanto tempo. Enquanto viajava por aldeias remotas, ele ficou impressionado com a sensação de continuidade com o passado: ele viu casas de tijolos de barro cujo estilo ele reconheceu de antigos relevos e encontrou uma debulhadora "semelhante àquelas encontradas em depósitos pré-históricos".

Em 2 de março de 1873, ele finalmente abordou o objetivo de sua vida, fora da capital da província de Mosul. "Comecei antes do nascer do sol e cheguei às nove da manhã nas ruínas de Nínive. Não consigo descrever o prazer com o qual vi à vista esta cidade memorável, objeto de tantos pensamentos e esperanças." Consistia em montes vastos e achatados cuja falta de atributos espantara o arqueólogo britânico Austin Henry Layard quando os viu pela primeira vez em 1840. Kouyunjik, o maior deles, tinha 12 metros de altura, 1, 5 quilômetro de comprimento e um terço de milha de largura. Foi confrontado com várias trincheiras e buracos cavados por Layard e seu assistente iraquiano Hormuzd Rassam anos antes, quando descobriram mais de duas milhas de relevos esculpidos. (Era Layard e Rassam que transportariam para a Inglaterra os comprimidos que Smith um dia decifraria.)

Smith sabia que Rassam não conseguira terminar de escavar a biblioteca do Palácio Norte, da qual ele achava que os tabletes de Gilgamesh provavelmente haviam chegado. Na verdade, ele havia vendido a idéia da expedição ao Daily Telegraph com a esperança de que poderia encontrar uma parte faltando do tablet Flood, cerca de três polegadas de lado, que ele achava que ainda deveria estar à espreita entre eles. as toneladas de entulho acumulado no local. No entanto, ele tinha que saber que isso seria como procurar uma agulha no palheiro. O fragmento de argila seria quase indistinguível dos detritos em torno dele, supondo que não tivesse sido pulverizado na antiguidade ou jogado fora pelos homens de Rassam durante suas escavações 22 anos antes.

Na verdade, a própria dificuldade da missão era uma vantagem para Smith: quanto mais tempo a peça perdesse, mais escavação ele poderia fazer. Smith queria começar a escavar no mesmo dia em que chegou, mas foi atrasado por funcionários locais que, desconfiados de seus propósitos ou desejando subornos (ou ambos), se recusaram a honrar sua permissão do governo otomano. Ele teve que viajar 200 milhas abaixo do Tigre para Bagdá para endireitar as coisas. Ao voltar com sua autoridade confirmada, Smith contratou trabalhadores de Mossul e aldeias vizinhas e começou a ampliar o antigo poço de Rassam. O trabalho começou em 7 de maio de 1873 e, notavelmente, em uma semana, um raio atingiu novamente: Smith encontrou um pedaço de tablete contendo a parte que faltava na história do Dilúvio, descrevendo o fornecimento da arca: "No meio dela, os teus móveis, e os teus bens, e as tuas riquezas, as tuas servas, as tuas escravas ... todos os animais do campo, ajuntarei e enviar-te-ei, e eles serão encerrados na tua porta. Ele telegrafou a notícia de sua descoberta ao Daily Telegraph ; graças à colocação da primeira linha telegráfica transatlântica de sucesso apenas sete anos antes, seu feito foi relatado em histórias de jornais ao redor do mundo.

Smith mais tarde descreveria sua descoberta em seus Descobrimentos Assírios, publicada em 1875, em termos eruditos: "No dia 14 de maio ... sentei-me para examinar a loja de fragmentos de inscrição cuneiforme do dia de escavação, tirando e escovando Ao limpar a terra dos fragmentos para ler o conteúdo deles, ao limpar um deles, descobri, para minha surpresa e gratidão, que continha a maior parte de dezessete linhas de inscrição pertencentes à primeira coluna do Relato dos Caldeus do Dilúvio . intitulou o épico, e encaixando-se no único lugar onde havia um espaço em branco sério na história ... e agora com esta parte eu fui capaz de fazer isto quase completo. " Smith é quase excessivamente pragmático aqui - ele era famoso por sua modéstia, e uma vez corou até a raiz de seu cabelo quando uma mulher perguntou se ela podia apertar a mão do "grande Sr. Smith".

Para o profundo pesar de Smith, o Daily Telegraph imediatamente o recordou, sem dúvida para poupar dinheiro, agora que tinham o golpe da mídia. Não querendo admitir isso, no entanto, o papel perfidamente alterou o fraseado do telegrama de Smith para sugerir que ele próprio havia escolhido terminar sua missão. Ainda furioso com essa decepção dois anos depois, Smith protestou em Descobertas Assírias que "de algum erro desconhecido para mim, o telegrama como publicado difere materialmente daquele que eu enviei. Em particular, na cópia publicada ocorre as palavras" como a estação é fechando, "o que levou à inferência de que eu considerava que a época certa para escavar estava chegando ao fim. Meu próprio sentimento era o contrário disso".

Acontece que o fragmento que Smith encontrou tão rapidamente não era de Gilgamesh, mas era do que os estudiosos agora sabem ser a abertura de uma versão ainda mais antiga da história do Dilúvio, datada de talvez 1800 aC (Uma conta de uma inundação catastrófica é encontrado em fontes ao longo da antiga literatura mesopotâmica.) Se ele tivesse percebido isso, Smith poderia ter argumentado que sua designação não havia sido completada, embora ele realmente tivesse recebido o que foi enviado para encontrar, o começo da história.

A violência estava aumentando em torno de Mosul, com a guerra entre tribos árabes rivais; os refugiados estavam correndo pelos montes onde Smith estava cavando. Smith, estranhamente imperturbável, reservou sua indignação pela recusa do governo turco de proteger as antiguidades nas terras sob seu domínio. Em última análise, Smith teve que navegar do porto mediterrâneo de Alexandretta em julho de 1873 sem seus tesouros; semanas mais tarde, foram libertados por funcionários aduaneiros turcos e transportados em segurança para a Inglaterra.

De volta a Londres, Smith se viu famoso. O Daily Telegraph publicou artigos sobre trombetear

"O TELEGRAFO DIÁRIO" EXPEDIÇÃO ASSYRIAN
SUCESSO COMPLETO DE EXCAVAÇÕES
A PORTA DESAPARECIDA DO DURO
TABLET DESCOBERTA.

"O distinto Assírio", como Smith agora era ungido na imprensa, era procurado como orador, e o Museu Britânico experimentou um aumento no público. E, assim como Smith esperava, a aclamação em torno de seu sucesso ao estilo de Stanley e Livingstone finalmente induziu os curadores do museu a fornecer mais fundos - mil libras. Smith deixou Londres em novembro de 1873, determinado a aproveitar ao máximo os poucos meses ainda permitidos para escavação por sua permissão de Constantinopla.

Embora sentisse uma saudade profunda de sua família, suas cartas para casa transbordam de excitação. "Eu tenho todos os tipos de tesouros", ele escreveu para sua esposa, Mary, depois de vários meses de trabalho ", histórico, mitológico, arquitetônico & c. Espero trazer para casa de 3.000 a 4.000 objetos, você deve vir para o Museu e vê-los, não será nada para mim se você não compartilhar o meu sucesso ". Smith invariavelmente enviava amor e beijos para "os pequenos querubins", Charley, Fred, Cissie, Arthur - apelidados de Twopenny - Bertie e Ethel. Ele perguntou depois dos estudos das crianças mais velhas e do progresso dos mais jovens em andar e falar, e desenhou para eles esboços cômicos: do enjoo ao atravessar o Canal da Mancha, andar a cavalo brandindo uma espada e precariamente empoleirado no topo de um camelo.

Agora ele jantou com embaixadores em Constantinopla, viajantes ricos em Aleppo e oficiais militares em Bagdá, e mesmo em seu monte fora de Mosul ele conseguiu lar longe de casa. Ele tinha uma casa construída de acordo com suas especificações, marcando suas fundações e tinha um excelente cozinheiro inglês. "Exceto que não tenho você comigo", escreveu Mary, "estou tão em casa quanto na Inglaterra e gosto um pouco melhor e posso fazer o que quiser e ter poder e influência."

Ainda assim, as autoridades locais ficaram menos satisfeitas por Smith fazer o que quisesse. Convencido de que ele deve ter levado algum tesouro antigo em sua primeira viagem, eles lançaram uma sucessão de barreiras burocráticas. No final, eles apreenderam várias centenas de comprimidos e Smith teve que voltar para casa com muito menos do que havia encontrado. Em sua Ascensão e Progresso da Assiriologia de 1925, Budge estava inclinado a colocar a culpa aos pés de Smith. "Sua alma inocente não entendeu o uso de Bakshits [subornos]", escreveu Budge.

No entanto, Smith chegou à Inglaterra no início de junho de 1874 com uma grande coleção de comprimidos. Logo ele começou a decifrar toda a história do Dilúvio, bem como a epopéia de Gilgamesh em que ela apareceu. Trabalhando em um ritmo furioso, ele publicou sua tradução no final de 1874, e no ano seguinte ele terminou nada menos que mais quatro livros, incluindo os Descobrimentos Assírios e uma grande coleção de traduções de todos os principais textos literários que encontrou. Não mais capaz de unir este grupo mais variado de textos apenas à história do Dilúvio, ele simplesmente expandiu sua estrutura bíblica, intitulando seu novo livro O Relatório Caldeu de Gênesis: Contendo a Descrição da Criação, a Queda do Homem, o Dilúvio, o Torre de Babel, os Tempos dos Patriarcas e Nimrod; Fábulas Babilônicas e Lendas dos Deuses; das inscrições cuneiformes . (Caldéia, um termo generalizado, refere-se às mitologias das antigas culturas do Crescente Fértil.)

Smith leu O relato caldeu do dilúvio não apenas por seus paralelos com a Bíblia. Quando começou a reconstruir o corpo do épico que levava à narrativa do Dilúvio, Smith procurou um tema unificador na saga das aventuras do herói Gilgamesh. Smith localizou o coração do épico na jornada de Gilgamesh para uma distante floresta de cedros no Tablet 5, onde ele e seu companheiro Enkidu derrotaram um demônio chamado Humbaba.

Reunindo esse relato da melhor maneira possível, Smith se envolveu em um brilhante trabalho de detetive, construindo plausivelmente evidências externas para dar sentido ao texto fragmentário. Sua realização é ainda mais impressionante, já que ele construiu algumas de suas interpretações sobre palpites sobre palavras que ninguém jamais havia decifrado, em linhas que muitas vezes eram apenas fragmentos de seus eus completos. Os escritos de Smith estão cheios de descobertas que resistiram ao teste do tempo, muitas vezes envolvendo saltos intuitivos além das superfícies literais.

George Smith estava agora no auge de seus poderes, com planos ambiciosos de escrever uma série de livros sobre história e cultura assíria e babilônica. Além disso, ele havia deixado o Iraque prometendo nunca mais voltar, e poderia muito bem ter passado décadas trabalhando no museu com seus milhares de tablets, sem a necessidade de se aventurar novamente no exterior. No entanto, ele foi incomodado pelo senso de oportunidades não tomadas, e quando o museu propôs uma terceira expedição ao Iraque no final de 1875, Smith concordou em fazer a viagem.

Ele encontrou meses de atraso, primeiro em Constantinopla para obter sua permissão, e depois para honrá-lo em Mosul. Suas viagens para o leste através da Síria e depois para o próprio Iraque foram muito atrasadas pela agitação civil e pela disseminação de doenças. Em junho de 1876, seu companheiro, Karl Eneberg, um arqueólogo escandinavo, morreu de cólera quando o casal se aproximou de Bagdá. Escrevendo para casa de Maria, de Alepo, na Síria, ele tentou minimizar suas dificuldades: "A praga está varrendo parte do mesmo distrito que eu deveria visitar; agora não se assuste, você não está ciente de que a praga estava no país." Quando estive aqui por último, embora não estivesse se espalhando tão rápido, mas como é, sou muito cauteloso, embora não exista nenhum perigo real, parei minha jornada e permaneço para o presente em Aleppo para ver como as pessoas estão alarmados e naturalmente assim no ano passado eles perderam nesta cidade 8.000 pessoas de uma população de 100.000 por cólera, que no entanto desapareceu ".

Em Mosul, Smith encontrou ainda mais burocracia e, na época em que pôde começar a cavar, era julho, e o calor era intenso demais para prosseguir. Smith pensou em cortar suas perdas e voltar para casa mais cedo. Como ele escreveu para Maria: "Eu não gosto da minha estadia aqui, embora eu viva bem, eu sou certamente magro, e muitas vezes eu sinto que preferiria ter carneiro frio !!! em casa do que estar aqui, a verdade é que eu não faço muito bem como um homem solteiro, estou casada há muito tempo, tudo foi muito bem na primeira expedição, mas o dourado ficou logo fora do pão de gengibre e se eu não tivesse me comprometido não teria vindo agora ... Beijo Todos os nossos animais de estimação e dizer-lhes Papa vai voltar em breve e olhar um dia desses para ver o meu táxi até a porta.Se eu for bem sucedido este ano vou voltar para casa em julho e deixar as escavações no comando do meu assistente que é uma festa muito boa e provável. "

Smith então escreveu ao museu, anunciando este plano; enquanto essa carta não sobreviveu, a resposta do museu foi. Escrevendo num tom que alguém poderia usar para repreender um servo preguiçoso, o secretário do museu, McAllister Jones, expressou sua surpresa por Smith considerar abandonar prematuramente seu cargo. "Isso os curadores consideram muito objetável", escreveu Jones. "Não é declarado que o trabalho do Sr. Matthewson seria igualmente eficiente com o seu próprio, e se não igualmente eficiente, é claro que tal escavação não deveria ser deixada à sua superintendência, exceto em casos de absoluta necessidade. Os curadores ficarão felizes em receba sua explicação para isso ". Jones tentou fechar em uma veia mais simpática:

"Lamento muito saber, pela sua última carta, que a praga está aumentando tanto que isso exigirá todas as precauções de sua parte."

É claro que a melhor precaução teria sido deixar a área assolada pela peste imediatamente. Em vez disso, repreendido, Smith permaneceu por muito tempo, sem nenhum propósito útil. Quando ele e seu assistente, Peter Matthewson, finalmente se dirigiram para o oeste através do deserto, tendo recolhido apenas um único baú de itens, uma quarentena de pragas impediu o caminho mais simples descendo o Tigre de Bagdá e depois a casa em vapor pela Península Arábica. .

Enquanto caminhavam pela Síria em agosto, Smith adoeceu com disenteria; Quando ele gradualmente enfraqueceu, ele se tornou incapaz de montar em seu cavalo, e eles pararam em um vilarejo chamado Ikisji, a 40 milhas de Aleppo. Matthewson seguiu em frente até Aleppo, onde procurou a coisa mais próxima de um médico de língua inglesa que ele pudesse encontrar, um dentista chamado John Parsons. Parsons retornou com Matthewson para Ikisji e fez o pouco que podia por Smith, então ajudou a transportá-lo em um veículo chamado tatravan, uma espécie de cadeirinha puxada por mulas, para Aleppo.

Na breve década após ter "entrado na vida oficial" em 1867, Smith havia escrito oito livros importantes. Toda a erudição moderna na literatura babilônica deriva de seu trabalho pioneiro, e no momento de sua doença ele pelo menos sabia que suas realizações continuariam, tanto em seus próprios livros como no trabalho daqueles que seguiriam seus passos.

Essas considerações aparecem com destaque nas últimas entradas de seu pequeno caderno de campo preto, três e meio por seis polegadas. Neles, sua mente vagueia entre a família, o dever, a história assíria e duas estatuetas de bronze que ele havia guardado entre seus pertences:

"Minha coleção inclui alguns espécimes importantes, incluindo as duas primeiras estatuetas de bronze conhecidas na Ásia antes do período semítico. Eles estão em minhas botas longas ao lado do meu tronco há cerca de trinta e cinco comprimidos e fragmentos de cerca de vinte valiosos tablet de Labir-bari-Kurdu o Laborssoarchus de Beroso, há um grande campo de estudo em minha coleção, eu pretendia resolvê-lo, mas desejo agora que minhas antiguidades e anotações sejam abertas a todos os alunos. completamente." Em seguida, as entradas desaparecem nas últimas frases quebradas, de forma adequada para o grande restaurador de fragmentos. Smith morreu em Aleppo em 19 de agosto, três dias depois de seu último registro no jornal, apenas quatro anos depois de ter sido o primeiro a ler A Epopéia de Gilgamesh em 2.500 anos.

Autor David Damrosch é professor de inglês e literatura comparada na Columbia University.