A ação do conto de Truman Capote de 1956, "Uma Memória de Natal", é colocada em movimento quando uma mulher sem nome de sessenta e poucos anos olha pela janela da cozinha e exclama: "Oh, meu, é o clima de bolo de frutas". Assim, ela e sua amiga mais querida, Buddy, sua prima de 7 anos, começam a acumular suprimentos para uma confeitaria sazonal de quatro dias - o que envolve tudo, desde dar nozes caçadas do pombal de um vizinho até comprar um litro de uísque de bootleg. No entanto, ao aprender como o seu espírito vai ser usado, o contrabandista distraidamente observa: "Isso não é maneira de desperdiçar um bom uísque".
Apesar da boa vontade e da alegria do Natal, os bolos de frutas se destinam a incorporar, eles são a piada da temporada de férias moderna. O comediante de fim de noite Johnny Carson se interessou por frases do tipo: "Há apenas um bolo de frutas em todo o mundo e as pessoas continuam passando por aí". Na gíria inglesa, a palavra passou a significar alguém que é excêntrico ou insano, enquanto em Manitou Springs, Colorado, há um lance anual de bolo de frutas, em que pães indesejados são oferecidos por meios medievais - a saber, catapultas. Parece haver uma expectativa cultural de que nós coletivamente detestamos esse token bem cozido.
Mas o bolo de frutas pode realmente ser tão ruim quanto tudo isso? Isso é difícil de acreditar, dado seu poder de permanência, culturalmente falando. Os antigos romanos faziam uma mistura de cevada, sementes de romã, nozes e passas como uma espécie de barra de energia; no entanto, o bolo de frutas moderno pode ser rastreado até a Idade Média, à medida que os frutos secos se tornaram mais amplamente disponíveis e os pães frutados entraram na culinária da Europa Ocidental. Mas as variações no bolo de frutas começaram a surgir: a panforte densa e doce e picante da Itália (literalmente, "pão forte") remonta ao Sienna do século XIII; O stollen da Alemanha, um pão cônico revestido com manteiga derretida e açúcar em pó, que é mais consistente em pão, tem sido uma iguaria de Dresden desde os anos 1400 e tem seu próprio festival anual; e depois há um bolo preto nas ilhas do Caribe, um descendente bêbado do pudim de ameixa da Grã-Bretanha, onde a fruta é embebida em rum por meses, ou até mesmo por um ano. A tradição de fazer bolos de frutas para ocasiões especiais, como casamentos e feriados, ganhou popularidade nos séculos XVIII e XIX e, devido ao custo dos materiais, foi uma grande indulgência. Mas, como em muitas tradições, a maneira como essa confecção passou a ser exclusivamente associada à época de Natal é um mistério.
Outro mistério é o ponto em que o bolo de frutas caiu da graça. Talvez um prego tenha sido introduzido no caixão no início do século XX, quando bolos de frutas produzidos em massa foram disponibilizados, criando a imagem lamentavelmente clássica de um bolo seco e pesado incrustado com frutas cristalizadas e nozes cristalizadas. Mas como algumas das empresas que produzem essas coisas estão no mercado há décadas, essa não é uma resposta totalmente satisfatória. Eles devem estar fazendo algo certo, certo?
Pessoalmente, sou fã das coisas caseiras. Nesta época do ano eu gosto de lembrar as pessoas através da comida, e eu tiro as receitas da família que distinguem a época de Natal. Entre eles está o bolo de frutas da Grande Vovó Reamer, e apesar de eu nunca tê-la conhecido pessoalmente, conheço esse prato dela e todo ano sua mistura de frutas secas e marshmallows guardados com licor é jogada na minha cozinha. E nesta temporada de férias eu fiz minha primeira tentativa de fazer panforte, principalmente porque a cada ano o lado italiano da minha família sempre observa como é difícil encontrar aquele bolo de frutas em particular nas lojas. Vamos ver se o meu passa na manhã de Natal.
Você pode ter que empregar o método científico de tentativa e erro antes de encontrar uma receita de bolo de frutas que agrade sua paleta, mas eu te desafio a experimentá-lo. Com todas as variações internacionais e regionais para experimentar - e até mesmo uma receita defendida pelo chef Alton Brown, da Good Eats - você pode acabar criando uma tradição positiva de bolo de frutas por conta própria. E para aqueles que estão procurando a receita que é vagamente descrita em "A Christmas Memory", confira Fruitcake da tia Marie Rudisill de Truman Capote. Ela é talvez mais conhecida por suas aparições no The Tonight Show, com Jay Leno, sob seu nome artístico "The Fruitcake Lady".
