No estado de Chihuahua, no México, a cerca de 115 milhas da fronteira com os EUA, há uma colina gramada aparentemente normal ao norte da cidade de Galeana. Olhe de perto, porém, e você poderá ver cartuchos de balas centenários enferrujando na grama, e uma ligeira depressão no topo, onde um ato histórico de vingança é esculpido no chão.
Em 1882, anos depois de um acampamento Apache ter sido massacrado por tropas mexicanas, este é o lugar onde o lendário líder da tribo Geronimo e seus homens vieram vingar os assassinatos, queimando o comandante mexicano Juan Mata Ortiz vivo em um buraco no topo da colina. "Eles disseram ao comandante mexicano, Juan Mata Ortiz, ' sem bala, sem cuchillo, sem lança, pero lumre " , diz Nelda Whetten, moradora de Chihuahua. "Como em, você não vai ter uma morte rápida - sem bala, sem flecha, sem lança, mas fogo."
A busca de vingança de Geronimo começou décadas antes, em algum momento de 1858, quando um ataque não provocado lançou o Apache de 29 anos de idade (então conhecido como Goyaałé) em uma guerra de vida. Enquanto ele e outros estavam reunindo suprimentos em Janos - uma cidade na mesma rua do que se tornaria a colônia mórmon de Colonia Dublán - uma companhia de 400 soldados mexicanos atacou seu acampamento desprotegido. Recontando o ataque em sua autobiografia de 1905, Geronimo escreveu: “Quando todos foram contados, descobri que minha mãe idosa, minha jovem esposa e meus três filhos pequenos estavam entre os mortos”. Mais de 100 mulheres e crianças Apache foram mortas, mas Apenas a família de Geronimo foi destruída tão completamente.
Geronimo assumiu um papel de liderança entre os Apaches, buscando vingança pelo ataque. “Nós os atacaremos em suas casas. Eu vou lutar na frente da batalha ”, escreveu ele. “Se eu for morto, ninguém precisa chorar por mim.” A campanha de vingança de Geronimo duraria mais do que ele ou qualquer outra pessoa esperaria, pois ele e outros apaches passaram as próximas décadas invadindo cidades mexicanas e acampamentos militares, procurando vingar-se. em seu inimigo várias vezes.
Um olhar mais atento revela como o famoso fotógrafo alterou seus negativos de vidro, criando a imagem popular dos nativos americanos que ainda existe hojeA emboscada que ocorreu na colina gramada de Chocolate Pass, ao norte de Galeana, foi um dos mais infames de seus atos de vingança. Em 13 de novembro de 1882, um bando de apaches, sob a liderança de Geronimo e Chefe Juh, emboscou as forças mexicanas. Seu alvo: Juan Mata Ortiz, o comandante da guarnição mexicana da cidade. Ele foi particularmente odiado por seu papel na Batalha de Tres Castillos dois anos antes, na qual mais da metade dos Apaches foram mortos e a maioria dos sobreviventes foi feita prisioneira.
"Os Apaches foram para a cidade de Galeana, porque sabiam que Ortiz estava guarnecido com cerca de 20 soldados e roubaram alguns cavalos, sabendo que ele os perseguiria", diz John Hatch, um morador local que ocasionalmente leva grupos de turistas ao local. . “Eles montaram esta emboscada para ele, na estrada entre Galeana e Casas Grandes.”
Quando Mata Ortiz e suas tropas perceberam que estavam presos, eles foram para o terreno alto mais próximo, esperando cavar até que os reforços chegassem. Os Apaches, no entanto, cercaram as forças mexicanas e lentamente os pegaram de longe com seus rifles. Dos 23 soldados mexicanos, apenas dois sobreviveram ao ataque: um soldado de infantaria a quem foi permitido fugir e Juan Mata Ortiz. "As instruções para todos os Apaches eram para não matar o capitão ", diz Hatch. “Então todos os outros foram apanhados um por um, mas eles o jogaram na cova e o queimaram vivo.” Mais de um século depois, a colina ainda leva seu nome - Cerrito Mata Ortiz.
Hoje, diz Hatch, grupos de turistas obcecados por Geronimo até a Alemanha vêm ver o local. "Quando você sobe na colina, você pode encontrar pilhas de pedras que os mexicanos tinham empilhado para se defender", diz ele. "Ocasionalmente, as pessoas ainda pegam alguns invólucros da batalha." Se você olhar de perto para o topo da colina, você pode ver uma depressão sutil no terreno - a cova onde os Apaches exigiram vingança deles em Mata Ortiz, quase 130 anos atrás.
No prédio do governo provincial da cidade de Galeana, uma exposição de artefatos, incluindo fotografias e esporas de metal, conta a história da emboscada. A praça da cidade, Juan Mata Ortiz, com um memorial de pedra, homenageia o comandante.
“Depois da emboscada, quando os apaches chegaram a Galeana, todo o povo correu para a velha igreja”, diz Whetten. "Eles disseram que, de cima da torre do sino, eles podiam ver a fumaça vindo de um incêndio naquela pequena colina."
