Sarepta Revis era uma recém-casada de 17 anos quando seu marido deixou sua casa na Carolina do Norte para lutar no Exército dos Estados Confederados. Nenhum deles teve muita escolaridade e a escrita não foi fácil para eles. Ainda assim, eles trocaram cartas com alguma regularidade, dizendo uns aos outros como estavam fazendo, expressando seu amor e saudade. Certa vez, depois que Daniel ficou fora por mais de seis meses, Sarepta disse a ele em uma carta que ela era “gorda como um porco”. Isso pode não parecer a maneira que a maioria das jovens gostaria de se descrever, mas Daniel era muito feliz em ouvir isso.
Os soldados da Guerra Civil e suas famílias tinham causas abundantes de preocupação. Os homens foram expostos a doenças graves, assim como os perigos do campo de batalha. As mulheres, gerindo casas sem ajuda, muitas vezes enfrentavam excesso de trabalho e fome. Cartas carregavam o fardo não apenas de manter contato e expressar afeição, mas também de amenizar o medo do bem-estar dos entes queridos. No entanto, a maioria das famílias americanas comuns, que nunca tinham sofrido uma longa separação até agora, tinha pouca experiência em escrever cartas umas para as outras. Às vezes mal instruída - Sarepta precisava pedir a seu irmão mais velho para colocar no papel o que ela queria dizer a Daniel - os americanos rapidamente aprenderam a delicada arte de recriar o conforto da presença física usando apenas a palavra escrita.
Na maior parte do tempo, eles escreviam sobre seus corpos. Em centenas de milhões de cartas enviadas entre o campo de batalha e a frente doméstica, movendo-se em todo o país a cavalo e por via férrea em inovações recentes chamadas envelopes, os americanos comuns relataram os detalhes de como pareciam, o que comiam e o quanto pesavam. O mundo deles tinha sido o de fazer e tocar em vez de ler e escrever, mas agora, pela engenhosidade e determinação de manter suas famílias unidas, reformulavam a cultura da escrita de cartas.
Carta para a Sra. Nancy McCoy de seu filho, o soldado Isaac McCoy da Co. A, 9º Regimento de Cavalaria da Pensilvânia, com o carimbo postal de 2 de fevereiro de 1863. (Imagem cortesia da Biblioteca do Congresso) Cartas eram primos próximos dos jornais: apenas alguns séculos antes, no início da Inglaterra moderna, cartas particulares e reportagens de jornais comerciais seguiam caminhos separados (embora o hábito de chamar jornalistas "correspondentes" permanecesse) - e os primeiros americanos ainda são considerados uma boa carta que poderia "contar todas as novidades". No entanto, as notícias eram algo que os soldados não tinham. Isolados do mundo além de seus regimentos, aguardando ordens que raramente entendiam, os homens não podiam satisfazer os anseios de suas famílias por notícias da guerra. "Você pode ver mais nos jornais", um típico soldado escreveu para casa. Os historiadores modernos às vezes se frustraram ao encontrar arquivos ricos de cartas da Guerra Civil que parecem curiosamente silenciosos em assuntos políticos e militares, mas esses eram assuntos que os americanos comuns acreditavam que os jornais estavam cobrindo perfeitamente bem. O que lhes foi deixado foi relatar a notícia de seus próprios eus físicos. Pode ter-se sentido um pouco estranho a princípio - se Sarepta Revis tivesse percorrido a casa comparando-se com o gado? -, mas era o que as famílias queriam e os escritores encontravam maneiras de fazer isso.
Relatar um peso saudável era uma das maneiras mais rápidas de garantir a um leitor distante que você não estava doente ou desnutrido. Uma esposa tão gorda quanto um porco certamente não estava morrendo de fome, um marido como Daniel Revis poderia ficar aliviado em saber, o que era mais importante em tempos de guerra do que as noções de beleza de qualquer um. Os soldados desfrutaram do pequeno luxo de informar pesos saudáveis para as pessoas em casa, em números exatos, porque tinham acesso a escalas. Quando os regimentos eram acampados e relativamente ociosos, a equipe médica podia realizar “chamadas doentias” regulares, exames que incluíam a pesagem.
Os números resultantes chegaram a centenas, provavelmente milhares, de cartas de soldados. Loyal Wort, um cidadão de Ohio de 31 anos do Exército da União, escreveu a sua esposa, Susan: "Eu estava no outro dia e esperei cento e setenta e uma libras. Então você vê que eu sou muito gorda." Thomas Warrick do Alabama assegurou sua esposa, Marta, "Meu marido está bem neste momento" e, como evidência, relatou: "Eu aguardei cento e setenta libras a última vez que eu estive e foi no outro dia." White entusiasticamente declarou: "Eu estou muito mais agora do que jamais fiz no meu lief". "Ele acreditava que, se ao menos não tivesse passado uma noite inteira na chuva em serviço de piquete, " eu teria alcançado 200 libras. Em um curto período de tempo. ”Em uma guerra que veria corpos de homens dilacerados por conchas e reduzida a nada por privação - um soldado da União com sorte suficiente para sobreviver à notória prisão de Andersonville pesava 80 libras em sua libertação - instantâneos numéricos do eu físico agiam como agulhas nos indicadores de ansiedade.
Carta à Srta. Lydia H. Weymouth, de North Braintree, Massachusetts, enviada durante a Guerra Civil. (Imagem cortesia da Biblioteca do Congresso) Os instantâneos pictóricos tinham apelo também, é claro, e a tecnologia relativamente nova da fotografia tornou-se tremendamente popular entre as famílias de militares por razões semelhantes. Praticamente todos os soldados e esposas de soldados que tiveram o dinheiro e a oportunidade tiraram seus retratos e os trocaram pelo correio. Um Iowa acoplado brincou dizendo que suas fotografias um do outro estavam ficando "todas apagadas" com beijos muito frequentes. Mas as fotografias captaram apenas um momento no passado. O vai e vem de cartas poderia documentar a mudança.
Para os soldados mais jovens, especialmente, ir à guerra significava provar que eram homens e não meninos, e eles se esforçavam para se imaginar assim para suas famílias. William Allen Clark escreveu para seus pais preocupados em Indiana: “Se você fosse me ver, suas dúvidas em relação à minha saúde certamente seriam dissipadas. Você não veria o mesmo Gosling magro, de ombros inclinados, desajeitado. ”Ele pesava 12 quilos a mais do que no verão anterior. William Martin, da Carolina do Sul, disse a sua irmã: “Agora sou maior que meu pai Meu peso agora é 175 libras”. Ele também queria que ela soubesse que “meus bigodes estão ficando mais grossos e mais longos”. James Mobley estava envolvido em uma espécie de competição com seus amigos: “Eu passei 170 libras e agora tenho 175 e se continuar, vou pesar 180 em pouco tempo. . . Meu pai me escreveu que John Reece disse que eu pesava 170 e ele disse que pesava 177, ele tem apenas 2 pd a mais do que eu e vou pegá-lo se não ficar doente ”.
Quando os tempos eram bons - quando a luta diminuía, a equipe médica tinha tempo de fazer as rondas, e as dificuldades do inverno não haviam se estabelecido - os relatos de boa saúde prevaleciam, como os ataques de Wort, Warrick e White. Mas as notícias nem sempre foram tão boas. Se alguns homens e mulheres tentaram poupar seus entes queridos, retendo informações preocupantes, muitos não o fizeram. Ebenezer Coggin escreveu para casa de um hospital de Richmond que seu peso chegara a 105 libras, embora ele insistisse que estava se recuperando. Daniel Revis respondeu a Sarepta que, por sua vez, ele era “tão poroso quanto uma cobra, nós não conseguimos anuf para comer.” (No vernáculo do século XIX, o oposto de “gordo”, “forte” ou “saudável”). era “pobre”.) Não era o que Sarepta queria ouvir, mas não era preciso uma educação formal para insistir na honestidade. "Não me diga que você se sente melhor quando não o faz", Betsy Blaisdell repreendeu seu marido em dezembro de 1864. Ela não recebeu nenhuma carta dele no correio do dia anterior e temia que sua recente doença tivesse piorado. Desesperada no frio do norte de Nova York - "Eu nunca temi inverno antes" - Hiram partiu para a guerra, ela escreveu - Betsy disse a ele, nada poderia "preencher seu lugar". Quando a carta de confirmação de Hiram finalmente chegou, ela apresentou seu melhor esforço recriando seu eu físico: “Acabei de lavar tudo limpo e agradável”, relatou ele. "Eu acho que se eu estivesse lá, eu teria um beijo e isso não estragaria muito seu rosto."
Envelope que caracteriza a bandeira confederada, endereçada à senhorita Lou Taylor de Cincinnati, Ohio. (Imagem cortesia da Biblioteca do Congresso) No início da Guerra Civil, o Departamento de Correios dos EUA distribuía cerca de cinco cartas per capita por ano. Durante a guerra, o soldado médio enviou mais de cinco vezes que muitos. As pessoas que se sentiam pouco capazes de narrativas longas e expressivas sobre seu bem-estar mental e físico provaram-se ainda mais engenhosas na aproximação da presença corporal. Para os americanos durante a Guerra Civil, abraçar os entes queridos no papel era uma dificuldade que eles só poderiam superar com dificuldade. A maioria deles, sem dúvida, teria preferido não recorrer a ela. Para nós, seus esforços criaram um registro de algo que raramente conseguimos ver: vislumbres da vida emocional de pessoas comuns há muito tempo.
Martha Poteet, do oeste da Carolina do Norte, sofreu trabalho de parto e parto, pelo menos pela nona vez, durante a ausência do marido em 1864. Quando escreveu a Francis um mês depois, ela descreveu com alegria a recuperação pós-parto mais fácil que já tivera. "Eu tive o melhor tempo que já tive e eu tenho o mais forte que já senti na cama durante o dia em duas semanas hoje." Do bebê, uma menina que ela estava esperando para nomear até Francis chegar em casa, Martha poderia relatar sem peso - balanças e médicos eram coisas raras no Blue Ridge.
Ela teve uma ideia melhor. Ela colocou a mão do bebê em um pedaço de papel, traçou uma linha ao redor e cuidadosamente cortou para dentro do envelope. Alguns dias depois, em uma longa trincheira sitiada nos arredores de Petersburgo, na Virgínia, Francis Poteet abriu o envelope e segurou a mão de sua nova filha na dele.
