Para a série Inviting Writing deste mês, pedimos que você nos contasse sobre a refeição mais memorável de sua vida. Um padrão emergiu das histórias que recebemos: nada focaliza a mente em uma refeição como dificuldade, fome ou nojo. A entrada de hoje nos lembra que as refeições não precisam ser traumáticas para serem memoráveis (e que às vezes a comida tem um gosto ainda melhor se você rejeitar as boas maneiras à mesa).
Emily Horton é escritora freelancer em Washington, DC, especializada em comida e cultura e cozinheira entusiasta. Como ela explica sobre sua história: "O que mais me inspira, como cozinheira e escritora, são foodways tradicionais e ingredientes notáveis, que é onde a comida sobre a qual escrevi neste ensaio segue suas sugestões. Essa refeição foi tão memorável para mim em parte porque estava tão fresco em minha mente, mas também porque sintetizava o que eu mais valorizava na culinária: comida simples e descompromissada tornada estelar por meio de ingredientes locais e sazonais, e a experiência compartilhada de cozinhar e comer com os outros ".
A magia da couve
De Emily Horton
Kale é melhor comido com os dedos.
Eu não acho que nós tínhamos planejado especificamente fazer o jantar. Mas já era por volta das 6:00 quando meu amigo John apareceu; Era uma sexta-feira e quente, e havia cães para serem passeados. Sendo este mês de março, quando os dias quentes são uma provocação e, portanto, impossível não violentar, eu pensei que a companhia seria apenas a coisa. "Estou trazendo couve", disse ele.
Na minha cozinha, ele esvaziou a sacola de seu conteúdo: um punhado de couve siberiana, doce, tenra e musgosa. Se não é a variedade responsável por inspirar as camisetas "Eat More Kale", deveria ter sido. Nós cozinhamos em um forno holandês em fogo baixo, usando um pouco de azeite de oliva, alguns dribles de água e um pouco de sal marinho, até que se transformou em um monte de seda e brilhante. Nós esvaziamos os verdes em um prato, pegamos pedaços suculentos com nossos dedos. Forks não tem lugar aqui. Não temos certeza do porquê. "É muito melhor comer dessa maneira", disse ele. Eu balancei a cabeça. Terminamos o prato com menos palavras; Nós não nos incomodamos em sentar. Eu credito a couve por sua sumptuosidade. John diz que minha técnica é mágica (não é nada especial, e desde então eu ensinei a ele como replicar os resultados). Mas a lisonja pega uma pessoa em toda parte, e quando ele perguntou se eu poderia lhe trazer outra cerveja da geladeira (eu poderia abri-la também?), Eu só estreitei um pouco os meus olhos.
"Eu tenho uma ideia", eu disse. Lembrei-me de um prato que eu cobiçara durante todo o inverno, recusando-me a fazer um prato que parecesse excessivo demais para ser comido na solidão. Nós começamos a quebrar nozes, batendo nelas com alho (na verdade, John fez as duas tarefas porque ele é um esporte melhor do que eu), ralando quantidades copiosas de queijo. Nós misturamos manteiga nas nozes, depois no parmigiano e depois no azeite. Nós fervemos linguine fresco, com nozes com farinha de espelta e aveia, economizando um pouco da água de cozimento. Eu transformei tudo em uma tigela. O pesto cobria a massa agora como uma camada cremosa, e o calor estimulava uma fragrância das nozes, inebriante e floral, que entendemos por que acrescentar ervas teria sido uma espécie de interrupção. Nós levamos a tigela de servir única para a mesa, dois garfos, no interesse do minimalismo.
John recostou-se na cadeira, o de vime sem fósforos, e fechou os olhos. "Espere um segundo, estou tendo um momento." Havia pedaços de casca de noz no molho que meus dentes continuavam pegando. Eu decidi não me importar.
